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ESIPUHE

ISAMME VIIME VUOSINAAN potema muistin heikkenemi-
nen oli raskasta meille kaikille, kuten arvata saattaa. Mutta
pettymystd ja epitoivoa isille aiheutti ennen kaikkea se, ettd
sairaus esti vahitellen kirjoittamasta niin tarkasti ja kurin-
alaisesti kuin hin oli tottunut tekeméin. Gabo ilmaisi ker-
ran murheensa meille suuren kirjailijan selkeddn ja kauno-
puheiseen tapaan: »Muisti on minulle samaan aikaan seka
raaka-ainetta ja tyoviline. Ilman sitd ei ole mitaan.»

Elokuussa ndhdddn syntyi isin viimeisend ponnistuksena
luomisty6n jatkamiseksi vaikka lipi harmaan kiven. Teok-
sen syntyprosessi oli kilpajuoksua, jossa vastakkain olivat
yhtddltd taiteellisen tdydellisyyden tavoittelu ja toisaalta
henkisten voimavarojen ehtyminen. Ystivimme Cristobal
Pera kuvaa lukuisten tekstiversioiden edestakaista riepotte-
lua paljon paremmin kuin me kykenemme siti selostamaan.
Muistamme vain, kuinka Gabo kerran antoi lopullisen
tuomionsa: »Tama kirja ei kelpaa mihinkddn. Se taytyy
havittad.»

Emme kuitenkaan hivittineet tekstid, vaan jitimme

sen syrjaan siind toivossa, ettd ajan kuluminen ratkaisee
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puolestamme sen kohtalon. Luettuamme kisikirjoituksen
uudelleen, kun tekijin kuolemasta oli jo liki kymmenen
vuotta, tajusimme ettd siind on monia hyvin nautittavia
piirteitd. Teksti ei ole tietenkddn yhtd hiottu kuin hinen
tirkeimmit teoksensa. Siind on aukkoja ja pienid epi-
johdonmukaisuuksia, mutta ei mitdan sellaista mika estiisi
nauttimasta Gabon tuotannon sikenéivimmistd piirteistd,
joita ovat mielikuvituksen lento, kielen runollisuus, vangit-
seva kerronta, ihmisluonnon syvillinen ymmartiminen sekd
helld suhtautuminen omiin elimankokemuksiin ja vastoin-
kiymisiin eri aloilla — mutta ennen kaikkea rakkaus. Hinen
koko tuotantonsa tirkein teema on varmaan ollut rakkaus.
Kun huomasimme, ettd kirja oli paljon parempi kuin
olimme muistelleet, mieleemme tuli, ettd henkisten kyky-
jen heikentyminen, joka oli estinyt Gaboa saattamasta
teostaan valmiiksi, kenties esti hintd my6s havaitsemasta
kaikkea hyvii, mitd sithen puutteista huolimatta sisaltyi.
Petimme siis lupauksemme ja pditimme asettaa muiden
nikokohtien edelle lukijoille tarjottavan ilon. Jos siis yleiso
osaa teoksesta nauttia, uskomme Gabon antavan meille

anteeksi. Luotamme siihen.

Rodrigo ja Gonzalo Garcia Barcha



ainen palasi saarelle kuudentenatoista elo-

kuuta kello kolmen lautalla. Hanella oli farkut,

skottiruudullinen paitapusero, yksinkertaiset
matalakorkoiset kengit, ei sukkia, harsokankainen pdivin-
varjo, kisilaukku ja ainoana matkatavarana rantakassi.
Laiturin taksijonossa hin nousi empimitti meri-ilman
syOvyttimdin autonrotiskoon. Kuski tervehti tuttavalli-
sesti ja vei hdnet pitkin kuoppaista tietd halki kylipahasen,
jonka taloissa oli savella sivellyt ruokoseinit sekd palmun-
lehvikatot ja jossa hehkuvan hiekan kattamat kadut myo-
tailivat liekehtivin meren rantaviivaa. Kuljettajan taytyi
kiemurrella viistidkseen royhkeitd sikoja ja alastomia
pikkupoikia, jotka kiusoittelivat vidntelehtimilld heidin
edessddn kuin hirkitaistelijat. Kyldn ohitettuaan auto jat-
koi pitkin kuningaspalmujen reunustamaa tietd kohti sini-
haikaroiden kansoittaman laguunin ja valtameren viliin
jaavad, turistipaikkojen tdyttdmai rantakaistaletta, kunnes
auto pysahtyi alueen vanhimman ja rihjaisimmén hotel-

lin eteen.
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Vastaanottovirkailija oli jo odottanut asiakasta ja ojensi
nyt allekirjoitusta vaille valmiin matkustajakortin seka avai-
met toisen kerroksen huoneeseen, ainoaan jonka ikkunat
olivat laguunin puolella. Tulija harppoi portaat ylos ja astui
ankeaan huoneeseen, jossa lemusi dskettdin suihkutettu
hyonteismyrkky ja jonka taytti ldhes kokonaan suunnat-
toman leved parisinky. Han kaivoi rantakassista vuohen-
nahkaisen toilettilaukun sekd nidotun, puhtaaksi leikkaa-
mattoman kirjan, jonka laski yopoydalle norsunluinen
paperiveitsi tydnnettyna sivujen véliin lukumerkiksi. Sitten
hén otti esiin vaaleanpunaisen silkkiyopaidan, tyonsi sen
tyynyn alle ja otti laukusta trooppisin lintukuvioin kirjotun
silkkineniliinan, lyhythihaisen valkean paitapuseron seka
kuluneet tennistossut ja vei ne kylpyhuoneeseen.

Ennen vaatteiden vaihtoa hin riisui vihkisormuksen ja
oikeassa ranteessa pitiméinsd miestenkellon, laski ne peili-
hyllylle ja valeli parilla huuhtaisulla kasvoiltaan iltapéiviisen
uneliaisuuden. Thonsa kuivattuaan han koetteli rintojaan,
jotka olivat kahden raskauden jilkeenkin pyoreit ja kiinteit.
Sitten hin kiristi poskiaan kimmensyrjilld taaksepdin palaut-
taakseen mieleensd, minka nikoinen hin oli ollut nuorena.

Kaularyppyihin ei kannattanut kiinnittdd huomiota, niille
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ei endd mahtanut mitddn, mutta hén tutki sen sijaan taydel-
lisen hammasrivinsd, jonka oli harjannut heti laivalounaan
jalkeen. Han pyoraytti deodoranttipuikkoa huolellisesti ajel-
luissa kainaloissaan ja puki ylleen raikkaan puuvillapaidan,
jonka taskuun oli applikoitu nimikirjaimet AMB. Seuraa-
vaksi hin harjasi olkapaille ulottuvat hiukset ja solmi ponin-
hinnan lintukuvioisella liinalla. Lopuksi hian pehmensi huu-
liaan tavallisella vaseliinivoiteella, kostutti etusormet ja
silotti niilld kulmakarvansa, napautti korvien taakse tipan
Maderas de Oriente -hajuvett ja tarkasteli lopuksi didinkas-
vojensa syksyistd peilikuvaa. Meikkaamaton iho oli viril-
tadn ja rakenteeltaan kuin melassia, ja topaasinviriset silmat
ndyttivit tummien ripsien varjossa hyvin kauniilta. Hin hie-
roi ihoaan tarmokkaasti, tarkasteli sitten peilikuvaansa kriit-
tisesti ja paitteli, ettd se oli yhtd mainio kuin hdnen mieli-
alansakin. Vasta pujottaessaan sormuksen takaisin sormeen
ja kellon ranteeseen han huomasi olevansa my6hassi: kello
oli kuutta vaille nelja, mutta hin soi itselleen minuutin nos-
talgiatuokion katselemalla haikaroita, jotka liitelivit kuu-
muutta hehkuvan laguunin ylla.

Auto odotti portilla banaanipuiden varjossa. Kuski ei

tarvinnut osoitetta, vaan lahti saman tien ajamaan pitkin
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palmujen reunustamaa puistokatua kohti hotellien viliin
jadnyttd joutomaatonttia, jolla kiytiin torikauppaa. Taksi
pysahtyi kukkap6ydan eteen. Rantatuolissa torkkuva musta
matami havahtui autontorven tériahdykseen, tunsi taka-
penkilld istuvan asiakkaan ja ojensi timan tilaamat miekka-
liljat nauraen ja kaikenlaista rupatellen. Parin korttelinvilin
jalkeen taksi kdantyi hiadin tuskin ajokelpoiselle kirrytielle,
joka kiemurteli vuorenseindmin ulokkeella terdvasarmais-
ten kivenlohkareiden keskelld. Kuumuuden kiteyttimin
ilman ldpi erottuivat vierassatamaan kiinnittyneet huvi-
jahdit, Karibianmeren ulappa seka kello neljin lautta, joka
oli palaamassa mantereelle. Kukkulan laella sijaitsi tie-
noon vaatimattomin hautausmaa. Nainen tondisi ruostu-
nutta rautaporttia kevyesti ja astui kukkakimppu kidessdian
polulle, jonka varrella hautakummut olivat enimmakseen
rikkaruohojen peitossa. Alueen keskelld oli suurilehtinen
kapokkipuu, jonka perusteella hin osasi suunnistaa ditinsd
haudalle. Teravit kivet pistelivit jalkapohjia kuumuudessa
pehmenneiden kenginpohjien lavitse, ja armoton aurinko
siiviloityi pdivanvarjon lipi. Heinikon keskeltd ilmestyi
leguaani, joka jahmettyi naisen eteen, tuijotti hintd hetken

ja pakeni kiireesti.
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Hin otti taskusta puutarhakisineen, pujotti sen toiseen
kiteensd ja vasta kolme hautakived puhdistettuaan tun-
nisti kellastuneen marmoripaaden, johon oli hakattu didin
nimi ja kahdeksan vuotta aikaisemmin kohdatun kuoleman
paivamaara.

Nainen oli toistanut saman matkan joka vuosi kuuden-
tenatoista elokuuta samaan kellonaikaan, saman taksin
tuomana ja samalta kauppiaalta ostettua kukkakimppua
kantaen, saman koyhédn hautuumaan kirventivissa paivan-
paisteessa, laskeakseen kimpun tuoreita miekkaliljoja
aitinsd haudalle. Sen jilkeen hinelld ei ollut mitdan teke-
mistd ennen kello yhdeksdd seuraavana aamuna, jolloin
pdivin ensimmdinen lautta lihtisi paluumatkalle.

Naisen nimi oli Ana Magdalena Bach. Hin oli neljakym-
mentikuusivuotias ja ollut kaksikymmentiseitsemén vuotta
onnellisesti aviossa miehen kanssa, jota hin rakasti ja joka
rakasti hantd. Ana Magdalena oli mennyt naimisiin ennen
valmistumistaan taidehistorian ja humanististen tieteiden
alalta, edelleen neitsyeni ja vailla aikaisempia seurustelu-
suhteita. Hidnen 4&itinsd oli ollut tunnettu montessori-
alakoulun opettaja, joka oli akateemisista ansioistaan huoli-

matta halunnut pysya samassa toimessa koko elimiénsi ajan.
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Ana Magdalena oli perinyt didiltd silmiensd kullanhohteen,
viisaan viahdpuheisuuden ja dlykkyyden, joiden turvin hin
osasi hillitd itsensd. Han kuului muusikkoperheeseen. Isi oli
toiminut neljakymmentd vuotta pianonsoiton opettajana ja
konservatorion johtajana. Aviomies — niin ikdidn muusikko-
perheestd — oli seurannut omaa opettajaansa kapellimesta-
rina. Pariskunnan lahjakas poika oli yltinyt kaksikymmenta-
kaksivuotiaana Kansallisen sinfoniaorkesterin ykkos-
sellistiksi ja saanut soittondytteestdan myonteisen arvion
Mstislav Leopoldovit$ Rostropovitsilta. Kahdeksantoista-
vuotias tytir puolestaan oppi suorastaan nerokkaasti soit-
tamaan melkein miti tahansa instrumenttia korvakuulolta,
mutta harrasti sitd lihinna verukkeena voidakseen viettda
yonsd poissa kotoa. Hin oli rakastunut erinomaiseen jazz-
trumpetistiin, mutta halusi vanhempiensa tahdon vastai-
sesti liittyd kengattomiin karmeliittoihin.

Ana Magdalenan iiti oli kolme piivdi ennen kuole-
maansa halunnut saada leposijan tilta saarelta. Tytar olisi
tahtonut matkustaa hautajaisiin, mutta kaikkien mielestd se
olisi ollut varomatonta, eikd Ana Magdalena uskonut itse-
kdan selvidvinsi hengissi niin suuresta murheesta. Isi vei

hinet saarelle vasta didin kuoleman ensimmaiiseni vuosi-
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pdivind, jolloin oli tullut aika asettaa haudalle marmori-
paasi. Ana Magdalena oli pelinnyt merimatkan aikana, jota
oli taitettu melkein neljan tunnin ajan puisella peramootto-
riveneelld meren myrskytessi kaiken aikaa. Saarelle pds-
tydan hén oli ihaillut luonnontilaisen sademetsin reunaan
ulottuvia kultahiekkaisia rantoja, pikkulintujen liverrysta ja
haikaroiden aavemaista liitelya tyynen laguunin ylld. Hanta
masensi tarkastella koyhai kylai, jossa ihmisten taytyi nuk-
kua taivasalla kookospalmujen viliin pingotetuissa riippu-
keinuissa, vaikka juuri tailld oli syntynyt muuan tunnettu
runoilijatar ja erdskin mahtipontinen senaattori, josta oli
vihalla tulla tasavallan presidentti. Ana Magdalenaa jarkytti
nihdi, kuinka moni musta kalastaja oli menettinyt toisen
kitensd dynamiittipanoksen rijihdettyd ennen aikojaan.
Mutta ennen kaikkea han ymmarsi ditinsa toiveen nahdes-
sadn, miten sdihkyvin kauniilta maailma néytti kukkulan
laelta. Se oli ainoa yksindinen paikka, jossa hin ei kokenut
olevansa yksin. Tuon kiynnin jilkeen Ana Magdalena Bach
oli antanut ditinsa jaddi tinne ja paattinyt viedd kimpun
miekkaliljoja joka vuosi hinen haudalleen.

Elokuu oli helteiden ja mielipuolisten rankkasateiden

kuukausi, mutta hédnelle se merkitsi vain katumus-
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harjoitusta, joka hdnen oli kdytava ldpi tunnollisesti ja
aina yksin. Hin oli horjunut piitoksessdian vain kerran,
kun lapset olivat jankuttaneet haluavansa ndhdd mummin
haudan, ja silloin luonto oli rankaissut hinta jarjestamalld
pelottavan merimatkan. Jotta pimeys ei yllattdisi ennen
perille tuloa, moottorivene oli lihtenyt liikkeelle rankka-
sateesta huolimatta. Perille tultua lapset olivat olleet lopen
uupuneita ja merenkdynnin peldstyttimid. Onneksi he
padsivit yoksi saaren ensimmdiseen turistihotelliin, jonka
senaattori oli rakennuttanut omiin nimiinsa valtion varoilla.
Ana Magdalena Bach oli nidhnyt jyrkanteille rakennet-
tujen lasitalojen lisiantyvin vuosi vuodelta samaa tahtia
kuin kyla jatkoi kurjistumistaan. Uusi autolautta oli teh-
nyt moottoriveneet virattomiksi. Merimatka kesti edelleen
neljd tuntia, mutta rattona oli nyt ilmastointi, orkesteri ja
ilotyttoja. Ana Magdalenalle matka oli jo rutiinia, ja hanet
tunnettiin yhtend reitin siannollisimmistd matkustajista.
Hotelliin palattuaan hin heittaytyi vuoteelle ainoana
vaatetuksenaan pitsialushousut ja jatkoi kirjan lukemista
aukeamalta, jonka viliin hin oli jittinyt paperiveitsen,
kattotuulettimen yrittdessd turhaan karkottaa kuumuutta.

Kirja oli Bram Stokerin Dracula. Han oli ahminut siitd puo-

14
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let autolautalla ja pitinyt sitd mestariteoksena. Hin nukahti
kuitenkin pian kirja rinnoillaan ja herisi kaksi tuntia my6-
hemmin unisena, hiessé kylpien ja nilkiisena kuin susi.

Hotellin baari oli auki iltakymmeneen, ja Ana Magdalena
oli paittinyt kidydd syomassi jotain ennen yopuulle menoa.
Hin huomasi etti asiakkaita oli enemmin kuin yleensa sii-
hen kellonaikaan, eiki tarjoilija nidyttinyt olevan sama kuin
viimeksi. Hin tilasi varmuuden vuoksi limpimén kinkku-
juustovoileivin, kuten aiempinakin kertoina, ja kupillisen
maitokahvia. Silla valin kuin niitd valmistettiin, hin katseli
ympirilleen ja havaitsi, ettd paikalla oli lihinni idkkaitd
matkailijoita, kuten silloinkin kun tima oli ollut kylin
ainoa hotelli. Puoliverinen pikkutytto lauloi haikeita bole-
roja, ja aiemmilta vuosilta tuttu, nyttemmin vanhentunut
ja sokeutunut Agustin Romero sidesti soittaen viehkeisti
samaa pahasti kolhiintunutta pianoa kuin aikanaan hotel-
lin avajaisissa.

Ana Magdalena s6i leivin nopeasti ja yritti peittaa kiu-
saantuneisuutensa siitd, ettd istui poydéssa yksin. Silti hin
nautti pehmeisti ja rauhoittavasta musiikista, ja tytto lau-
loi hyvin. Kun musiikki taukosi, eri puolilla salia nikyi

endd kolme pariskuntaa, ja suoraan vastapaita istui tyylikas
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herra, jonka tuloa Ana Magdalena ei ollut huomannut.
Miehen ylli oli valkoinen pellavapuku ja hinen mustat
hiuksensa olivat metallinkiiltavit. Hinen edessidn poy-
dalld oli brandypullo sekd aromilasi puolillaan, ja mies
ndytti olevan ypoyksin maailmassa.

Piano aloitti Debussyn »Clair de lunen» uskaliaana
bolerosovituksena, ja puoliverinen tytto lauloi sen lem-
mekkaiasti. Liikuttunut Ana Magdalena tilasi ginigrogin,
ainoan alkoholijuoman jota sieti joten kuten. Jo ensimmai-
sestd siemauksesta maailma muuttui. Ana Magdalena tunsi
olevansa nokkela ja rohkea, iloinen, kaikkeen kykenevi,
musiikin ja ginin taivaallisen yhteisvaikutuksen tulok-
sena kaunistunut. Hin arveli ettei viereisen poydan mies
ollut huomannut hinta, mutta vilkaistuaan siihen suun-
taan toistamiseen hian huomasi miehen katselevan hinta.
Mies punastui. Ana Magdalena ei viistinyt katsetta, jolloin
mies vilkaisi taskukelloa, palautti sen paikalleen, kaatoi toi-
sen lasillisen ja perin juurin haméiantyneeni siirtyi tuijot-
tamaan ovelle, koska tajusi Ana Magdalenan tutkiskelevan
hinti sadlimattomasti. Silloin han paitti katsella naista suo-
raan silmiin. Ana Magdalena hymyili ja tervehti nyokkaa-
malld kevyesti.

16
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— Saanko tarjota lasillisen? mies kysyi.

— Kernaasti, Ana Magdalena vastasi.

Mies siirtyi hanen poytiinsa, kaatoi brandyn hyvin tyy-
likkaasti ja sanoi: »Terveydeksi.»

Ana Magdalena yhtyi leikkiin, ja kumpikin tyhjensi
lasinsa kerralla. Juoma meni miehelld vdardian kurkkuun,
yskiminen sai vartalon vavahtelemaan ja kyyneleet valu-
maan silmistd. He olivat pitkdan vaiti, kunnes mies kuivasi
kasvonsa laventelintuoksuisella taskuliinalla ja sai ddnensa
takaisin. Ana Magdalena uskaltautui kysymiin, odottiko
mies jotakuta.

— En, mies vastasi. — Oli minulla yksi tirked juttu, mutta
se on jo hoidettu.

— Liikeasiako? Ana Magdalena kysyi kasvoillaan laskel-
moidun epiuskoinen ilme.

— Ei minulla endi juuri muita asioita ole, mies vastasi
aanelld, jollaista miehet kayttavit halutessaan, ettei heitd
uskota.

Ana Magdalena halusi olla toiselle mieliksi ja lopetti
aiheen kasittelyn alamaiseen sivyyn, joka ei ollut hanelle
ominainen, mutta tilld kertaa taysin harkittu:

— Varmaankin jokin kotiasia.

17
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Niin hén jatkoi ohjaillen miestd varmaotteisesti, kunnes
sai timdn juuttumaan tyhjinpiiviiseen jutusteluun. Ensin
hén leikki arvailemalla miehen ikid ja antoi yhden vuo-
den liikaa: neljakymmentakuusi. Sitten hin arvaili puheen
korostusta, ja kolmas veikkaus osui oikeaan: Yhdysvaltain
latino. Hén yritti myo6s selvittdd puhekumppanin ammat-
tia, mutta toisen vaarin vastauksen jilkeen mies kiirehti
kertomaan olevansa insinéori. Ana Magdalena arveli ettd
kyseessa on juoni, jonka tarkoituksena oli estdd hintd osu-
masta vahingossa oikeaan.

Hin johdatti keskustelun siihen, kuinka rohkeata on
ollut sovittaa Debussyn savellys boleroksi. Mies ei ollut
sitd edes havainnut, mutta huomasi sen sijaan puhekump-
paninsa tuntevan musiikkia, kun taas hin itse oli jadnyt
»Tonava kaunoisen> tasolle. Ana Magdalena kertoi luke-
vansa Bram Stokerin Draculaa. Mies oli lukenut sen jos-
kus koulussa ja muisti vield vaikuttavan kohtauksen, jossa
kreivi nousee maihin Lontoossa koiraksi muuttuneena.
Ana Magdalena muisti samoin ja sanoi, ettei ymmartanyt
miksi Francis Ford Coppola oli unohtumattomassa elo-
kuvassaan muuttanut juuri sitd kohtaa. Toisen ryypyn jal-

keen Ana Magdalenasta tuntui kuin brandy olisi kohdannut
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ginin sydimen syvyyksissd, ja hdnen oli koottava voimansa,
jottei menisi padstdan pyorille. Soitto loppui yhdeltitoista,
ja orkesteri odotti heiddn poistumistaan pannakseen pai-
kan kiinni.

Ana Magdalena tunsi miehen nyt kuin olisi aina elinyt
timan kanssa. Hén tiesi, ettd mies oli puhdas ja siisti, hyvin
pukeutunut, ettd kynsien luonnollinen kiilto korosti kisien
elottomuutta ja ettd miehelld oli hyvd sydan — pelkurin
sydin. Ana Magdalena huomasi suurten keltaisten
silmiensd aiheuttavan himmennystd, joten piti katseensa
tiiviisti kohdistuneena mieheen. Silloin hin tunsi olevansa
kyllin vahva ottamaan askeleen, jollaista ei olisi uskonut
ikind ottavansa, ja kysyi huolettomasti:

— Mennainko ylikertaan?

Mies oli menettinyt valtansa.

— Mind en asu taalla.

Tuskin mies oli saanut lauseensa loppuun, kun Ana
Magdalena tokaisi »Niin, mutta mind asun» ja nousi tuo-
liltaan. Hinen tarvitsi vain heilauttaa paitaan, niin mies oli
hénen vallassaan.

— Toinen kerros, huone kaksisataakolme, hissista oikealle.

Alkaa koputtako, tyontakid vain ovi auki.
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Hin meni huoneeseensa mieli tdynna suloista kauhua,
jollaista ei ollut tuntenut hadyonsi jilkeen. Han kaynnisti
kattotuulettimen, mutta ei sytyttinyt valoja, riisuutui kai-
kessa kiireessd pimeyden keskelld ja jitti lattialle kylpy-
huoneeseen johtavan vaatevanan. Sytyttiessdin peilivalon
hinen taytyi sulkea silminsa ja vetdd syvain henked tasa-
takseen sykkeensi ja hillitikseen kisiensd vapinan. Hin
huuhteli pikaisesti alapdansi, kainalot ja kumitossujen litis-
tamit varpaat, silld hikisesta iltapdivistd huolimatta hin oli
ajatellut menni kylpyyn vasta seuraavana pdivini. Koska
hampaidenpesuun ei ollut aikaa, hin puristi kielelle hie-
man hammastahnaa ja palasi huoneeseen, jonne kantautui
vain peililampun viisto valoviiru.

Hin ei odottanut vieraansa tyontdvin ovea auki, vaan
meni itse avaamaan kuullessaan lihestyvit askeleet. Ele
sai miehen peldstymdin, mutta Ana Magdalena ei jit-
tanyt aikaa epdrdintiin, vaan riuhtaisi tulijalta takin ja
solmion ja heitti ne olan yli lattialle. Huoneeseen levisi
hento laventelin tuoksu. Mies yritti ensin itsekin osal-
listua vaatteidensa riisumiseen, mutta toinen ei antanut
sithen aikaa. Saatuaan miehen yliruumiin paljaaksi Ana

Magdalena toniisi timén singylle istumaan ja polvistui
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riisumaan kengit ja sukat. Silld vélin mies avasi vyonsa
soljen ja etumuksen napit, niin ettd Ana Magdalena saattoi
vetdd housut jalasta. Kumpikaan ei piitannut lattialle levin-
neista avaimista, seteleistd, kolikoista eika taskuveitsesta.
Lopuksi Ana Magdalena auttoi miestd vapautumaan alus-
housuista ja huomasi silloin, ettei tima ollut yhta hyvin
varusteltu kuin hanen puolisonsa, ainoa mies jonka hin
oli titd ennen nahnyt alastomana, mutta varuste sojotti
sentddn tanakasti pystyssa.

Ana Magdalena ei jittanyt miehelle vaihtoehtoja, vaan
asettui hajareisin hinen piilleen ja ratsasti huipulle asti
ajattelematta ollenkaan kumppaniaan, kunnes kumpikin oli
ndintynyt, himmentynyt ja kylpi hiessi. Hin jii miehen
pédille ja alkoi metel6ivin kattotuulettimen alla kamppailla
ensimmaisia omantunnon pistoja vastaan, mutta huomasi
sitten, ettd mies hengitti hanen allaan tyolaisti kisivarret
levillddn, joten hin kierdhti timan viereen selilleen. Mies
ei hievahtanut, kunnes sai riittdvisti henked kysyédkseen:

— Miksi juuri mina?

— Hetken mielijohteesta, Ana Magdalena vastasi.

— Kun kyseessd on teiddn kaltaisenne nainen, mies

sanoi, — sellainen on suuri kunnia.

21



ELOKUUSSA NAHDAAN

— Jaa, Ana Magdalena ilkkui, — eiko se ollutkaan
nautinto?

Mies ei vastannut, ja kumpikin jii kuuntelemaan sisdi-
sid 4anidan. Huone oli kaunis laguunin vihertavissa hamai-
rassd. Kuului siipien lapsettd. Mies kysyi: »Miti tuo on?>
Ana Magdalena kertoi haikaroiden yollisisti litkkeistd. Kun
oli kulunut verkkainen tunti, jonka aikana he olivat kuis-
kineet pelkkid tyhjanpaiviisyyksid, Ana Magdalena alkoi
tutkiskella miestd sormenpaiillddn hyvin hitaasti rinnan
korkeudelta alavatsaan asti, tunnusteli sitten reisia, saaria,
jalkateri, ja havaitsi ettd vartaloa peitti tihed pehmed karva,
kuin huhtikuinen sammal. Sitten sormet tavoittelivat uinu-
vaa petoa ja loysivit sen voipuneena, mutta edelleen elossa.
Mies helpotti puuhaa vaihtamalla asentoa. Ana Magdalena
tunnusteli sormenpdilld kohdettaan, sen kokoa ja muotoa,
visdhtanyttd esinahan kiinnikettd, silkinpehmeaa terskaa,
jonka juuressa oleva poimu tuntui silti kuin se olisi kurottu
kokoon sakintekijan dimalld. Han laski ompeleet sormen-
paalldan, jolloin mies kiirehti selittimain seikan, jonka
nainen oli jo aavistanut: »Minut on ymparileikattu aikui-
senax. Ja lisdsi huokaisten:

— Se tuotti hyvin omituista nautintoa.
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>Kaikki ne hyveet,
jotka tekivit Garcia Marquezin
parhaista teoksista suuria,

ovat lasna myos tassa.»
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