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1

Nyt minä rupean kertomaan veljestäni. Veljeni 
on Joonatan Leijonamieli, hänestä minä kerron. 

Tämä on melkein kuin satu, tai ihan vähän kuin kum-
mitusjuttu myös, ja silti kaikki on totta. Vaikka ei sitä 
kyllä kukaan muu tiedä kuin minä ja Joonatan.

Ei Joonatanin nimi alun perin ollut Leijonamieli. 
Hänen sukunimensä oli Leijona, ihan niin kuin  äidin 
ja minunkin. Joonatan Leijona hän oli nimeltään. 
 Minun nimeni on Kaarle Leijona ja äidin Siiri Leijona. 
Isä oli Akseli Leijona, mutta hän meni menojaan, kun 
minä olin vasta kahden vuoden vanha, ja hän lähti me-
rille, emmekä me sen koommin ole hänestä kuulleet.

Mutta siitähän minun nyt piti puhua, miten vel-
jestäni Joonatanista tuli Leijonamieli. Ja mitä kaikkea 
kummallista sitten tapahtui.

Joonatan tiesi, että minä kuolen pian. Luulen, että 
kaikki sen tiesivät, paitsi minä itse. Koulussakin kaik-
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ki toiset tiesivät sen, sillä minä sen kuin makasin ko-
tona ja olin yhtä mittaa kipeä, enkä ollut puoleen vuo-
teen päässyt kouluun ensinkään. Ja ne tädit, joille äiti 
ompelee mekkoja, nekin tiesivät, ja kerran joku niis-
tä puhui äidin kanssa kuolemastani niin että minä sa-
tuin kuulemaan sen, vaikkei ollut tarkoitus. Ne luuli-
vat että minä nukuin. Mutta minä vain olin pitkälläni 
ja pidin silmiä kiinni. Ja jäin samaan asentoon ma-
kaamaan, sillä en minä halunnut näyttää heille, että 
olin kuullut sen kauhean asian – sen, että minä koh-
ta kuolen.

Tietenkin minä tulin surulliseksi ja säikähdin hir-
veästi, enkä halunnut näyttää sitä äidille. Mutta jutte-
lin siitä Joonatanin kanssa, kun hän tuli kotiin.

– Tiedätkö sinä, että minä kuolen, minä sanoin ja 
itkin.

Joonatan mietti hetken. Kenties hän ei vastannut 
kysymykseen kovin mielellään, mutta loppujen lopuk-
si hän sanoi:

– Kyllä minä sen tiedän.
Silloin minä rupesin itkemään vielä kovemmin.
– Mitä varten niin kamalia asioita saa tapahtua, 

minä kysyin. – Mitä varten saa tapahtua semmoista, 
että toisten on pakko kuolla, ennen kuin ovat täyttä-
neet edes kymmenen vuotta?

– Kuule Korppu, minä en usko että se on kama-
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laa, Joonatan sanoi. – Minusta tuntuu, että sinulla tu-
lee olemaan ihanaa.

– Vai ihanaa, minä sanoin. – Onko muka ihanaa 
maata kuolleena maan alla!

– Äs, sanoi Joonatan. – Maan alle sinusta joutuu 
vain semmoinen kuori. Sinä itse lennät jonnekin ihan 
muualle.

– Minne muka? minä ihmettelin, sillä en oikein us-
konut, mitä Joonatan sanoi.

– Nangijalaan, hän vastasi.
Nangijalaan –  Joonatan lennätti sanan suustaan 

ihan niin kuin se olisi semmoinen asia, jonka joka iki-
nen ihminen tietää. Mutta enhän minä ollut siitä ikä-
nä ennen kuullut puhuttavankaan.

– Nangijala, minä sanoin, – missä se on?
Joonatan sanoi, ettei hän ihan tarkkaan tiennyt. 

Mutta jossakin tähtien tuolla puolen se oli. Hän ru-
pesi kertomaan Nangijalasta, niin että melkein alkoi 
tehdä mieleni lentää sinne heti paikalla.

– Siellä on edelleen satujen ja nuotiotulten aika, 
Joonatan sanoi. – Sinä varmasti pidät siitä.

Juuri Nangijalasta tulivat kaikki sadut, hän sanoi, 
sillä siellähän kaikki semmoinen tapahtui, ja jos sin-
ne pääsi, niin sai seikkailla aamusta iltaan ja öisinkin, 
sanoi Joonatan.

– Niin niin, Korppu, hän sanoi. – On se toista kuin 
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maata täällä ja yskiä ja olla aina kipeä, niin ettei voi 
leikkiäkään ikinä.

Joonatan sanoi minua Korpuksi. Hän oli sanonut 
sillä lailla siitä asti kun minä olin pieni, ja kun kerran 
kysyin häneltä mitä varten, hän sanoi, että siksi kun 
hän pitää niin kovasti korpuista, varsinkin semmoisis-
ta korpuista kuin minä. Ihan totta, Joonatan piti mi-
nusta, ja se oli kummallista. Sillä minähän olen aina 
ollut vain rumanpuoleinen ja koko lailla tyhmä ja arka 
poika, ja minulla on väärät sääret ja kaikkea. Kysyin 
Joonatanilta kuinka hän voi pitää näin rumasta ja tyh-
mästä kaverista, jolla on länkisääret ja kaikkea, ja sil-
loin hän sanoi:

– Jollet sinä olisi tuommoinen pieni ja kultainen 
vääräsäärinen kalpeanaama, et sinä olisikaan minun 
oma Korppuni, se Korppu josta minä niin pidän.

Mutta sinä iltana, kun minä niin pelkäsin sitä kuo-
lemista, Joonatan sanoi, että jahka minä vain pääsen 
Nangijalaan, minusta tulee heti paikalla terve ja vahva 
ja päälle päätteeksi kaunis.

– Yhtä kaunisko kuin sinusta? minä kysyin.
– Kauniimpi, Joonatan sanoi.
Mutta tämmöistä hänen ei kannattanut yrittääkään 

uskotella minulle. Sillä ei kukaan ole ikänä ollut yhtä 
kaunis kuin Joonatan, eikä voi ollakaan.

Kerran sanoi joku niistä tädeistä, joille äiti ompelee:
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– Hyvä rouva Leijona, teillä on poika, joka näyttää 
ihan satuprinssiltä!

Ja minua hän ei tällä tarkoittanut, siitä saat olla 
varma!

Joonatan näytti tosiaan satuprinssiltä, se oli totta. 
Hänen hiuksensa kimmelsivät ihan kuin kulta, ja hä-
nellä oli tummansiniset kauniit silmät, jotka oikein sä-
teilivät valoa, ja kauniit valkoiset hampaat ja ihan suo-
rat sääret.

Eikä siinä kaikki. Hän oli myös kiltti ja voimakas, 
ja hän osasi kaiken ja ymmärsi kaiken ja oli luokan 
paras, ja kaikki pihan lapset roikkuivat hänen kinte-
reillään menipä hän minne hyvänsä, he halusivat olla 
hänen kanssaan, ja hän keksi heille vaikka mitä haus-
kaa ja kulki heidän kanssaan seikkailuretkillä, enkä 
minä ikinä päässyt mukaan, sillä minähän vain ma-
kasin vanhalla keittiön sohvalla päivät pääksytysten. 
Mutta Joonatan kertoi kaiken, kun hän tuli kotiin, 
kaiken mitä hänellä oli tekeillä ja kaiken mitä hän 
oli nähnyt ja kuullut ja lukenut. Ties miten pitkään 
hän saattoi istua minun vieressäni sohvan laidalla ja 
kertoa. Joonatankin nukkui keittiössä, vuoteessa joka 
hänen piti iltaisin hakea vaatekomerosta. Ja kun hän 
oli pannut maata, hän jatkoi satujen ja juttujen ker-
tomista siihen asti, kunnes äiti huusi kammarin puo-
lelta:
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– Kuulkaa, nyt teidän pitää olla hiljaa! Kallen täy-
tyy nukkua.

Mutta on vaikeata nukkua, kun koko ajan yskittää. 
Toisinaan Joonatan nousi keskellä yötä keittämään mi-
nulle hunajavettä, että yskä hellittäisi, niin kiltti Joo-
natan oli.

Sinä iltana, kun minä niin pelkäsin kuolemista, Joo-
natan istui vieressäni monta tuntia, ja me puhuimme 
Nangijalasta, mutta aika hiljaa, ettei äiti olisi kuullut. 
Äiti istui ompeluksensa ääressä kuten tavallista, mut-
ta ompelukone oli toisessa huoneessa, siinä huoneessa 
missä äiti nukkuu – meillä on tietenkin vain yksi huo-
ne ja keittiö. Väliovi oli auki, ja me kuulimme kun äiti 
lauloi sitä tuttua laulua merimiehestä, joka on kauka-
na merillä. Isääköhän hän ajatteli? En minä niin tark-
kaan muista miten se menee, muistan vain muutaman 
säkeen. Ne ovat tämmöisiä:

Jos merellä kuolen, armas,
niin ehkäpä joskus taas
illalla valkea kyyhky
lentää sun ikkunaas.
Se on sieluni, joka tahtoo
hetkisen levätä
kotona majassasi
rakkaassa sylissä.
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Minusta se on kaunis surullinen laulu, mutta Joonatan 
nauroi kun hän kuuli sen, ja sitten hän sanoi:

– Niinpä niin, Korppu, kukaties sinäkin jonain il-
tana lennät minun luokseni. Nangijalasta nimittäin. 
Istut tuossa ikkunalaudalla kuin lumivalkea kyyhky-
nen. Ole kiltti ja tule!

Juuri silloin minua rupesi yskittämään, ja Joonatan 
auttoi minut istualleni ja piti minusta kiinni, niin kuin 
hänellä oli tapana aina kun minulla oli oikein vaikeaa, 
ja sitten hän lauloi:

Sun sielus se on, ja se tahtoo
hetkisen levätä
kotona majassani
rakkaassa sylissä.

Vasta silloin minä tulin ajatelleeksi, mimmoista olisi 
mennä Nangijalaan ilman Joonatania. Miten yksinäi-
nen minä ilman häntä olisin. Mitä iloa siitä olisi, että 
pääsisin vaikka miljoonaan seikkailuun ja satuun, ellei 
Joonatan olisi mukana? Minähän vain pelkäisin enkä 
tietäisi mitä minun pitää tehdä.

– En minä halua sinne, minä sanoin ja itkin. 
– Minä tahdon olla siellä missä sinäkin, Joonatan!

– Niin, mutta minä tulen myös Nangijalaan, totta-
han sinä sen käsität. Tulen kohta puoleen.
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– Niin no, kohta puoleen, minä sanoin. – Mut-
ta jos sinä vaikka elät yhdeksänkymmentävuotiaaksi, 
minä joudun sen aikaa olemaan yksikseni.

Tähän Joonatan sanoi, ettei Nangijalassa ollut ole-
massa aikaa samalla lailla kuin täällä maan päällä. Ja 
vaikka hän eläisikin yhdeksänkymmenvuotiaaksi, niin 
minusta se aika muka tuntuisi vain parilta päivältä, ja 
sitten hän jo tulisikin. Sillä semmoista on, kun aikaa 
ei ole olemassa.

– Kaksi päivää sinä kyllä jaksat yksiksesikin, Joona-
tan sanoi. – Voit kiipeillä puissa ja tehdä nuotion met-
sään ja istua jonkin pikku puron rannalla onkimassa, 
tehdä vaikka mitä semmoista, mitä olet aina niin ko-
vasti halunnut. Ja juuri kun istuskelet siinä ja nostat 
ahvenen vedestä, minä tulen lentäen paikalle ja sinä 
sanot: ”Voi hyvänen aika kumminkin, joko sinä nyt 
tulit?”

Yritin lopettaa itkun, sillä ajattelin että kaipa sitä 
pari päivää jaksaa.

– Mutta ajatteles miten hyvä olisi, jos sinä olisit 
päässyt sinne ensin, minä sanoin. – Niin että sinä is-
tuisit siinä ongella enkä minä.

Joonatan myönsi, että olin oikeassa. Hän katse-
li minua pitkään, sillä lailla kiltisti niin kuin aina, ja 
minä huomasin että hän oli surullinen, kun hän istui 
niin hiljaa ja sanoi jollakin tapaa alakuloisesti:
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– Sen sijaan minun pitää elää maan päällä ilman 
omaa Korppu kultaani. Yhdeksänkymmentä vuotta 
kukaties!

Niinhän me silloin luulimme!
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2

Nyt minä tulen siihen vaikeaan kohtaan. Siihen 
mitä en jaksaisi ajatella. Ja mitä en voi olla ajat-

telemattakaan.
Veljeni Joonatan – hänhän voisi vieläkin olla tääl-

lä, iltaisin hän istuisi juttelemassa kanssani, hän kävisi 
koulua ja leikkisi pihalla lasten kanssa ja keittäisi hu-
najavettä minulle, ja kaikkea semmoista. Mutta hän ei 
ole... hän ei ole täällä!

Joonatan on Nangijalassa nyt.
Tämä on niin vaikea asia, en minä voi, en en, minä 

en voi kertoa siitä. Mutta tällä lailla lehdessä luki jäl-
keenpäin:

Kauhea tulipalo riehui eilen kaupungissamme Loimu-
ruusun korttelissa. Palossa tuhoutui maan tasalle yksi 
korttelin puutaloista sekä sattui yksi kuolemantapaus. 
10-vuotias Kaarle Leijona oli palon syttyessä yksinään 
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vuodepotilaana asunnossa, joka sijaitsi talon toisessa ker-
roksessa. Hetken kuluttua paikalle saapui hänen veljensä, 
13-vuotias Joonatan Leijona, ja ennen kuin kukaan ehti 
puuttua asiaan, poika syöksyi ilmiliekeissä roihuavaan 
taloon auttamaan veljeään. Välittömästi oli kumminkin 
koko porraskäytävä yltyleensä tulessa, eikä liekkien saar-
tamilla lapsilla ollut muuta mahdollisuutta kuin yrittää 
pelastautua hyppäämällä ikkunasta. Kauhun valtaama 
väkijoukko, joka oli kokoontunut talon ulkopuolelle, jou-
tui toimintakyvyttömänä toteamaan, kuinka 13-vuotias 
nosti pikkuveljen selkäänsä ja tulen liekehtiessä takanaan 
heittäytyi epäröimättä kadulle. Maahan pudotessaan 
poika sai niin vakavia vammoja, että menehtyi miltei 
välittömästi. Sen sijaan Kaarle Leijona, jota vanhempi 
veli oli putoamishetkellä suojellut vartalollaan, selviytyi 
vammoitta. Lasten äiti, joka on ammatiltaan ompelija-
tar, oli onnettomuuden sattuessa asiakaskäynnillä. Kotiin 
palatessaan hän sai vaikean šokin. Tulen alkusyy on tois-
taiseksi tuntematon.

Jollakin muulla lehden sivulla oli kirjoitus Joonatanis-
ta. Sen oli laatinut hänen opettajansa. Näin siinä sa-
nottiin:

Rakas Joonatan Leijona, eikö sinun olisi oikeastaan pi-
tänyt olla nimeltäsi Joonatan Leijonamieli? Muistatko 
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kun luimme historian kirjasta, mitä urhea englantilai-
nen kuningas nimeltä Rikhard Leijonamieli teki, muis-
tatko miten sinä silloin sanoit: ”Ajatella, miten joku voi 
olla niin rohkea, että hänestä kerrotaan jälkeenpäin his-
toriankirjoissa, en minä kyllä pystyisi siihen!” Rakas Joo-
natan, vaikka sinusta ei kerrottaisikaan historiankirjois-
sa, niin yhtä rohkea sinä olit ratkaisevalla hetkellä, yhtä 
suuri sankari kuin sankarit konsanaan. Vanha opettaja-
si ei milloinkaan tule unohtamaan sinua, ja toverisi niin 
ikään muistavat sinut kauan. Luokka tuntuu tyhjältä il-
man hilpeätä, komeata Joonataniamme. Mutta ne kuo-
levat nuorina, joita jumalat rakastavat. Joonatan Leijo-
namieli, lepää rauhassa!

Kerttu Helminen

Hän on aika hölmö, tämä Joonatanin opettaja, mutta 
hän piti Joonatanista kovasti, kaikkihan pitivät. Ja oli 
hyvä, että hän keksi sen Leijonamielen, se oli tosi hyvä!

Ei kai koko kaupungissa ole yhtään ihmistä, joka ei 
sure Joonatania ja ajattele, että olisi ollut parempi, jos 
minä olisin kuollut eikä Joonatan. Siltä minusta aina-
kin tuntuvat kaikkien noiden tätien puheet, kun he 
juoksentelevat täällä kankaineen ja musliineineen ja 
sanovat äidille, että ”Voi voi rouva Leijona parka! Ja 
että tämän piti sattua juuri Joonatanille! Hänhän oli 
niin suurenmoinen poika.”
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Me asumme nyt siinä talossa, joka on meidän van-
han kodin vieressä. Tämä on ihan samanlainen asun-
to, vaikka tämä kyllä on matalammalla. Olemme saa-
neet vähän käytettyjä huonekaluja köyhäinhoidosta, 
ja tädit ovat myös antaneet yhtä ja toista. Minä ma-
kaan melkein samanlaisella keittiön sohvalla kuin se 
entinenkin oli. Kaikki on melkein niin kuin ennen. Ja 
kaikki, ihan kaikki, on erilaista kuin ennen. Sillä tääl-
lä ei ole Joonatania enää. Kukaan ei istu sohvan laidal-
la kertomassa minulle juttuja iltaisin, minä olen niin 
yksinäinen, että rintaa kivistää, enkä voi muuta kuin 
kuiskata itsekseni niitä sanoja, jotka Joonatan sanoi 
juuri ennen kuin hän kuoli. Silloin kun me makasim-
me maassa sen hypyn jälkeen. Joonatan oli ensin vat-
sallaan, mutta joku käänsi häntä, ja minä näin hänen 
kasvonsa. Toisesta suupielestä valui vähän verta, eikä 
hän voinut juuri puhua. Mutta näytti ihan siltä kuin 
hän olisi kumminkin yrittänyt hymyillä, ja pari sanaa 
hän sai sanotuksi. ”Älä itke, Korppu, Nangijalassa ta-
vataan!”

Vain tämän hän sanoi, ei mitään muuta. Sitten hän 
sulki silmänsä ja ihmiset tulivat ja veivät hänet pois, 
enkä minä enää sen jälkeen nähnyt häntä.

En halua muistella seuraavia päiviä. Mutta ei sitä 
noin vain voi unohtaakaan niin kauheita ja paho-
ja asioita. Minä makasin tässä sohvalla ja ajattelin 
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Joonatania niin kauan, että pääni tuntui halkeavan, 
ja minulla oli niin ikävä häntä, ettei kovempaa ikä-
vää voi kellään olla. Ja minä pelkäsinkin. Tulin aja-
telleeksi, että mitä jos se Nangijala-juttu ei olekaan 
totta. Mitä jos se on vain semmoinen hassutus, joi-
ta Joonatan keksi yhtenään! Itkin kovasti, ihan kau-
heasti minä itkin.

Mutta sitten Joonatan tuli lohduttamaan minua, 
ihan totta hän tuli, voi kun se oli hauskaa. Kaikki 
muuttui taas hyväksi melkein. Hän varmaan käsitti 
siellä Nangijalassa, mimmoista minulla oli ilman hän-
tä, ja kai hän ajatteli, että hänen pitää lohduttaa mi-
nua. Sen takia hän tuli tänne, enkä minä nyt enää ole 
niin surullinen, nyt minä vain odotan.

Hän tuli eräänä iltana jonkin aikaa sitten. Olin yk-
sikseni kotona ja makasin sohvalla ja itkin Joonatania 
ja olin peloissani ja onneton ja niin kipeä ja kurja, et-
tei siitä voi kertoakaan. Keittiön ikkuna oli auki, sil-
lä nyt on jo semmoisia kauniita lämpimiä kevätilto-
ja. Kuulin miten kyyhkyset kujersivat ulkona. Niitä 
on täällä takapihalla parvimäärin, ja nyt keväällä käy 
yhtä mittainen kujerrus.

Silloin se tapahtui.
Kun minä paraikaa makaan siinä itkemässä pää tyy-

nyn kätköissä, kuulen ihan läheltä kujerrusta, ja kun 
katson ympärilleni, siinä istuu kyyhkynen ikkunalau-
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dalla ja katselee minua kiltein silmin. Lumivalkoinen 
kyyhkynen, huomatkaa se, ei semmoinen harmaa kuin 
pihan kyyhkyset! Lumivalkoinen kyyhkynen – ei ku-
kaan kyllä käsitä, miltä minusta tuntui, kun näin sen. 
Sillä sehän oli ihan niin kuin siinä laulussa –

– niin ehkäpä joskus taas
illalla valkea kyyhky
lentää sun ikkunaas.

Ja oli ihan kuin olisin taas kuullut Joonatanin laula-
van että ”sun sielus se on, joka tahtoo hetkisen levätä”, 
mutta nyt kyyhkynen olikin Joonatan, joka oli tullut 
minua katsomaan.

Olisin halunnut sanoa jotakin, mutta en minä 
voinut. Minä vain makasin paikallani ja kuuntelin 
miten kyyhkynen kujersi, ja kujerruksen takaa taik-
ka lomasta, vai mitenkä minä nyt sanoisin, kuulin 
Joonatanin äänen. Vaikka ei se kuulostanut samalta 
kuin tavallisesti. Oli vain kuin koko keittiö olisi ol-
lut täynnä jonkinmoisia kuiskauksia. Kai tämä kuu-
lostaa vähän kummitusjutun tapaiselta, ja siinä oli-
si ehkä voinut ruveta pelottamaan, mutta ei minua 
ruvennut. Tulin vain niin iloiseksi, että olisin voinut 
hypätä kattoon. Sillä se, mitä minä kuulin, oli kaik-
ki niin ihanaa.
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Niin niin, se oli taatusti totta se Nangijala-juttu! 
Joonatan toivoi, että pitäisin kiirettä sinne, sillä siel-
lä oli kuulemma joka suhteessa hyvä olla, niin hän sa-
noi. Ajatelkaa nyt, että häntä oli talo odottamassa, kun 
hän tuli perille, ihan oman talon hän oli saanut Nangi-
jalasta. Hän sanoi että se oli vanha maatila, jota sanot-
tiin Ritarlaksi, ja se oli Kirsikkalaaksossa, eikö kuu-
lostakin hauskalta? Ja ajatella, ensimmäinen mitä hän 
näki Ritarlaan tullessaan oli pieni vihreä kilpi, ja kil-
peen oli kirjoitettu: Joonatan ja Kaarle Leijonamieli.

– Ja se tarkoittaa sitä, että meidän molempien kuu-
luu asua siellä, Joonatan sanoi.

Kuvitelkaas, että minunkin nimekseni tulee Leijo-
namieli, kun pääsen Nangijalaan. Siitä olen iloinen, 
sillä kaikkein mieluitenhan olen samanniminen kuin 
Joonatan, vaikken olekaan rohkea niin kuin hän.

– Tule nyt niin äkkiä kuin ikänä pääset, Joonatan 
sanoi. – Ellet tapaa minua kotoa Ritarlasta, olen joen 
rannassa ongella.

Sitten tuli hiljaista, ja kyyhkynen meni menojaan. 
Se lensi suoraa päätä katon ylitse. Takaisin Nangijalaan.

Ja nyt minä makaan sohvallani ja odotan vain, että 
pääsisin lentämään kyyhkysen jäljessä. Toivottavas-
ti sinne ei ole kovin vaikea löytää. Mutta Joonatan-
han sanoi, ettei se ole vaikeata. Minä olen varmuuden 
vuoksi kirjoittanut osoitteen muistiin:
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Joonatan ja Kaarle Leijonamieli
Ritarla
Kirsikkalaakso
Nangijala.

Kaksi kuukautta Joonatan on nyt asunut yksinään siel-
lä. Kaksi pitkää kamalaa kuukautta minun on täyty-
nyt olla ilman häntä. Mutta nyt minäkin pian pääsen 
Nangijalaan. Pian, ihan pian minä lennän sinne. Ehkä 
tänä yönä. Tuntuu siltä kuin se tapahtuisi tänä yönä. 
Minä kirjoitan äidille lapun ja panen sen keittiön pöy-
dälle, niin että hän löytää sen, kun hän aamulla herää. 
Näin minä kirjoitan siihen:
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