wWSoY

& %

oo

WTTA

SQalaiuuksien qumw

VAILLE

JaskafUansés i

KUOLEMA

Kuke Tiebiia totwud on?
KAREN M. McMANUS

Suomeni Al Tnkas Pspola




Karen M. McManus

VIITTA VAILLE
KUOLEMA

SUOMENTANUT INKA PARPOLA

o
/,1 s?\

KR

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
HELSINKI



MIX

Paperi | Tukes
vastuullista metsanhoitoa
FSC

wwwfsc.org FSC® C021394

ENSIMMAINEN PAINOS

ENGLANNINKIELINEN ALKUTEOS
You’ll Be the Death of Me

TEXT COPYRIGHT © 2020 KAREN M. MCMANUS, LLC
SUOMENKIELINEN LAITOS © INKA PARPOLA JA WSOY 2025
WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
ISBN 978-951-0-49103-4

PAINETTU EU:SSA

TUOTETIETOTURVALLISUUSASIOIHIN LIITTYVAT TIEDUSTELUT:
TUOTEVASTUU@WSOY.FI



Zacharylle, Shalynille ja Aidanille



VY

Hyvin laadittu tarkistuslista on aina paikallaan, mutta
minusta alkaa tuntua, ettd didilld on ldhtenyt mopo kisista.

»Anteeksi, mikd sivu?» kysyn ja selailen nivaskaa keittion-
poyddn &ddrelld didin katsoessa minua odottavasti ldppérin
néytoltd. Otsikossa lukee Sterling-Shepardin pariskunnan
20-vuotishddpdivimatka: ohjeita Ivylle ja Danielille. Yhteensa
yksitoista sivua. Kaksipuolinen tulostus. Vanhempani ovat
jattdneet minut ja veljeni ensimmaistd kertaa yksin kotiin —
yhteensd neljaksi pdivaksi - ja diti on laatinut meille tapo-
jensa mukaisesti perinpohjaiset ja santilliset toimintaohjeet.
Lisdksi hdn soittelee niin usein Skype- ja FaceTime-puheluita,
ettemme ole edes padsseet huomaamaan heidin poissaoloaan.

»Yhdeksdn», diti sanoo. Hdnen vaalea tukkansa on tunnus-
omaisella banaaninutturalla ja kasvoilla on tdydellinen
meikki, vaikka San Franciscossa kello on hidin tuskin viisi
aamulla. Vanhempieni paluulento ldhtee vasta kolmen ja
puolen tunnin kuluttua, mutta diti on aina valmiina hyvissa
ajoin. »Heti valaistusosion jdlkeen.»

»Aivan, valaistusosion.» Veljeni Daniel huokaisee dra-
maattisesti poydén toiselta puolen ja kaataa kulhoonsa aivan
liikaa Lucky Charms -muroja. Daniel on kuudentoista, mutta



hénelld on taaperon muromaku. »Luulin, ettd ne saa sytyttaa
ja sammuttaa tarpeen mukaan. Olin vaardssa. Niin kovin,
kovin vaarassa.»

»Hyvin valaistu talo torjuu murtovarkaita», diti sanoo.
Asumme kadulla, jonka rikollisuus rajoittuu kyparatta pyo-
rdileviin lapsukaisiin.

Pidattaydyn tosin silmdinpyoraytyksestd, koska didin
kanssa on mahdotonta kiistelld. Hin opettaa soveltavaa
tilastotiedettd MIT:ssd, ja hédnelld on ajantasaista dataa
aivan kaikesta. Juuri siksi silmdilen nyt tarkistuslistan CVH-
palkintogaalaosuutta - siita 16ytyvit seikkaperdiset ohjeet
tilaisuuteen, jossa diti nimetdan Carltonin vuoden henkiloksi
kiitoksena hanen osallisuudestaan osavaltionlaajuisen opioi-
dien véddrinkayttod koskevan raportin teossa.

»LOytyi», sanon ja pikaluen sivun siltd varalta, ettd minulta
on jadnyt jotain huomaamatta. »Kévin eilen hakemassa ilta-
pukusi pesulasta, joten se on ainakin hoidettu.»

»Halusinkin puhua juuri siitd», iti sanoo. »Lennon pitéisi
laskeutua puoli kuudelta. Koska gaala alkaa seitsemailtd,
meilld on teoriassa riittavasti aikaa tulla kotiin vaihtamaan
vaatteet. Tajusin kuitenkin dsken, etten muistanut sanoa
sinulle, mitd tehdd, jos lento myohdstyy ja meiddan on men-
tava suoraan lentokentéltd Mackenzie Halliin.»

»Oo6h.» Kohtaan didin ldpitunkevan katseen lappérin nay-
toltd. »Etko voi viestittdd, jos niin kiy?»

»Toki, jos se vain onnistuu. Sinun kannattaa varmaan silti
asentaa lentoseurantasovellus silté varalta, ettei koneen Wi-Fi
toimi», diti sanoo. »Meilld ei ollut signaalia koko meno-
matkan aikana. Niin tai ndin, jos lento ei ole perilld ennen
kuutta, toivoisin etté tulette kentdlle meitd vastaan ja tuotte
iltapukuni. Tarvitsen my6s kengét ja koruja. Onko sinulla
kynada ldhettyvilla? Kerron, mitéd sinun pitda etsid.»

Daniel ottaa lisdd muroja, ja mind yritdn tukahduttaa
yleensd vaimeana poreilevaa kaunaani samalla, kun raa-



pustan muistiinpanoja. Olen puolet elaméstidni miettinyt,
miksi minun téytyy raataa kaikessa tuplasti Danielia enem-
min, mutta tassa tapauksessa sitd saa, mité tilaa. Ennen
vanhempieni laht6éd suorastaan vaadin saada hoitaa kaiken
palkintogaalaan liittyvan - ladhinnd koska pelkasin, ettd jos
kieltaytyisin, diti tajuaisi tehneensd virheen pyytdessaan
minua eikd Danielia esittelemédn hédnet gaalassa. Loogi-
nen vaihtoehto kun olisi tietenkin ollut veljeni, tuo ihme-
lapsi, joka hyppési yhden luokka-asteen yli ja paraikaa jat-
tdd minut varjoonsa aivan kaikessa, mika liittyy viimeiseen
lukiovuoteemme.

En voi olla miettiméttd, ettd didin taytyy katua paatostaan.
Varsinkin eilisen jdlkeen, kun ainokainen mahdollisuuteni
koulunsisdiseen maineeseen torpedoitiin niin brutaalisti.

Vatsani muljahtaa, kun lasken kynén poydalle ja tyonnan
tyhjan murokulhon syrjdan. Alati valpas diti huomaa eleen.
»Ivy, anteeksi. Héiritsen aamiaistasi, eikd niin?»

»Kaikki hyvin. Ei minulla ole nalka.»

»Sinun on pakko sydda», diti hatdilee. »Ota paahtoleipaa.
Tai hedelmid.»

Ajatus ei houkuta patkin vertaa. »En voi.»

Aidin otsa rypistyy huolesta. »Et kai ole tulossa kipeiksi?»

Ennen kuin ehdin vastata, Daniel yskdhtdd nayttavasti:
»Boney.» Mulkaisen hanta ilkedsti ja vilkaisen sitten naytolla
néakyvaa ditid siltd varalta, ettd hén tajusi, mitd Daniel sanoi.

Tietenkin tajusi.

»Voi kulta», diti sanoo, ja hdnen myotituntoisessa ilmees-
sdan on haivihdys vimmaa. »Et kai sind enédd niitd vaaleja
mieti?»

»En tietenkdin», valehtelen.

Vaalit. Eilinen fiasko. Jossa mind, Ivy Sterling-Shepard,
kolminkertainen vuosiluokan puheenjohtaja, hivisin lukion
viimeisen vuosiluokan vaalit Brian »Boney» Mahoneylle.
Joka ilmoittautui ehdokkaaksi ldapalla. Hanen vaalilau-



seensa oli kirjaimellisesti: »Anna Boneylle dani, siltd puut-
tuu pladni.» Okei, ei siind mitdan. Sehdn on oikein tarttuva
slogani. Mutta nyt Boney on vuosiluokan puheenjohtaja ja
aikoo pitdd sanansa, kun taas minulla oli kaikenlaisia suun-
nitelmia Carlton High'n opiskelijaeldméin parantamiseksi.
Olin tehnyt yhteistyotd paikallisen maatalousosuuskun-
nan kanssa saadakseni salaattibaariin luomuvaihtoehtoja
ja suunnitellut opinto-ohjaajan kanssa sovitteluohjelmaa
opiskelijoiden vilisien konfliktitilanteiden ratkaisemiseksi.
Puhumattakaan resurssienjakokumppanuudesta Carltonin
kaupunginkirjaston kanssa tarkoituksena saada koulun kir-
jastoon kovakantisten lisdksi myds e-kirjoja ja ddnikirjoja.
Olin jopa suunnitellut jarjestdvani lukion vikaluokkalaisille
verenluovutusreissun Carltonin sairaalaan, vaikka jo pelkka
ladkeruiskun nakeminen saa minut pyortymaan.

Mutta loppujen lopuksi yksikddn ndistd aloitteista ei kiin-
nostanut ketddn. Ja siksi tdnddn tasan kello kymmenelta
Boney pitdd lukion neljasluokkalaisille valintapuheensa.
Mikali menneisté viittelyistimme voi jotain padtelld, kysei-
nen puhe koostunee pitkistd, himmentyneista tauoista pieru-
vitsien valilla.

Olen yrittdnyt ndyttdd urheaa naamaa, mutta kylldhan
se pahalta tuntuu. Oppilaskunta oli minun juttuni. Ainoa
aktiviteetti, jossa olen koskaan ollut Danielia parempi. No,
en valttamattd parempi, koska hén ei koskaan vaivautunut
ehdolle mihinkdédn, mutta silti. Se oli minun juttuni.

Aidin ilme sanoo: Rakastan sinua, mutta nyt ei nynnyill.
Se on yksi hidnen vidkevimmistd ilmeistadn heti Uskallakin
puhua minulle tuohon sdvyyn -ilmeen jalkeen. »Kulta, tiedén,
miten pettynyt olet. Et saa kuitenkaan velloa surkeudessa, tai
oikeasti sairastutat itsesi.»

»Kuka on sairastunut?» Isdn déni jylisee jostainpdin hotelli-
huonetta. Sekunnin kuluttua hén ilmestyy kylpyhuoneesta
pukeutuneena rentoihin matkavaatteisiin ja kuivaten har-
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maantuvaa tukkaansa pyyhkeeseen. »Toivottavasti et sind,
Samantha. Edessd on kuuden tunnin lento.»

»Olen terve kuin pukki, James. Puhun juuri -»

Isd lahestyy poOytéd, jonka ddressd diti istuu. »Onko sielld
Daniel? Daniel, saitko tartunnan kerholta? Sielld oli kuu-
lemma ruokamyrkytysta liikkeelld viikonloppuna.»

»En syo6 sielld», Daniel sanoo. Isd hankki veljelleni tyo-
paikan naapurikaupungin golfkerholta, jonka rakennuttami-
sessa hédn oli mukana, ja vaikka Daniel on pelkka apupoika,
hén tienaa jédrjettomid summia tippeind. Vaikka hédn olisi-
kin syonyt pilaantuneita mereneldvid, hidn todennakoéisesti
raahautuisi siitd huolimatta t6ihin voidakseen kerryttda yli-
hinnoiteltujen lenkkarien kokoelmaansa.

Kuten tavallista, olen tdysin toissijainen Sterling-Shepardin
taloudessa. Puolittain odotan, ettd isd tiedustelee mayra-
koiramme Milan vointia ennen kuin huomioi minut. »Kukaan
ei ole kiped», sanon, kun hdnen kasvonsa ilmestyvit didin olan
ylle. »Mind vain... mietin, voisinko menni tindan vahdn myo-
hemmin kouluun? Niin kuin yhdeltitoista tai jotain.»

Isdan kulmakarvat kohoavat himmaéstyksestd. En ole ollut
luvatta poissa koulusta tuntiakaan koko lukiourani aikana.
En viitd, etten koskaan sairastelisi. Minun tdytyy vain rehkia
niin kovasti saadakseni huippunumeroita, etta pelkdén jat-
kuvasti jadvani jalkeen. Ainoa kerta, kun olen tieten tahtoen
jattanyt menemaittd kouluun, oli kuudennella luokalla, kun
héivyin spontaanisti kesken ikéavystyttavian Massachusettsin
puutarhaseuran luennon. Minulla oli rikostovereina kaksi
meidédn luokkalaista poikaa, joita en niihin aikoihin tunte-
nut erityisen hyvin.

Meidit oli pantu istumaan uloskdynnin ldhelle, ja kun
luennossa oli kdynnissé oikein poikkeuksellisen puuduttava
hetki, Cal O’Shea-Wallace alkoi hivuttautua kohti auditorion
ovea. Cal oli ainoa tyyppi meidin luokalla, jolla oli kaksi isdd,
ja olin salaa aina halunnut olla hdnen kaverinsa. Hdn oli

11



hauska, hdnelld oli kaksoisnimi kuten minulla, ja hdn kaytti
kirkkaasti kuvioituja paitoja, jotka olivat silmissédni oudon
lumoavia. Hin otti katsekontaktin ensin minuun ja sitten vie-
ressdni istuvaan poikaan, Mateo Wojcikiin, ja viittiloi kiddel-
ladn. Mateo ja mind vilkaisimme toisiamme, kohautimme
olkiamme - miksei? — ja seurasimme hénta.

Kuvittelin, ettd me vain seisoskelisimme syyllisind kayta-
valla, mutta ulko-ovi oli siind niin. Kun Mateo tyonsi sen
auki, astuimme suoraan kirkkaaseen auringonpaisteeseen
keskelle ihan oikeaa paraatia, joka juuri sattumalta kulki
ohitsemme baseballjoukkue Red Soxin tuoretta voittoa juh-
listaen. Sulauduimme vikijoukkoon sen sijaan, ettd olisimme
palanneet paikoillemme, ja vaeltelimme omin nokin Bosto-
nissa seuraavat pari tuntia. Ehndimme jopa takaisin Puutarha-
seuran talolle ilman, ettd kukaan edes tajusi meidin olleen
poissa. Kokemus - jonka Cal nimitti »Kaikkien aikojen par-
haaksi péiviksi» — yhdisti meitd ja teki meistéd parhaat kave-
rukset. Niihin aikoihin tuntui siltd kuin ystavyytemme kes-
tdisi ikuisesti.

Se kesti kasiluokkaan, mikd on melkein sama lasten vuo-
sissa mitattuna.

»Miksi yhdeltdtoista?» Isdn ddni nykdisee minut takaisin
nykyhetkeen. Aiti kdantyy katsomaan hanta.

»Vaalien jilkeinen aamunavaus pidetddn tdndan», aiti
$anoo.

»Ahh», isd huokaa. Hinen komeille kasvoilleen asettuu
myo6tatuntoinen ilme. »Ivy, se eilisen juttu on valtavan har-
millinen. Se ei kuitenkaan millddn muotoa kuvasta kykyjasi
tai arvoasi. Ei ollut ensimmadinen kerta, kun ilveilijille ojen-
netaan virka, jota hdn ei ansaitse, eikd se ollut viimeinenkadn
kerta. Et voi kuin pitaa paasi korkealla.»

»Naulan kantaan.» Aiti nyokyttelee niin raivokkaasti,
ettd banaaninutturasta melkein irtoaa hiussuortuva. Mutta
ei aivan. Ei se uskaltaisi. »Sitd paitsi en yllattyisi lainkaan,
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vaikka Brian pédtyisi lopulta eroamaan tehtévastdan. Hén ei
taida oikein olla oppilaskuntamateriaalia, vai kuinka? Jahka
uutuudenviehitys karisee, voit ottaa hdnen paikkansa.»

»Juurikin niin», isd sanoo hilpedsti, ikddn kuin Boney
Mahoneyn sotkujen siivoaminen ei olisi milldan lailla néy-
ryyttava tapa ryhtyd vuosiluokan puheenjohtajaksi. »Ja muista,
Ivy: jonkin asian odottaminen on usein ikdvampaad kuin itse
asia. Tdmaénpdivéinen ei todennékdisesti ole ldheskddn niin
kamala koettelemus kuin kuvittelet.» Hdn asettaa kitensa didin
tuolin selkdnojalle, ja he hymyilevat minulle yhdessa odot-
taen, ettd komppaan heitd. Lapparin ndytolla nakyy taydel-
linen tiimi: diti viiled ja analyyttinen, isd liammin ja eloisa, ja
molemmat tdysin varmoja siité, ettd ovat aina oikeassa.

Vanhempieni ongelma onkin se, etteivit he ole koskaan
epdonnistuneet missdan. Samantha Sterling ja James Shepard
ovat olleet voimapariskunta siitd lahtien, kun he tapasivat
Columbian yliopiston kauppatieteellisessd tiedekunnassa.
Olkoonkin, ettd isd lopetti opintonsa puoli vuotta sen jilkeen
padtettyddn, ettd ryhtyisi sittenkin mieluummin flippaamaan
taloja. Han aloitti tdalld, kotikaupungissaan Carltonissa,
Bostonin esikaupungissa, joka muuttui trendikkadksi melkein
heti sen jdlkeen, kun isé oli ostanut pari ransistynytta Vikto-
rian aikaista murjua. Nyt, kahdenkymmenen vuoden kuluttua,
hén on yksi niistd lamasuojatuista kiinteistonkehittajistd, jotka
onnistuvat aina ostamaan halvalla ja myymaén kalliilla.

Loppupditelma: kumpainenkaan ei tajua, miltd tuntuu olla
vapaapdivén tarpeessa. Tai edes vapaa-aamun.

Heidédn tuplaoptimisminsa lannistaa minut enka jaksa
vaittad vastaan. » Tieddn», sanon ja tukahdutan huokauksen.
»Se oli vitsi.»

»Hyva», diti sanoo ja nyokkaa hyviaksyvasti. »Mitd ajattelit
panna tdndan paallesi?»

»Sen Helen-tddin ldhettiman mekon», sanon. Tunnen
innostuksen héivihdyksen. Aidin isosisko on jo lihempini
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kuuttakymppid, mutta hédnelld on pistimiton tyylitaju - ja
rutkasti rahaa kdytettdvissddn, koska hénen kirjoittamiaan
eroottisia romaaneja myydaén vuosittain satojatuhansia kap-
paleita. Viimeksi sain hdneltd erddn minulle tyystin tuntemat-
toman belgialaissuunnittelijan luomuksen, joka on ehdotto-
masti muodikkain koskaan omistamani vaatekappale. Tanaan
kaytdn sitd ensimmadistd kertaa huoneeni ulkopuolella.

»Entd kengat?»

En omista kenkid, jotka tekisivit mekolle oikeutta, mutta
sille ei mahda mitdan. Ehkd Helen toimittaa sellaiset, kun
julkaisee seuraavan kirjansa. »Mustat korkkarit.»

»Taydellisti», diti sanoo. »Ja sitten pdivalliseen. Alkda mis-
sdan tapauksessa odottako meitd, koska aika menee niin kor-
tille. Ottakaa pakkasesta chilid tai —»

»Menen Olive Gardeniin Trevorin kanssa», Daniel kes-
keyttdd. »Lacrosseharkkojen jalkeen.»

Aiti kurtistaa kulmiaan. »Oletko varma, etté sinulla on
aikaa?»

Aiti antaa veljelleni hienovaraisen vihjeen suunnitelmien
vaihtamisesta, mutta Daniel ei tartu sy6ttiin. » Totta kai on.»

Aiti ndyttdd valmiilta panemaan vastaan, mutta isd naput-
taa rystysiddn poytdd vasten. »Paras lopettaa, Samantha», hin
sanoo. »Sinun taytyy vield pakata.»

»Selvén, diti huokaa. Hdn haluaa aina pakata kaikessa rau-
hassa. Luulen jo padsseeni palkdhéstd, mutta hanpa lisda:
»Vield yksi juttu, Ivy — olethan jo tehnyt muistiinpanot gaa-
laa varten?»

»Tietenkin.» Tyostin niitd melkein koko viikonlopun.
»Mindhdn meilasin ne sinulle eilen. Etké muista?»

»Totta kai. Ne ovat aivan ihanat. Tarkoitin vain...» Ensim-
madistd kertaa puhelun aloittamisen jdlkeen diti nayttda epa-
varmalta. Niin ei kdy oikeastaan koskaan. »Kai sind otat
mukaan paperikopion? Tiedén, ettd sind — ettd sinua voi
joskus alkaa hermostuttaa yleison edessd.»
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Vatsaani kiristad. »Se on minulla repussa.»

»Daniel!» isd rahahtda dkkia. »Kéanna tietokonetta, Ivy.
Haluan puhua veljesi kanssa.»

»Mitda? Miksi?» Daniel tivaa puolustuskannalla, kun kie-
pautan lappérin ympari. Noyryytyksen puna kohoaa poskil-
leni tajutessani, mitd on tulossa.

»Kuuntele, poika.» Néen sieluni silmin, miten isd yrittad
ndyttdd ankaralta, mutta vaikka han kuinka ponnistelisi, han
ei ikind onnistu olemaan uhkaava. »Sinun on luvattava, ettet
missddn olosuhteissa tarvele siskosi muistiinpanoja.»

»Isd, en kai mind - oikeasti.» Daniel lysdahtéda tuoliinsa ja
pyorittelee liioitellusti silmiddn. Joudun tekemaén kaikkeni,
jotten viskaa murokulhoa hdnen paahinsa. » Voisitteko te jo
lopettaa? Sen piti olla vitsi. Minulla ei kidynyt mielessdkaan,
ettd hdn ihan oikeasti lukisi sen helkkarin paperin.»

»Tuo ei ole lupaus», isd sanoo. »Tama on iitisi iso ilta. Tie-
dat myo6s, miten kovasti siskosi viimeksi pahoitti mielensa.»

Jos he vield jatkavat aiheesta, mind oksennan. »Isé, kaikki
on hyvin», sanon kiredsti. »Se oli vain typerd prankki. Olen
pédssyt sen yli.»

»Ei siltd kuulosta», isd huomauttaa. Aivan asianmukaisesti.

Kadnnén lapparin takaisin itsedni kohti ja liisterdin hymyn
huulilleni. »Olen ihan oikeasti. Se on menneen talven lumia.»

Isd ei epdluuloisesta ilmeestd padtellen usko minua. Eika
hinen pitdisikddn. Minut on ndyryytetty tuoreeltaan eilis-
péivand, joten viimekevdinen on ilman muuta menneen tal-
ven lumia. En ole kuitenkaan milliin muotoa, mitenkdan,
pddssyt sen yli.

Ironista on se, ettei kyseessd edes ollut mikdén erityisen tér-
ked puhe. Minun oli tarkoitus lausua kolmannen vuosiluokan
kevitkykyndytoksen pddtossanat, ja tiesin, ettd kaikkien aja-
tukset vaeltelisivat jossakin ihan muualla. Siitd huolimatta
olin kirjannut kaiken muistiin, kuten aina teen, koska julkiset
puheet hermostuttavat minua enkd halunnut unohtaa mitéan.
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Tajusin kuitenkin vasta lavalla koko luokan edessd seis-
tessdni, ettd Daniel oli kdhveltinyt muistiinpanoni ja kor-
vannut ne jollakin muulla: katkelmalla Helenin uusimmasta
eroottisesta palopelastajaromaanista, Sisdlldni roihuavasta
liekistd. Ja mind — menin jonkinlaiseen paniikinomaiseen
dissosiatiiviseen tilaan ja luin sen. Aineen. Alkuun porukka
oli himmentyneen hiljaa, koska kaikki kuvittelivat sen kuu-
luvan esitykseen, ja sitten he remahtivat hysteeriseen nau-
ruun tajutessaan, ettd olin tosissani. Opettaja ryntési lopulta
lavalle ja keskeytti minut siind vaiheessa, kun kuvailin san-
karin anatomiaa yksityiskohtaisessa uljaudessaan.

En edelleenkiin kisita, miten siini kavi niin. Miten aivoni
saattoivat jumittaa ja suuni kdydd samaan aikaan. Mutta niin
tapahtui, ja se oli tappavan ndyryyttavaa. Varsinkin, koska
se edustaa minulle sitd hetked, jolloin koko koulu alkoi pita
minua vitsina.

Boney Mahoney vain teki vitsistd virallisen.

Isd saarnaa yha veljelleni vaikkei endd naekadn tata. » Tatisi
on nerokas luova taiteilija, Daniel. Olet onnenpekka, jos
onnistut jonain paivana saamaan osaksesi edes puolet hanen
ammatillisesta menestyksestaan.»

»Tiedetddan», Daniel mutisee.

»Siitd puheen ollen — huomasin ennen ldhtédmme, ettd
hén oli lahettanyt ennakkokappaleen romaanistaan Polttaa,
polttaa. Jos kuulen siitd tdinddn sanankin, mind —»

»Lopeta, isid», keskeytan. »Mikéddn ei mene tdnddn pieleen.
Tésta illasta tulee taydellinen.» Pakottaudun kuulostamaan
itsevarmalta, kun katson 4itid silmiin - ne ovat suuret ja huo-
lestuneet, ja kaikki viimeaikaiset epdonnistumiseni tuntu-
vat kuvastuvan niistd. Minun on paistava takaisin raiteille
ja pyyhittava tuo ilme niistd lopullisesti. »Siitd tulee juuri
sellainen ilta kuin sind ansaitset, diti. Lupaan sen.»
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MATEO

Téssd totuus tarmonpesistd: kukaan ei tiedd, miten paljon
he oikeasti tekevit, kunnes he lopulta eivit endd pystykdan
puurtamaan entiseen malliin.

Ajattelin ammoin, ettd auttelin aika tavalla kotona. Enem-
man joka tapauksessa kuin kaverini. Mutta nyt kun &idilld on
jdljelld endd puolet tavanomaisesta kapasiteetistaan, minun
on pakko kohdata totuus: entinen Mateo ei tehnyt paskaa-
kaan. Yritdn nykyédan hoitaa osuuteni, mutta useimmiten en
vieldkddn mieti, mité pitéisi tehdd, ennen kuin on my6haista.
Kuten nyt, kun tuijotan tyhjai jaakaappia. Paiskin eilen viisi
tuntia hommia ruokakaupassa, eikd mielessani kavaissyt ker-
taakaan, pitdisikd minun kenties tuoda kotiin jotain ruoan-
puolta.

»Voi, kulta. Olen pahoillani, mutta melkein kaikki on
lopussa», diti huikkaa. Hdn on olohuoneessa tekemdssa fysio-
terapiaharjoituksiaan, mutta koko alakerta on yhtd avointa
tilaa, ja muutenkin minusta tuntuu, ettd hénelld on silmat
seldssd. »En ole padssyt tdlld viikolla kauppaan. Voitko sy6da
aamupalaa koululla?»

Carlton High'n ruokalassa on tarjolla pelkkad paskaa,
mutta siitd huomauttaminen olisi Vanhan Mateon veto.
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»Ilman muuta», sanon ja suljen jadkaapin vatsan murah-
taessa ilkedsti.

»Ota téstd.» Kdanndhdan. Serkkuni Autumn istuu keittion-
pOyddn ddressd puoliksi avattu reppu edessddn ja viskaa
minulle energiapatukan. Nappaan sen yhdelld kadelld, repai-
sen kddreen auki ja puraisen kerralla puolet.

»Kiitos», mumisen suu tdynna.

»Mitd tahansa sinun vuoksesi, verkkuseni.»

Autumn on asunut meilld seitsemdn vuotta, siitd ldhtien,
kun hénen vanhempansa kuolivat auto-onnettomuudessa
Autumnin ollessa yhdentoista. Aiti oli jo silloin yksinhuoltaja
- hén ja isd olivat juuri eronneet, mika kauhistutti perin juu-
rin didin puertoricolaisen suvun muttei herittdnyt minkdan-
laisia reaktioita isdn puolalaisessa perheessd — eikd Autumn
ollut hidnen verisukulaisensa vaan isin. Sen olisi pitanyt tar-
koittaa, ettei diti ollut millddn muotoa vastuussa traumati-
soituneesta esiteiniorvosta, varsinkaan, kun isan puolella oli
koko joukko naimisissa olevia pariskuntia. Aiti on kuitenkin
aina ollut se aikuinen, joka Saa Aikaiseksi.

Ja toisin kuin muut, hdn halusi Autumnin. » Tytto tarvitsee
meitd ja me tarvitsemme hénté», hin ilmoitti minulle, kun
olin esittdnyt raivokkaan vastalauseeni hanen maalattuaan
pelihuoneeni pirtedn laventelinsiniseksi. »Meidan taytyy
pitdd huolta omistamme, vai mitd?»

Alkuun en ollut lainkaan mielissani tilanteesta. Autumn
kiukutteli niihin aikoihin tdmin téstd, mika oli epdilematta
normaalia hdnen tilanteessaan olevalle nuorelle mutta siitd
huolimatta jéarisyttdvan epamiellyttavda kymmenvuotiaalle
meikdldiselle. Koskaan ei tiennyt, mikd hénet suututti - tai
mitéd elotonta objektia hdn paatti ryhtyd murjomaan. Kun
diti ensimmaisen kerran vei meiddt ostoksille, mistddn tie-
tamaton kassamyyja tokaisi serkulleni: »Onpa sinulla ihana
punainen tukka! Sind ja veljesi ette naytd yhtéddn toisiltanne.»
Ja Autumnin naama jahmettyi.
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KAREN M. MCMANUSIN
YHDEN PAWAN TRILLERY KOLMESTA
TEINISTA JA LINTSAUSREISSUSTA,
JONKA MURHA MUUTTAA
KOHTALOKKAAKSY.

Ivy, Mateo ja Cal olivat aikanaan ldheisid, mutta nyt heita
yhdistda vain koulu. Kun he sattuvat yhté aikaa koulun
parkkipaikalle kellojen jo soidessa, he paattavat lintsata
yhdessa ja lahted Bostoniin. Juttua ei vain tunnu riittdvan edes
menomatkalle, ja kun he nékevit keskustassa luokkakaverinsa,
he lahtevit seuraamaan taté piristyksen toivossa. Pahaksi
onneksi kaveri kdvelee suoraan omaan kuolemaansa — ja
yhtakkia lvy, Mateo ja Cal piileskelevat poliisia.

Heilld on kuin onkin jotain yhteistéa:
kasapéin synkkia salaisuuksia.
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