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Jaanalle



Kun saat tamdn kirjeen, minua ei endd ole. Jokaisen eldmdilld on
mittansa ja kieltdmdtti minun tiimalasini valui tyhjdksi paljon
nopeammin kuin olisin halunnut. Ei siksi, ettd minulla olisi ollut
tarve eldd elamisen vuoksi, vaan siksi, ettd olisin halunnut olla
Sinulle, rakas tyttdireni, paljon enemmdn kuin ehdin olla. Olisin
halunnut nihdd, kuinka kasvat aikuiseksi. Olisin halunnut eldd
kanssasi jokapdivdistd arkea ja seisoa vierelldsi eldmdsi tdrkeis-
sd hetkissd, kohdata kanssasi kaikki vdistamdtti eteen tulevat
ilot ja surut. Olisin halunnut olla ditisi vield paljon pidempddn.

Mitdhdn Sinusta onkaan mahtanut tulla? Jotain poikkeuk-
sellisen hienoa, en epdile — tieddn sen, silld synnyit suuresta
rakkaudesta.

Muista, ettd tdssd maailmassa mikdcdn ei ole mustavalkoista,
eniten on harmaata. Opettele hyviksymddn kohtalosi ja anta-
maan anteeksi, niin mindkin olen tehnyt ja siksi olen nyt tyyni.

Muistatko vield, kuinka minulla oli viikonloppuisin tapana
punoa hiuksesi ranskalaiselle letille? Ja jos isdsi oli kotona, hén
auttoi minkd taisi, kunnes hdnestd tuli lopulta taitavampi pal-
mikoija kuin mind olin koskaan. Me, palmikoimassa Sinun
hiuksiasi, on rakkain muistoni. Se auttaa minua hetkend, jona

y6 on synkimmillddn, kun maailman vddryydet ja itse tekemdni



virheet tuntuvat liian raskailta kantaa. Sinun pitkien, auringon
kdrventimien hiustesi olkimaiseen tuoksuun sisiltyy kaikki se,

mitd tieddn rakkaudesta.

Tiedd, ettd rakastan Sinua aina ja ikuisesti ja aika, jonka sain

kanssasi viettdd, teki eldmdstdni eldmisen arvoista.

Olen aina luonasi,
Aiti



Lapissa, Pallasjirven ja Ounasjoen vilissd sijaitsevaa erimaa-
aluetta ruoski ankara puuskittainen tuuli, joka sai ahkiota
perdssdin vetivin moottorikelkan huojahtelemaan uhkaa-
vasti. Rene Kovanen kohottautui ajolasin takaa, painautui
oikealle alas ja pakotti liikkeelld kelkan etusukset takaisin
loputonta lumimerta halkovalle uralle. Yotaivas hehkui ja
loimusi ja ellei Renelli olisi ollut kiire, hdn olisi jadnyt mie-
lelldan katselemaan revontulien ilakoivaa viriloistoa. Sen
sijaan hidn vdansi kaasukahvaa, siirsi painopistetti eteen ja sai
kelkan imeytymaéan entistd tiukemmin maata vasten. Pakka-
nen oli illan mittaan kiristynyt liki kolmeenkymmeneen astee-
seen. Renen kasvoja suojaavan huivin alta pilkistiva tuuhea
parta oli kauttaaltaan jadkiteiden peitossa, ja ajolasien reu-
noihin oli ilmaantunut kuurankukkia, jotka haittasivat naky-
vyyttd entisestddn. Sormia ja varpaita pisteli inhottavasti ja
takapuoli oli kelkan jatkuvasta roykytyksestd puuduksissa.
Tekstiviesti oli saapunut aamupiivilld lukuisten vastaa-
matta jadneiden puhelujen perdan, mutta Rene oli huoman-
nut sen vasta illansuussa nokipannukahveja keitellessdan.
Tunturissa saattoi mennd piivikausia ilman, ettd kinnykkai
tuli vilkaistua. Siksi oli sattumaa, etta Rene edes huomasi vies-

tin. Sen ldhettdji oli hinen ex-kollegansa ja vuosien takainen



hyvi ystavinsd Helsingin poliisista, rikoskonstaapeli Harri
Jakoila. Omissa ajatuksissaan viihtyvi mies, jonka kanssa Rene
ei ollut ollut missdin tekemisissi liki viiteentoista vuoteen.
Ei sen jilkeen, kun Rene oli menettinyt perheensi ja karis-
tanut Suomen polyt jaloistaan hyviksi toviksi. Samasta het-
kestd lihtien Renen ajanlaskussa oli ollut aika ennen ja aika
jalkeen. Viesti menneisyydestd, ajalta ennen, ei kuitenkaan
ollut kiinnittinyt hinen huomiotaan, vaan sen kiihkei savy.

Olen matkalla pohjoiseen, on pakko tavata!

Mitd enemmin Rene asiaa mietti, sitd vahvemmin Jakoi-
lan kirjoittama virke oli hdnesta kuin kiireessa ilmoille viskattu
hitihuuto. Se tuntui oudolta, silld Rene tiesi Harri Jakoilan
pidittyvaisen virkamiehen prototyypiksi, joka seurusteli
mieluummin polyyntyneiden juttukansioiden kuin eldvien
organismien kanssa, eikd paistinyt koskaan tunteita valloil-
leen. Jo aikoinaan Helsingin poliisitalon kahvihuoneessa
Jakoilan vitsailtiin kohottaneen d4ntidn ainoastaan kerran;
synnytyssalissa, hanen ilmestyttyd nikyviin ditinsi jalkojen
vilistd ja ilmaistua parahtaen halunsa palata takaisin sinne
mistd oli tullut. Mutta Rene tiesi myos, ettd jo pelkistiin
hinen puhelinnumeronsa esiin kaivaminen oli vaatinut rikos-
poliisilta huomattavaa vaivannikéa. Siitd han oli itse pitanyt
aikoinaan huolen.

Kun Rene oli soittanut entiselle kollegalleen takaisin, ih-
metys oli vain kasvanut. Harri Jakoila oli kuulostanut hengis-
tyneeltd ja vaatinut tapaamista mahdollisimman pian. Sen
enempdd mies ei ollut suostunut puhelimessa agendaansa
valottamaan, joten lopulta Rene oli ehdottanut paikkaa ja
Jakoila oli suostunut empimatti, vaikka sijainti oli tiennyt

hinelle melkoista siirtymaa eteldstd pohjoiseen.
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Puhelun jilkeen Rene oli pakannut retkikamppeensa
levottomin mielin. Viilipyttymaisen ex-kollegan ddnessa oli
liikehtinyt hitd, jollaista hin ei ollut siind koskaan ennen
kuullut, vaikka oli aikoinaan tydskennellyt liki kymme-
nen vuotta ystivinsi rinnalla Helsingin poliisin erikois-
yksikossa.

Samassa Rene tunsi rajun tirdhdyksen, kun moottori-
kelkan keula osui topparain, jota oli pimeyden keskeltd mah-
dotonta erottaa. Ajokki irtosi hetkeksi lumesta, mutta tippui
kaikeksi onneksi takaisin keskelle ajouraa. Alempana kulkeva
reitti olisi ollut tihdn aikaan vuodesta huomattavasti turval-
lisempi, mutta selvisti hitaampi. Yldreitin arvaamattomuutta
lisdsi koko talven suuntaan jos toiseen sahannut sdi. Lim-
poaallot koversivat kinosten alle onkaloita, jotka antoivat
periksi pienimménkin ylimaaraisen painon alla ja muodosti-
vat ndin pirullisia ansoja. Niitd syntyi varsinkin vihemmin
kaytetyille reiteille, ja jos kelkan etusuksi osui sellaiseen ko-
vassa vauhdissa, se oli menoa.

Taivaalla tanssivat pohjanpalot néyttivit laskeutuneen
entisestdan, ne valaisivat nyt hetkessd aavemaisen sinertavak-
si muuttunutta maisemaa. Vasemmalla nikyi sankan havu-
metsin reuna, kun taas oikealla, kaukana taivaanrannassa
kohosivat Pallastunturin jylhat huiput Pallas-, Lauku-, Pyha-
ja Taivaskero. Renen kasvoja suojannut huivi oli valahtanut
ilmalennon aikana kaulalle ja péliseva pakkaslumi tunkeutui
nendin ja suuonteloon. Pureva kylmyys nipisteli naamaa ja
vaikka kasissi oli paksut, poronnahasta valmistetut kintaat ja
niiden alla vield ihonmy®étiiset ajohanskat, sormet tuntuivat
jo kohmeisilta. Lihdettydin metsaleiristi Rene ei ollut tun-

tenut nilkdd eikd janoa, mutta nyt tilanne oli aivan toinen.

11



Hin tavoitteli alahuulellaan viiksiin kertynytta jaatd, imaisi
hileet suuhunsa ja katsoi ylos. Revontulet alkoivat hiljalleen
himmeti. Kohta ne kaikkoaisivat ja hianen tietdan valaisisivat
vain tihdet, sekd kelkan kelmedni viriseva etulyhty. Visy-
mys painoi. Se sai nakokentin kapenemaan ja oli selvii, ettd
ennen pitkdd se alkaisi vaikuttaa myos hanen kykyynsa halli-
ta ajokkiaan. Rene hollisi hieman kaasua ja tihyili sopivaa
kohtaa kaintyi kansallispuiston rajan pinnassa kulkevalle
suojaisammalle reitille.

Akkii jostain selidn takaa kuului pamaus ja koko kelkka
alkoi téristd. Rene vilkaisi olkansa yli. Ahkio, johon oli pakat-
tu hidnen varusteensa; ruoka, vaatteet, varabensa ja teltta, oli
kellahtanut kyljelleen. Rene yritti kddntaa aisaa kddellddn
niin, ettd ahkio palaisi takaisin ruotuun, mutta painoa oli
litkaa. Han kadnsi katseensa kiroten lumiuraan ja ehti nostaa
sormensa jarrukahvoille, mutta silloin oli jo liian my6haista.
Toinen etusuksi ajautui sekunnin murto-osassa penkan puo-
lelle ja haukkasi lunta. Ajoneuvon keula kéintyi alaspdin ja
koko kone lennihti ilmaan. Rene tunsi ympériinsi sinkoile-
vat lumikiteet kasvoillaan, kuuli katkeavan puunrungon
teravin napsahduksen ja moottorin ulvaisun. Hin kiskaisi
vaistomaisesti tappokatkaisimesta ja virta sammui. Kelkka
paiskautui keskelle koskematonta hankea. Vanhalla vauhdil-
laan se halkoi nietosta vield metrikaupalla, kunnes tormisi
lumen alla piilossa olleeseen kantoon.

Akkipysihdys heitti Renen ohjaustangon yli pimeyteen.
Kelkka kierdhti akselinsa ympdri ja seurasi perdssa.

Ilmalento tuntui kestivin ikuisuuden. Osuessaan maahan
Rene tunsi ensin vaatteidensa suista iholle tunkeutuvan

pakkaslumen polttavan kylmyyden, sitten viiltivin, koko
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kehon lavistivin kivun, joka voimistui asteittain aina sithen

asti, kunnes hinen oli pakko huutaa tuskasta.

Rene ei tiennyt kuinka kauan oli maannut paikoillaan, kun
hén palasi tajuihinsa. Silmissd kipunoi vihredi, sinisté ja
punaista ja hyvin aikaa Rene luuli ndyn kumpuavan hinen
pddnsd sisaltd. Mutta hiljalleen nikokentidn asettuessa hin
ymmirsi makaavansa selilldan silmit auki ja katselevansa
taivaankannelle palanneita, tiyteen roihuun yltyneiti revon-
tulia.

Rene havainnoi kehonsa tuntemuksia ja hinen ensim-
madinen ajatuksensa oli, ettd hdn oli halvaantunut. Varpaat
ja sormet olivat aivan jddssd, mutta pian hin tajusi, ettd ne
liikahtelivat silti aivoista tulevien késkyjen mukaisesti. Hin
yritti kdantdd varovasti paatidn vasemmalle, mutta niskaa
vihloi litkaa. Pddn kdidntiminen oikealle kuitenkin onnistui.
Kelkan perissa kulkenut ahkio oli irronnut siteistddn ja sen
koko sisilto oli rdjahtinyt ympari hankea. Aivan hinen ne-
nansa edessi lepdsi trangia, seuranaan hianen omalta isaltian
periminsi lusikka-haarukka-veitsisetti. Kauempana lojui
kirkkaan virisia Tupperware-astioita, joihin oli pakattu kui-
vattua jauhelihaa ja edellisen syksyn suppilovahveroita. Sielld
taalla erottui myds ympariinsa lentdneitd vaatteita; kalsarei-
ta, sukkia, ja musta Burtonin huppari.

Rene tunsi painetta jaloissaan. Hin hengitti pari kertaa
syvain ja kddnsi sitten leukansa rintaan nahdéikseen alaspain.
Moottorikelkka oli laskeutunut hinen alaruumiinsa paille
ja kiilannut lantion tiukasti maata vasten. Vain kivi hidnen
oikealla puolellaan oli estinyt kelkkaa murskaamasta

hinet kokonaan alleen. Toisaalta, jos hin olisi itse pudonnut
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parikymmentd senttimetrid toiseen suuntaan, lopputulos
olisi ollut kdytinnossd sama, hin olisi rusentunut luultavasti
kuoliaaksi kiven ja kelkan viliin. Rene kokeili toppatakkinsa
oikeaa rintataskua, jossa hinelld oli tapana sdilyttaa puhelin-
ta. Se oli tyhja. Samoin vaihtoehto numero kaksi, eli haalari-
housujen etutasku. Rene muisti, ettd oli juuri ennen laht6a
paattanyt varmistaa, ettei kinny hyytyisi kylmyyteen, toisin
sanoen pakannut sen kahden villasukan sisdin ja tyontanyt
kuljettajan penkin alla olevaan tiiviiseen siilytyslokeroon.

Toivo herisi. Hin katsoi uudestaan alas.

Kelkka makasi ylosalaisin, kuskin penkki tiukasti hinen
etureisiddn vasten painautuneena niin, etti sen alla olevaa
lokeroa oli mahdoton avata, ellei kammennut ensin koko
satoja kiloja painavaa romua pois paaltdan.

Karu totuus valkeni kerta rysiykselld. Han oli jumissa
keskelld erimaata, kovassa pakkasessa, eikd voinut asialle
yhtdan mitddn. Ei menisi aikaakaan, kun hinen elintoimin-
tonsa alkaisivat hiipua.

Rene tunsi jo, kuinka seldn alla hohkaava kylmyys tyontyi
vakisin vaatteiden lipi kehoon ja sai lihakset virdhtelemiin
hallitsemattomasti. Sditiedotus oli luvannut lumisadealueen
saapuvan ldnnestd aamuyon tunteina. Se peittiisi paitsi kaik-
ki onnettomuuden jiljet, myos hinet ja koko kelkan. Hinen
haaskaeldinten kaluama ruumiinsa 16ytyisi aikaisintaan
keviin tullen.

Rene vapisi.

Miten hén oli saattanut olla niin huolimaton?

Hin oli ldhtenyt ajamaan kiireessd ja yotd myoGten
pahan aavistuksensa perdssd, vaarantaen henkensé ihmisen

takia, jota hin ei ollut ndhnyt ikuisuuksiin ja jonka dkillisen
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yhteydenoton todellisista tarkoitusperistd hinelld ei ollut
mitddn kirya.

Mutta toisaalta. Ehka kaiken pitikin menna juuri ndin.

Eiko pddtyminen osaksi luonnon kiertokulkua ollutkin
juuri oikea tapa lihted?

Ja kukapa hinti jéisi edes kaipaamaan? Ei kukaan.

Rene kiinsi katseensa taivaalle ja hetken hinestd naytti
siltd, kuin kuulaan tihtitaivaan keskelld olisivat vilkkyneet
hinen edesmenneen vaimonsa kaunispiirteiset kasvot. Kas-
vot, joita hdn oli kaivannut pdivittdin viimeiset viisitoista
vuotta. Ne katselivat hinti hellasti hymyillen, kuin tahtoen
sanoa, ettd kaikki oli viimein hyvin. Rene oli tehnyt parhaan-
sa — enempdi ei kukaan voinut.

Oliko mahdollista, ettd he ndkisivdt jilleen?

Se kysymys seuranaan Rene painoi silménsa hitaasti kiin-

ni ja jai odottamaan kuolemaa.
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Rikosylikonstaapeli Harri Jakoila kiytti jalkaansa jarrulla.
Volkswagen rullasi eteenpiin vield muutaman metrin kun-
nes pysahtyi. Jakoila nappasi pelkddjanpaikalla lojuvat talvi-
hanskansa, nousi ulos ja henkdisi hiljaa. Oli tullut taas
kerran kiytinnossa todistetuksi, ettd Suomi oli pirun pitka
maa. Kun hén oli lahtenyt ajamaan Helsingistd, lampétila oli
ollut hiadin tuskin nollassa, kun taas taalla, Levi-tunturin
takamailla, pakkanen paukkuilthempini kolmeakymmenta.
Jakoila kirosi mielessdin, ettei ollut tajunnut pukeutua tar-
peeksi lampimasti. Lahto oli kuitenkin ollut kiireinen.
Petos, jonka olemassaoloa hin oli aavistellut vuosikaudet, oli
kahden viimeisen vuorokauden aikana osoittautunut todek-
si. Paha oli saanut mellastaa vapaasti aivan liian pitkéan,
mutta nyt oli tullut aika savustaa se esiin. Jakoila oli valmis
taisteluun. Ainoa ongelma olj, ettei hdn enda tiennyt keneen
luottaa.

Mieleen oli kuitenkin tullut yksi henkilo.

Rene Kovanen tiesi tapauksen taustat sen alkuldhteilta
asti, silld oli ollut jutussa mukana aina siihen saakka, kun
miehen oma eldmai oli perhetragedian vuoksi suistunut rai-
teiltaan. Sen jilkeen Rene olikin kadonnut totaalisesti ku-

vioista. Silti Jakoilalle oli selvdd, ettd jos vanha ystava oli
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hengissi, hin oli se, jonka puoleen kidantyi. He olivat saaneet
sovittua tapaamisen Kittildn lentoasemalle ja Jakoila oli jat-
kanut matkaa.

Ajaessaan kohti pohjoista Jakoila oli kertaalleen ollut
melko varma, ettid hinti seurattiin, mutta tehtydan muuta-
man mutkan kiertoteiden kautta, han aavisteli havaintonsa
olleen viime pdivien hermopaineen synnyttimai. Hin saa-
pui perille vasta myohédan yoll, tuskastuttavan pitkin ajo-
matkan paitteeksi, ja jai odottelemaan Renei. Lentoaseman
sisddntuloaulassa istuessaan hin tarkkaili visusti ymparistod
ja jokainen ikkunan takaa ohi ajava auto ja yollinen kulkija
heritti hanen epdilyksensa. Jakoila oli suojannut selustansa
parhaansa mukaan, mutta silti pelko kuristi kurkkua. Taho,
jonka jaljille han oli padssyt, oli onnistunut ujuttamaan lon-
keronsa niin syville yhteiskunnan rattaisiin, ettei mikain
ollut varmaa. Ei edes hianen oma turvallisuutensa.

Y6 eteni eikd Rene Kovasesta nikynyt jilkeakian. Jakoila
yritti soittaa miehen perdan lukuisia kertoja, mutta linja pysyi
vaiti. Viimein hinen puhelimensa kuitenkin piippasi saapu-
neen viestin merkiksi. Rene oli kirjoittanut viestiin ainoas-
taan uuden tapaamispaikan osoitteen. Jakoila tyhjensi kahvi-
kuppinsa ja lahti saman tien. Oli huojentavaa huomata, ettd
vanha dekkarikollega oli aivan yhti varovainen liikkeissdidn

kuin ennen.

Renen antamaa osoitetta ei ollut helppo 16ytdd, mutta viimein
Jakoila oli oikeassa paikassa. Hin pyoriytti pitkistd ajamisesta
kiristyneitd hartioitaan ja tahysti auton ikkunan takana val-
litsevaa pimeyttd. Tahtitaivaan ja kuun luminietoksista hei-

jastuva kajo valaisi taydellisen hiljaista tienoota. Ransistynyt
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puutalo, tai paremminkin hokkeli, oli pimeédnd, mutta Jakoila
pani merkille tien pintaan painautuneet leveit renkaanjiljet,
jotka johtivat talon taakse. Hin nousi autosta, kéveli lihem-
mds ja naki, ettd nurkan taa oli pysakoity kaytossa kulunut
moottorikelkka sekd musta Ford Explorer. Mitdhin helvettia
Kovanen mahtoi nykydin puuhata, kun miehelld oli varaa
ajaa moisella kiesilla?

Jakoila huomasi toisella puolella pihaa navetan, jonka
ikkunasta loisti valo, ja lahti harppomaan sit kohti. Jo pelkka
kively tuntui raskaalta. Hinen fyysinen kuntonsa oli valah-
tanut viimeisen vuoden aikana huonosta surkeaksi ja syy
siithen oli krooninen masennus. Itse asiassa ilman tutkintaa,
jota hin oli jatkanut omin pdin, hinelld tuskin olisi ollut mo-
tivaatiota nousta lainkaan sangysta ylos.

Jakoila oli viimeisimmin sairauslomansa aikana kehitta-
nyt teorian, jonka mukaan ihmisen elimissa oli kolme draa-
man lajityyppejd mukailevaa vaihetta. Ensimmadinen niist3,
lapsuus, oli komedia. Se oli kevyttd ja huoletonta aikaa, va-
pautta ilman vastuuta. Nuoruuden siirtymdriittien kautta
paddyttiin aikuisuuteen, joka oli tyylilajiltaan draama. Sen
keskeista sisaltod olivat lukuisat toisiaan seuraavat oikeat ja
vddrit valinnat, voitot ja tappiot sekd syyt ja seuraukset niin
ty6- kuin perhe-elaimissi. Lopulta vuorossa oli vaihe kolme,
vanhuus, joka oli tragedia. Sen ytimessd oli ymmirrys koko
ajan nopeammin lahestyvistd kuolemasta, sekd oppi henki-
sestd ja fyysisestd kivusta; niiden sietimisestd ja sietimatto-
myydestd. Tragedia paittyi jokaista meistd lopussa odotta-
vaan kosmiseen yksindisyyteen.

Jo vuosia Jakoila oli tuntenut olevansa viimeisessa vai-

heessa, vaikkei ollut vield edes kuuttakymmenta. Se johtui
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kauan hianen mukanaan kulkeneesta kalvavasta tunteesta,
ettd kaikki ei ollut kohdallaan. Ja nyt, kun hanen epiilyksen-
s olivat viimein osoittautuneet oikeiksi, piinaavan alakulon
tilalle oli noussut jonkinlainen helpotus ja ennen kaikkea
palava halu paljastaa kaikille se, minka hén oli tiennyt jo pit-
kaan. Hén ei ollutkaan pelkkd mielenterveysongelmien kui-
viin puristama tiskiritti. Eikd se, ettd hanet oli jo vuosia sitten
sysitty sivuraiteelle, poliisilaitoksen polyisiin arkistoihin
penkomaan joutavanpdiviisid keissejd ilman minkianlaisia
onnistumisen mahdollisuuksia, johtunutkaan pelkistdin
hanesta itsestddn, vaan siitd, ettd hianet oli haluttu siivota
varmuuden vuoksi pois tielta.

Jakoila kurkisti varovasti navetan ovesta sisdan ja huhuili:

"Rene?”

Kalpea valo tuli sivupdydailld makaavasta tydmaalampusta.
Jakoila niki, ettd keskella lattiaa seisoi vanha ruosteinen
peltitynnyri, samanlainen, jossa hénelld oli tapana polttaa
mokilld roskia. Rikostutkija siristeli silmidan nihdikseen
paremmin nurkkien varjoihin, muttei havainnut missiin
liikettd. Han astui sisddn ja kaveli hitaasti peremmille.

“Rene, missa si olet?”

Vastaukseksi Jakoila sai pelkin syvin hiljaisuuden.

Akkii homma alkoi epiilyttda. Entd jos hinen tutkimansa
taho olikin tajunnut, miti oli tekeilld? Enti jos hinen huo-
mionsa mahdollisesta varjostajasta olikin osunut oikeaan ja
hén oli astunut ansaan? Jakoila hamusi vaistomaisesti housun-
kaulustaan, vaikka tiesi hyvin, ettd virka-ase oli siilossd Pasi-
lan poliisitalolla.

Hin astui eteenpdin ja kuuli jalkojensa alta hiljaisen
litsahdyksen. Maassa oli jatesikeistd kyhitty alusta, jonka
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paalld lillui jonkinlaista limaa. Jakoila pakotti itsensa liitkkeel-
le, kurotti kaulaansa ja kurkisti edessddn seisovaan tynnyriin.

Sydén jatti lyonnin viliin.

Paillimmaisend nakyi ihmisen kisivarsi, sen kimmen ja
sormet, jotka harottivat luonnottomasti eri suuntiin. Kdden
alta pilkotti jalka, jota peitti jared talvikenka. Kengin vieres-
sd oli kappale farkkukankaan suojaamaa sdartd, joka loppui
akisti, mitd ilmeisimmin moottorisahan tekemaan leikkauk-
seen. Sddren sisdltd pursusi veristd hottod, jonka keskeltd
torrotti sddriluu kuin yksindisend mastona. Irti silvotun
kaden ja jalan vilistd Jakoilaa tuijottivat tyhjat silmit ja mie-
hen kasvot, joiden ilme oli vddristynyt irvokkaaseen hymyyn.

Jakoila alkoi taristd holtittomasti ja suusta paisi vaikerrus
danelld, jota hin ei tunnistanut omakseen. Han haki kisilladn
tasapainoa, liukasteli pari askelta taaksepiin ja kddnnahti
ympari.

Ulos johtavan oven edessi seisoi isokokoinen mustiin
pukeutunut mies, joka tuijotti hiantd pimeyden suojasta.

”Seis sithen paikkaan! Ma olen poliisi’, Jakoila henkadisi ja
nosti kaulassaan roikkuvan virkamerkin paremmin néakyviin,
samalla kun hinen kitensa hakeutui taskussa olevalle puhe-
limelle. Jos hin vain saisi ndppdiltyd hitinumeron, hinet
pystyisi paikantamaan yhdelld napin painalluksella. Poliisia
ei jatettdisi pulaan. Ei edes hinti, kellariarkistoihin haudat-
tua luuseria.

Tumma varjo alkoi liikkua. Se eteni lattian yli nopeasti
ja ddnettomadsti kuin ajatus, ja iski voimalla kiteen, jolla
Jakoila piteli puhelinta. Laite sinkoutui kauas pimeyteen.
Samalla Jakoila liukastui ja kaatui kyljelleen verisen jite-

sakkimaton paille. Han kierdytti itsensi vatsalleen ja alkoi
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raahautua navetan perille, suuntaan, johon oletti puhelimen-
salentdneen.

Takaa kuului matalaa hyriilya ja Jakoila yritti epatoivoi-
sesti kiristdd vauhtiaan. Tyomaalampun valaistuksessa hin
huomasi varjon litkkuvan ympirillian puolelta toiselle kuin
erilaisia kuvakulmia hakien. Kun sormet lopulta koskettivat
navetan takaseindi Jakoila oli aivan loppu. Hin painoi pos-
kensa jaakylmaa lattiaa vasten ja niki seinalld hitaasti kasva-
van tumman hahmon.

Rikosylikonstaapeli Harri Jakoila siirsi mielensa askaroi-
maan ihmiseldmén kolmijakoisen kaavan parissa. Sen viesti
oli, ettd vaikka yksiloiden poluista oli l6ydettavissi loputto-
masti eri variaatioita, ne kaikki vahvistivat lopulta sdannon,
jonka mukaan kohtalonomaista komedia-draama-tragedia-
rakennetta ei kukaan voinut vilttda. Ajatus lohdutti, silld se
teki kaikkien ihmisten maanpaallisestd taipaleesta vastaan-
sanomattoman tasa-arvoista. Vaikka jonkun poloisen elama
loppui lyhyeen ja saattoi olla yhtd vihelidistd kdrsimysta
syntymastd saakka ja joku toinen taas eli vanhaksi rakkauden
jayltikylldisyyden ymparéimini, niin lopulta tauti, jota ela-
maksi kutsuttiin, tasasi tilit ja kaikista jéi jaljelle vain kasa
tuhkaa.

Sitten alkoi kipu, jollaista Harri Jakoila ei ollut koskaan

ennen kohdannut.
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