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1.
Alku.

Siitd ldhtien, kun &iti oli jattanyt perheensa ja isd kuollut,
Otso oli nukkunut naapurin vinttikamarissa. Kaipaus ja
suru heréttivdt hdnet usein kesken unien kuivaamaan
tyynyn kostuttaneet kyyneleet. Talld kertaa hédn oli he-
rannyt todelliselta tuntuvaan painajaiseen, jossa kddrme
nielaisi isoveljen. Uni oli niin aito, ettd Otson suusta pur-
kautui suden ulvontaa muistuttava huuto, joka kajahti
vinttikamarin hdaméréssd. Salaman véldhdys ja ukkosen
jyrahdys tdydensivét veljen menettdmisen tuskaa - ja han
ponnahti istumaan vuoteella, tuijottaen ohutta ovea, josta
tuntematon voima yritti tunkeutua huoneeseen.

Ukkonen oli kova silloin, kun pilvi vy0ryi jirven yli. Sa-
lamoi, jyrisi ja satoi kaatamalla. Tuulenpuuskat saivat ka-
ton natisemaan ja raskaat pisarat iskivét pieneen ikkuna-
lasiin. Puiden humina kuului vinttikamariin saakka. Han
kaveli isoveljensd Osmon perdssd tuttua kapeaa harjulle
nousevaa polkua. Akkid polku alkoi eld ja liikkua. Se ei
ollut endd polku, vaan valtavan kokoinen kddrme, jonka
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seldssd veljekset horjuen kulkivat. Veli kompastui kdar-
meen seldssd torréttdvadn suomuun ja lensi ilmassa suo-
raan kddrmeen paan eteen. Otus aukaisi kitansa ja venytti
sen ammolleen kuin pohjattoman kuilun. Valkeat myrk-
kyhampaat kiilsivat, kohosivat, ja iskivat kuin tikarit vel-
jen selkddn. Kieli tunnusteli saalista. Kddrme nielaisi rak-
kaan isoveljen ja veli lakkasi olemasta.

Otso tuijotti ovea, jota pelko painoi kiinni. Otus oli ka-
donnut. Jaljelld oli vain hdméra huone ja talon ldhelle is-
keneen salaman pistdvéd rikin katku - ja ukkosen jyréh-
dyksen kaiku, joka oli tarisyttanyt talon perustuksia.

Hin muisti, minkd oli loytinyt eilen kuusen juurelta, — ja
ettd isoveli aikoo tappaa silli tinddn. Hikipisaran suolainen
maku tuntui kielella.

Sodan péattymisestd oli kulunut melkein kaksikymmenta
vuotta. Suomalaisen sisun ja ahkeruuden voimalla metsia
kaadettiin uusien mokkien rakennusmateriaaliksi. Maat
raivattiin ja muokattiin pelloiksi. Vdhan kerrallaan ahke-
ra tyo ja pakko muutti sodanjilkeisen kéyhyyden siedet-
tavaksi. Kysymys ei ollut pelkéstdan taloudellisesta kehi-
tyksestd. Sithen kuului huolehtiminen my6s huonoim-
massa tilanteessa olevista kansalaisista. Otso Pentikdisen
perhe oli malliesimerkki sellaisesta perheestd. [Iman naa-
purien apua ja tukea veljeksilléd olisi ollut aina nalka. So-
dassa traumatisoitunut poikien isé sai jatkuvasti hulluu-
den puuskia juotuaan itsensd humalaan. Silloin hédn pur-
ki ahdistusta &itiin, 161 nyrkilld ja karjui kuin petoeldin.
Vaikka Pentikdisen pojat olivat veljeksid, kukaan ulko-
puolinen ei olisi uskonut. Otson ldhes mustat ja tuuheat
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kutrit ja tummat silmét olivat kuin vastakohta isoveli
Osmon vaaleanruskean tukan ja sinisten silmien rinnalla.
Vaikka Otso oli kolme vuotta nuorempi, han oli jo saman
pituinen kuin Osmo. Sinusta tulee sata yhdeksdnkym-
mentd senttid pitkd, ennusti isoveli. Pojilla oli sama 4iti,
mutta Osmon isdd ei diti suostunut koskaan paljasta-
maan. Saattoi olla niinkin, ettd hédn ei sitd tiennyt. Siind
oli jatkuvan riidan ja didin pahoinpitelyn vakioaihe, jota
isd muisti kdyttdd voidakseen haukkua huoraksi ja haka-
ta. Erddna pdivana 4iti ei sitd endd kestdnyt. Han otti po-
jat mukaansa, meni naapuriin ja pyysi Olgan huolehti-
maan pojista. Sitten diti halasi poikansa ja itki katkerasti.
Hén kerédsi tavaransa yhteen laukkuun ja 1dhti Pohjan-
maalle. Huhut kertoivat myShemmin, ettd &iti oli liitty-
nyt ryhmdan, joka ldhti Amerikkaan paremman eldamén
toivossa. Isd jouduttiin toimittamaan hoitoon keuhkotau-
tiparantolaan. Se oli mychdistd. Tauti oli edennyt jo niin
pahaksi, ettd isd ei selvinnyt, vaan tuberkuloosi tappoi
hénet. Veljekset olivat jadneet orvoiksi.

Naapurin maatilan omistivat lempeit ja uutterat ihmi-
set, Olga ja Aleksi. He ottivat pojat mielellddn hoiviinsa.
Ratkaisu sopi hyvin, koska heille ei ollut suotu omia lap-
sia. Pojat vastasivat saamastaan huolenpidosta tydskente-
lemélld maatilalla. Ahkerointi oli paras lddke hylkdami-
sen hoitoon ja tunteiden piilottamiseen. Olga sai korvata
didin virkaa, teki ruokaa kaiken muun ahertamisen lisak-
si, oli usein vdsynyt jatkuvaan uurastukseen. Silloin hdn
sai hyvdd mieltd ja eldméniloa Otson energiasta, joka
pursui ulos surun varjoista ja hdnen kirkas naurunsa rai-
kasti talon pienestdkin ilon aiheesta. Isoveljen luonne oli

9



totisempi. Pojat oppivat Olgan ja Aleksin luona vastuuta,
ahkeruutta ja hyodyllisid kdytdnnon taitoja, oppivat par-
jddmaan omatoimisesti. Tyon ohella heille jdi my6s mu-
kavasti aikaa nauttia kesan riemuista, seikkailla metsissé,
kiipeilld puissa ja kallioilla, rakentaa maja kallioiden suo-
jaan, jossa lukivat kirjoja, keksid tarinoita ja nauraa omille
jutuilleen. He kadvivit jarvelld uimassa ja ongella, toimi-
vat Aleksin soutumiehind kalaverkkoja kokiessa.

Otso jumaloi vanhemman veljensd viisautta, kuunteli
tarkkaan jokaisen sanan ja tiedonmurusen ja kyseli lis&a.
Osmon rooli oli korvata didin jattdma suru ja tyhjio, joista
hian nidki Otson kérsivdn, vaikka siitd aiheesta ei juuri-
kaan puhuttu. My6s Osmo kaipasi ditiddn, mutta huoma-
si, ettd veljelle didin 1&hto oli ollut paljon kovempi paikka
ja antoi tukea niin paljon kuin pystyi. Aidin 1ahdéstd pu-
huminen oli vaikeaa heille kummallekin. Sen vuoksi pu-
heet kddntyivét aina kdytdnnon asioihin. Osmo opetti Ot-
solle kaiken mitd itse piti tarkednd: kuinka verkot laske-
taan ja kuinka kalat taytyy késitelld. Hdn neuvoi kuinka
siika savustetaan ja hauki fileoidaan ja loimutetaan oi-
keaoppisesti, opetti uimisen ja sukeltamisen salaisuudet.

Hén oli my6s varoittanut erityisesti naisista, varoitta-
nut uskomasta kaikkea mitd ne sanovat. Kuuntele tark-
kaan niiden puheita. Nainen, joka puhuu koko ajan itses-
tddn, ei ole kiinnostunut sinun tarpeistasi. Kun rakastut
ja haluat naisia vuoteeseen, niin kidytd kondomia. Mutta
ald sitoudu kehenkddn naiseen ennen kuin olet opiskellut
tarpeeksi pitkélle. Sinun tdytyy pérjatd omillasi. Lupaa
minulle, ettd opiskelet taloustieteitd, se laji sopii sinulle.
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— Ei minulla ole varaa opiskella, yritti Otso vastustella.

— Mene metsitoihin tai mihin tahansa tychon, josta saa
rahapalkkaa. Sddsta. Sitten voit opiskella, veli sanoi.

— Miten tiedét naisista niin paljon? Eihédn sinulla ole?

— Saattaa ollakin. Mutta mind myds ajattelen - ja luen
kirjoja. Sindkin tajuat oikein hyvin ndma4 asiat aikanaan ja
nytkin, kun ajattelet omilla aivoillasi etkd munillasi.

— Luulen, etten taida luottaa koskaan naisiin. Kaipaan
ditid. Olen my®s vihainen hénelle, Otso sanoi ja puristeli
kdsidan nyrkkiin.

— Anna &idille anteeksi, hdnelli ei ollut muuta vaihto-
ehtoa, Osmo sanoi. — Naisista vield. Al luota rakastumi-
sen ansaan. Huuma menee hetkessd ohi. Olen lukenut,
ettd arkipaiviisessd eldmassd totuus mitataan. Al ikin
luota joutavia puhuviin naisiin. Kohtaat aikanaan naisen,
joka on luotettava ja turvallinen. Tunnistat kylla sellaisen
naisen. Ole silloin valmis panemaan kaikkesi peliin niin
voitat hdnet puolellesi.

— En tiedd pystynkd tuollaiseen, Otso epidili.

— Eipé se helppoa olekaan. Maailma on tdynnd naisten
asettamia ovelia ansoja miehille, jotka ovat tyhmid. Mutta
sind et ole tyhmd. Vanno minulle, ettd muistat kaikki mita
olen sinulle sanonut, Osmo vaati.

— Mind vannon. Uskon kaikki mitd sanot naisista. Lu-
paan, ettd muistan jokaisen neuvosi, Otso sanoi. — Pakko
minun on luottaa sinuun. Ei ole ketddn muutakaan, joka
puolustaa minua ja ajattelee parastani.
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2.
Tragedia.

Kesd oli lahjonut veljeksid ylellisesti. Kaupunkilainen sa-
noisi, ettd tuolla korpien ympardimissa kylissa... sielld ei
ole mitddn. Pojille sielld oli kaikki tarpeellinen. Tarjolla oli
tiarkedd ja hyodyllistd tyotd, mutta myos helteisid ja ih-
meellisid pdivid - ja aikaa olla yhdessa. Sitd liikeni eri ur-
heilulajien kokeiluun, kuten pituus- ja korkeushyppyyn,
kuivista ja suorista ndreiden rungoista vuoltujen keihdi-
den heittoon ja pallopeleihin laudoista tehdyilld mailoil-
la. Isoveljen kekselidisyys ja kannustus pelasti Otson péi-
vat ja yolldkin isoveli nukkui aluksi vinttikamarissa. Siitd
huolimatta itkuiset ajatukset raastoivat hdnen untaan yon
hiljaisina ja pimeind hetkind. Veli ei pystynyt tayttamaan
sitd tyhjyyttd, hylkdamistd ja ikdvointid, jonka didin 14ht6
Otson tunteisiin oli istuttanut.

Vaikka isoveli oli ylivoimainen tiedossa ja osaamises-
sa, Otso 10ysi kuitenkin ensimmdisend sen, mikéa huipen—
si aluksi kesdn hauskanpidon. Kerran han poikkesi polul-
ta kuselle kuusikkoon. Han potkaisi maatuneita, kuivia
lehtid ison kuusen juurella ja katsoi kummissaan, mitd oli

12



tullut esille. Lehtien alla véldhti messingin varistd metal-
lia. Han kumartui katsomaan tarkemmin mistd oli kysy-
mys, siirsi loput lehdet pois tieltd ja otti 16ydon kiteensa.

— Tule katsomaan mit& 16ysin.

Otsolla oli kddessddn tdysindinen kampa sotilaskivadrin
ammuksia: viisi patruunaa. Patruunoita 16ytyi vield lisda.
Niistd syntyi uudenlaista jannitystd ja rohkeaa kokeilua.
Pojat vaansivit varovasti luodit irti, jattivat hiukan ruutia
hylsyihin ja puristivat suut tiukasti kiinni. Hylsyt pantiin
nuotioon, jossa ruuti kuumeni rdjahdyspisteeseen - ja re-
peytyvan metallin raaka kaiku jdrisytti kuuman kesapaéi-
van rauhaa, peldstytti naapureita ja loi kutkuttavaa vaa-
ran tunnetta.

Otso tukeutui Osmon apuun tdydellisesti. Han rakasti
isoveljed, ihaili hdnen loputonta kekselidisyyttd. Isoveljen
kasitys oli kirkas my0s heidédn tulevaisuudestaan. Erdéna
paivand Otso kysyi, mitéd tyotd isoveli haluaisi aikuisena
tehdd. Vastaus tuli rdjahtavalld nopeudella.

— Minusta tulee pankinjohtaja.

— Miksi? Mité se tekee?

— Ajattele nyt! Pankinjohtajalla on valtaa. Han paattaa
antaako pankki sinulle lainaa, vaiko ei. Hanen késissdan
ovat ihmisten kohtalot. Hdn voi ostaa suuria maatiloja ja
maksaa itselleen palkkaa niin paljon kuin haluaa.

— Ei kai se sentddn sellaista voi tehda?

— Aivan varmasti voi. Sinustakin voi tulla pankinjohta-
ja. Sinulla on parempi numeropdd kuin minulla. Sellainen
ominaisuus pankinjohtajalla on hyvé olla.
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Ihmeellinen luonto oli peittdnyt harjun laen poronjakélan
pehmeills, valkoisella matolla. Polku kaarteli maton kes-
kelld tummana, katkaisten hiekkaisen méntykankaan se-
lan, mutkitteli kuin ripedsti luikerteleva, valtava ranta-
kddrme. Otso ajatteli edellisen yon painajaista ja hénesta
tuntui kuin polku liikkuisi nytkin samalla tavalla. Oisen
kaatosateen jdljiltd kosteat, maatuneet lehdet haisivat,
mutta ilma raikastui rinteen kohotessa harjun laelle. Har-
jun korkeimmalla kohdalla vartioi reviiriddn mahtavan
kokoinen ikihonka ylvddnd ja lahjomattomana. Sen ty-
vessd oli hiilenmusta palon jdlki muistona salaman iskus-
ta, mutta edes taivaan vasama ei ollut kyennyt sen yl-
vayttd tuhoamaan. Otso kohotti katseensa ja kohtasi
mustan korpin silmét. Korppi oli valinnut parhaan tahys-
tyspaikan ikihongan oksalta luonnollisen vaistonsa avul-
la. Otson sisdinen muisti oli laskenut automaattisesti as-
kelten madrad polun alusta lahtien. Tapa oli tarttunut ha-
neen jostain selittiméttomadstd vakaan rytmin tarpeesta.
Isoveli oli huomannut Otson erikoisen ominaisuuden
numeroiden hallinnassa ja kannustanut opiskelemaan
kauppatieteitd. Osmon mielestd pikkuveljestd tulisi lois-
tava menestyja jollakin kaupallisella alalla, vaikka perati
pankinjohtajana, kuten hén oli ennustanut.

Otso huomasi ohimennen, ettd joku tai jotkut olivat
kulkeneet polulla aivan hiljattain, huolimattomasti askel-
taen. Kauniita jdkalid oli tallaantunut saappaiden alle po-
lun varrella.
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Isoveli Osmo kéveli edelld. Hanen kddessdan heilahteli
taysin ehjd varsikranaatti, jonka Otso 16ysi eilen etsies-
sddn lisdd kivddarin ammuksia puiden juurilta. Télld ker-
taa viiden patruunan kamman alla piilotteli kranaatin
siled, puinen varsi. Otso vaistosi vaaran, eikd uskaltanut
koskea 16yt66n ennen kuin isoveli tuli tunnistamaan mis-
td kapineesta oli kysymys. Osmo kaivoi vaarallisen rdjdh-
teen varovasti esille ja otti sen varren kidteensad. Kranaatti
ndytti virheettomaltd, metalliosa ei ollut edes kolhiintu-
nut. Han oli ndhnyt kuvan vastaavanlaisista. Han tutki
metalliosaa, ja muisteli, oliko kuvassa ollut ohjetta kra-
naatin laukaisemisesta. Lopulta hdn huomasi, ettd varren
padssa oli hapertunut tulppa. Han nédprési sen auki. Alta
paljastui naru. Siind. Tuosta taytyy vetdistd, se virittid rijih-
dysaineen sytyttimen, han paatteli. Han piilotti kranaatin
varovasti takaisin talteen lehtien alle.

— Tuo on varsikranaatti, saattaa vield toimia. Menndan
huomenna heittdmain se lampeen ja tapetaan amparilli-
nen ahvenia. Kerddmme ne sitten talteen veden pinnalta,
veli paatti.

— Onkohan se viisas ajatus? Otso epdili.

— En tiedd, ei varmaan ole. Mutta pakko on kokeilla, en
saa rauhaa ennen kuin néden toimiiko kapine.

Otson hyvéntuulinen olotila synkkeni. Lammen tyyni ja

musta veden peili alkoi vilkkyd heiddn edessdan. Korppi

oli ldhtenyt lentoon. Lintu liiteli 44nettémaésti kuin aave

ja melkein kosketti Osmon hiuksia. Se kaarsi lammen yli

pienen méannyn oksalle jadden seuraamaan tapahtumia.

Otso pelkisi pahinta, oli oikeastaan peldannyt painajaisen
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jalkeen koko ajan. Nyt hdn kompasteli ja kurkkua alkoi
kuristaa. Isoveli tietid kaiken paremmin, ei se tottele, vaikka
yrittdisin kieltid. Otso oli tottunut luottamaan veljen vii-
sauteen, mutta kranaatti ndytti olevan liian kiehtova. As-
kelten lukumaééard jatkoi edelleen omaa itsendistd rytmid
alitajunnan perukoilla. Pelotti ja kiinnosti yhtd aikaa.
Lampi oli nyt kokonaan ndkyvillad. Se lepési soikeana pei-
lin& 1dhes kokonaan suon ympardimana.

Itdisessd paddyssd kohosi jyrkka ja paljas kallio, jonka
juurta ja niskaa reunusti matala, tihed kuusikko. Se oli
kuin pehmed turkis paljaan kaulan ympaérilla. Nakyméaa
tdydensi puron tapainen, josta laskeutui kimalteleva ve-
sinoro lampeen kuin turkiksen alla vilkkuva helminauha.

— Onko sinun pakko? Otso yritti.

— Pysy sind tdssd, Osmo madrdsi. — Menen heittamaan
tdimdn kapineen tuolta kauempaa, rannalta. Ei ole varma,
rdjahtadko tdmd, mutta haluan ndhda kuinka monta ah-
venta rdjahdys tappaa, jos kranaatti toimii.

Veli kédveli lammen vetiseen pdatyyn, jota karpaloiden
mattddt ja juolukan varvut koristivat. Otso katseli huoles-
tuneena veljensd puuhailua, askelten lukema oli kadon-
nut jonnekin tavoittamattomiin. Korppi pddsti varoitus-
ddnen, k-krrak... krrak, ja lenndhti kauemmaksi.

Otso ndki kuinka veli ndprdili kranaatin varren tulp-
paa, verrytteli heittokitts, tdhtdili lammelle. Osmo tem-
paisi vasemmalla kddelld narusta. Naru katkesi ja isoveli
kirosi, heilautti kdteensd vauhtia ja astui askeleen eteen-
pdin. Se vei liikaa aikaa ja kranaatti rdjéhti hdnen kades-
sdan. Vaistomaisesti hdn kddnndhti katsomaan oliko veli
tarpeeksi kaukana. Korvia raastavan repivén rdjahdyksen
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Otso ja lukitun huoneen arvoitus.

Otso Pentikdinen jdad orvoksi ja varttuu veljensd eldmén-
viisauteen luottaen. Onnettomuus tappaa veljen. Otso
toipuu tragediasta. Hanestd kehittyy talousnero neljan
ekonomin sijoitusyhtiossd. Hanen uransa kukoistaa,
kunnes yhtickumppani murhataan. Kuka on seuraava?
Kuka on murhaaja?

Kun suuren pankin padjohtaja kutsuu Otson hankinta-
yhtion talousjohtajaksi, hén astuu syvélle porssin valta-
kuntaan. Pddjohtaja houkuttelee Otson mukaan vaaralli-
seen peliin, jossa fuusiot paljastavat pankkien ahdingon ja
Otso rikkoo tietoisesti porssin sisédpiirilakeja. Pako
lukitusta huoneesta vie Otson Eteld-Afrikkaan, rakastet-
tunsa luo Stellenboschin viinitilojen maailmaan.

Kuitenkin menneisyyden varjot ja kostoa hautova toimi-
tusjohtaja eivit jatd Otsoa rauhaan. Kapkaupungin
kulissien takana Otso joutuu kohtaamaan pdatoksensa
seuraukset ja varmistamaan, ettei menneisyys seuraa
hantd loputtomiin.

Lukitun huoneen arvoitus on jannitystarina voimasta,
petoksesta ja uhrauksista, joka kietoo lukijan mukaan
rahan maailman ja koston kédénteisiin. Kukaan ei voi
paeta menneisyyttddn, mutta Otso Pentikdinen on valmis
tekemddn kaikkensa yrittdessddn. Pystyyko han maksa-
maan kohtalonsa médardaman hinnan?




