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Jerrylle

— Mika on elaman tarkoitus?
— Rakkaus
— Mut mikdi on rakkauden tarkoitus?



YLEISET SAANNOKSET

Kunnioitamme ihmisten henkilokohtaista fyysistd ja
psyykkistd tilaa ja itsemédrddmisoikeutta,
emmekd koske keneenkdin kysymaittd lupaa.

Pidittiydymme arvostelusta, juoruilusta ja
stereotypioiden yllapitimisesta.

Emme tee ulkoisiin seikkoihin perustuvia oletuksia
kenenkiin seksuaalisuudesta, sukupuolesta, toiminta-
kyvysti, kansalaisuudesta, etnisyydestd, uskonnosta,
arvoista, terveydentilasta tai sosiockonomisesta taustasta.

Emme herjaa, alista, eristd tai halvenna puheillamme,
kiytoksellimme emmeka teoillamme.



Helsingin ydinkeskustassa sijaitseva toimisto oli sisustettu
antiikkihuonekaluin, ja sen ristikkoikkunoista aukesi ndkyma
viereisen puiston puiden ylle.

— Saatidmme tavoite on olla itsendinen ja riijppumaton tai-
teen rahoittaja. Mutta myénnettakdéon. On imartelevaa olla
my®&s haluttu.

Mesenaatti istahti konjakin variselle tuolilleen ja jatkoi ole-
vansa avainasemassa maan luovimpien yksiléiden urakehi-
tyksessa.

Miehen puhuessa harjoittelija ihasteli Ritarihuoneelta tuttua
Schattenreichin suvun punamustaa vaakunaa, josta heraldiik-
kaa tuntevat kykenevat erottamaan viitteita kaupankaynnista
ja korkeakulttuurin arvostuksesta.

— Ymmarran, ettd tama saattaa akkiseltdan kuulostaa hdhmai-
seltd, mutta kaikki palautuu lopulta vetovoiman lakiin. Ethan
sinakaan, taidehistorian ylioppilas, kuuntelisi tallaisen vanhuk-
seksi luokittelemasi henkilén ajatuksia ilman sdatiGmme toimin-
nan minulle takaamaa asemaa, mies naurahti kuivasti.

Harjoittelija punastui ja oli aikeissa vaittaa vastaan, mutta
mesenaatti ehti kehottamaan harjoittelijaa ottamaan suunkos-
tuketta. Edessa olisi pitka luento.



— Haluttavuus, mies aloitti ja nappasi kateensa keraamisen
paperipainon, joka esitti kdarmetta kannattelevaa merennei-
toa. — On hyvinkin luultavaa, ettd juuri haluttavuuden vuoksi
isoisoisani paatyi osoittamaan varojaan taiteen tukemiseen.
Schattenreichin saation varallisuushan koostui pitkdan hanen
aikoinaan perustamansa tavaratalon osinkotuloista. Omis-
tamme osakekannasta edelleen yksitoista prosenttia, joskin
viime vuodet olemme joutuneet hajauttamaan sijoituksiamme.
ltse pdrssiyhtid ja saatiomme ovat t&ta nykya taysin erillisia
toimijoita, ja nimestdamme huolimatta olemme olleet itse-
ndinen organisaatio jo kaksikymmenta vuotta. Toki s&ation
johtotehtavissa tyoskentelee yha meité perillisid, mutta se on
epédolennainen yksityiskohta, kuriositeetti, mesenaatti sanoi
ja laski paperipainon poydalle.

Harjoittelija hymisi kohteliaasti hérppiessaan kahvia kulta-
reunaisesta kupista, jota koristivat kdsin maalatut viinirypale-
tertut. Han ei vieldkdan kyennyt kdsittdmé&an, ettd hanet oli
valittu. Harjoittelupaikka Schattenreichin saatiéssa oli unel-
mien tdyttymys verkostoitumis- ja matkustusmahdollisuuksi-
neen, joista todisti aiempien harjoittelijoiden kokemuksista
koostettu ylistava rimpsu saation nettisivuilla.

— Kuten varmasti tiedat, tuemme suomalaisia ja Suomessa
asuvia taiteilijoita ensisijaisesti jakamalla apurahoja mutta myos
myontamalla tyoskentelystipendeja hengenhedelmaani, Safe
space -taiteilijaresidenssiin. Ja jotta puheemme kulttuuri-
vaihdosta olisivat pitdvia, mainittakoon ettd Safe spaceen kut-
sutaan nykyaan myos paikallisia taiteilijoita, jotka eivat ole vel-
voitettuja maksamaan huoneistaan viikkovuokraa. Hiilijalanjalki
luonnollisesti kompensoidaan taysimaaraisesti.

Harjoittelija nyokkaili. Hanen oli maara luopua omasta
kommuunihuoneestaan puolivuotisen harjoittelujakson
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ajaksi, jotta Kelan tuet riittdisivat eldmiseen. Sankynsé ja
tyopoytansa han oli sopinut vievansa isansa autotalliin, ja
lkean tyStuolin voisi jattad kamppiksista mukavimmalle, sille
joka tiskasi omat astiansa. Harjoittelusta maksettavasta kor-
vauksesta jaisi hyvassa lykyssa sdastdja kevéaalle, jolloin hén
aloittaisi kirjoittamaan taiteen rahoituksen etiikkaa kasitte-
levaa graduaan.

— Minulle on ensisijaisen tarkeda tavata kaikki stipendiaatit
ja teidét harjoittelijat ennen matkaa, mesenaatti alleviivasi
kuin olisi kirjoittanut raideria tapahtumatuottajalle. — Se on
ollut tapani, etuoikeuteni aivan alusta asti. Olisi perin lyhyt-
nakoistd ajatella, ettd néin toimitaan ainoastaan minua var-
ten. Useammalle stipendiaatille tdmé turnee on ensimmainen
laatuaan. Tulet ndkemaan, etta kysymyksia on paljon puolin
ja toisin, mies artikuloi hitaasti ja piti egoistisen taidepaussin.
— Todettakoon nyt vaikka ndin, etté taiteilijoita on niin moneen
|8htd6n. On hakellyttavaa mita kaikkea sanan taide alle mah-
tuukaan, mesenaatti pohti ja ryhtyi listaamaan taiteen muo-
toja Ming-dynastian posliineista uusklassismiin ja NFT:hen.
— Safe spacen harjoittelijana paaset aitiopaikalle, ikdan kuin
karpaseksi kattoon tarkkailemaan, mita kaikkea taiteilijuus
pitaakaan sisallaan, han kehaisi ja nousi lepuuttamaan kat-
settaan vehredssa puistomaisemassa.

- Lyhykaisyydessddn voimme todeta, ettd ilman yleiséa
ei ole taiteilijuutta. Eika ilman taiteilijuutta ole mesenaattia,
ja tassa kohden katson, ettd mina, sind ja institutionaalinen
nykytaide voimme palvella toinen toistamme, mies niputti.

Mesenaatti oli tottunut saamaan puheidensa paatteeksi
vahintaankin arvonannosta kielivdn suopean nyokkayksen,
mutta kadntyessaan harjoittelijan puoleen han ilahtui huo-
matessaan, ettd tdma taputti kasiaan pidakkeettomasti yhteen
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silkasta ihastuksesta. Mies hymyili iséllisesti ajatuksiaan myo-
tailevalle Pavlovin koiralle. Hyvalle tytolle.

— Taalta ulkokehaltd meilld on mahdollisuus seurata taiteen
kenttda niin kutsutusta outside looking in -perspektiivista,
jossa hiljaisina signaaleina alkaneet daniaallot jyllaavat lopulta
huutokuoroina ja nostavat esiin milloin mitakin, nykyaan kasit-
taakseni enenevassa maarin menneisyyden vaaryyksilla repos-
telua ja kaiken bin&éarisen jaottelun kieltdmista. Tama kaikki
on pitkalti riijppuvaista vallalla olevasta kulttuuripoliittisesta
ilmastosta, johon vaikuttaa tietysti useampi tekija. Mutta yksi
pysyy ab ovo usque ad mala. Osaatko sanoa mika se on?

— Taiteen vapaus? harjoittelija ehdotti, ja mesenaatti purs-
kahti paksuun nauruun.
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Saajat

Ensimmainen laulu

On alkuilta, kun kone saapuu madrinpiihinsi, jossa ddnet,
tuoksut, ilmankosteus, limpéatila ja kaikki muu aisteille altis
on toisin kuin kotona. Pikkubussin isokokoinen kuljettaja
odottaa vastaanottoaulassa Safe space -kyltti kiddessdin ja
tervehtii mesenaattia, harjoittelijaa ja viittd stipendiaattia
poskisuudelmin. He ovat kukin matkustaneet puoli vuoro-
kautta kotikaupunkiensa terminaaleista, halki maanosien ja
mantereiden, kulttuurien ja kulttuurierojen.

— Tissi on autonkuljettajamme, mesenaatti esittelee resi-
denssin paikallisen tyontekijin. — Huippuammattilainen!
Kuuluu niin sanotusti kalustoon, hin kehuu.

Minibussi jattdd matkalaiset pienen hotellin edustalle piki-
mustaan yohon. Seurueen on méird nukkua padkaupungissa
ja jatkaa matkaa seuraavana aamuna kohti yhdeksitti tai-
vasta, utopiaa nimeltd Safe space. Niin on ollut tapana,
mesenaatti kertoo, silld hiekkateitd pitkin ei ole turvallista
kulkea ilman péivinvaloa.

Katua valaisevan halogeenilampun valokeilassa ripikoi
parvittain lepakoita. Liheisestd grillikdrrystd myydddn
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rasvassa keitettyjd, sanomalehteen kidrittyjd jamssinpaloja,
joita voi dipata tuliseen kastikkeeseen. Lentokoneessa tar-
jottujen pienten steriilien aterioiden jdttimi nildntunne
korostaa huumaavaa tuoksua.

Hotellin ovenpielessi seisoskelee lauma vihadpukeisia naisia.

— Bonsoir! neidot tervehtivit matkalaisia.

— Bonsoir! harjoittelija vastaa ja kokee olonsa epitodelli-
seksi kuin unissakévelija. Teatterinjohtaja ehtii luoda naisiin
kaihoisan katseen, ennen kuin mesenaatti patistaa seurueen
hotelliin, missd kokoonnutaan yhteiselle illalliselle.

Stipendiaatit erottuvat muista turisteista vaaleissa asuis-
saan, joihin heitd on kehotettu pukeutumaan Safe spacen
Tervetuloa-vihkosessa. Luonnonmateriaalit hengittivit
Ja vaaleat vérit pitivit verta imevit pieneliot loitolla, luki
residenssipaikan myontokirjeen kylkidiseni lihetetyssd kir-
jasessa. Ainoa tyylirikko on siveltdjineron tummanruskea
lierihattu, jonka sivuilta laskeutuvat narut on sidottu hiestd
kostuneelle solmulle hinen paksun leukansa alle.

— Haluan naiset viereeni, muut voivat valita paikkansa
vapaasti! mesenaatti ilmoittaa muka leikkisisti illallis-
seurueen jarjestiytyessd hotellin atriumpihalle sijoitetun
pyoredn poydin ddreen.

Harjoittelija on hikeltyneen imarreltu tokaisusta, jonka
vanhempi taidemaalarinainen ymmirtia seksismiksi. Se4-
sisti, hdn kirjoittaa mesenaatin nimen kohdalle mielen-
sisdisiin muistiinpanoihinsa. Niiden hakemistossa taide-
maalarin kohtaamat miehet esiintyvit hinen antamillaan
partionimilld. Kahdeksaskymmeneskuudes seksistibin se
sielld, heti kolmentoista reppanan ja kahden sadistin jilkeen,
ennen kahdeksaa #issiposkea ja kuutta zorvea. Kaikki miehet
saavat ennemmin tai myShemmin madritteen. Kaikki paitsi
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taidemaalarin puoliso ja heididn poikansa, hinen perheensa.
Heiti taidemaalarilla on tapana kutsua lempinimilld Pupu ja
Murmeli, tosin yleensi vain omien seinien sisilld Kruunun-
haan-asunnossa ja Inkoon-kodissa, jonne taidemaalari ja
Pupu ovat vetiytyneet Murmelin muutettua omilleen.

Poytdin kannetaan herkullisia alkupaloja, ja mesenaatti
tituleeraa Safe spacea aina tilaisuuden tullen hengenhedel-
mikseen. Turvallinen tila tai turvallinen avaruus. Kaikki on
tulkinnanvaraista, tilan avaruus, turvallisuus ja se, keneen se
kohdistuu. Samapa tuo, ajattelee kyynistynyt taidemaalari.
Hin on onnistunut pitimééin kiinni taiteilijanurastaan lipi
ruuhkavuosien, jolloin Pupun firman selviytyminen oli
hinen kirjanpitotaitojensa varassa ja perheen kasassa pysy-
minen vaati hineltd kotona tiysipdivdistd omistautumista
itsestddnselvyytend pidettyihin koordinointi-, puhtaana-
pito- ja catering-palveluihin.

Harjoittelija tutkailee hintd ympir6ivad seuruetta. Mese-
naatin toisella puolella istuu maailmankuulu biotaiteilija ja
timdn vieressd teatterinjohtaja, kotimaisen median lellikki.
Harjoittelija on lukenut kymmenid naistenlehtihaastatteluja
miehen perhearjesta ja parisuhteesta ja kokee niin ollen
jo tuntevansa hinet lihes lipikotaisin. Kaikkien tuntema
siveltdjanero ilmoittaa suurieleisesti tilaavansa seurueelle
alkumaljat ennen pédateriaa. Mies on kisite, joka saanee
liputuspiivin jo ennen kuolemaansa.

Péydin toisella puolella istuu hyvissd ryhdissi myos
ilmeisen verkostoitunut, mutta tuotannoltaan mitdinsano-
maton kaunokirjailija. Hin on stipendiaateista ainoa, josta
harjoittelija ei ollut kuullut aiemmin. Mies kuitenkin korjasi
tilanteen itse jo lennon ensimmdisten tuntien aikana rehen-
telemilld tauotta yhteistyokuvioillaan. Harjoittelija uskalsi
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laittaa vastamelukuulokkeet paille vasta siind vaiheessa, kun
kaunokirjailija hiljentyi lukemaan omaa tuotantoaan.

— Whiskey, please! For all! siveltdjinero ohjeistaa paikalle
ilmaantuvaa tarjoilijaa.

Biotaiteilija kieltdytyy kohteliaasti vedoten absolutis-
miinsa. Hin ei ole toistaiseksi tehnyt itsestddn sen suurem-
paa numeroa vilittidkseen muille mielikuvan, ettd hinen
tyoskentely- ja elintapoihinsa kuuluu ldhinnd hienovarai-
nen tarkkailu. Onhan hin henkild, joka muodostaa hillityt
mielipiteensd hitaasti ja harkiten ja jonka teosten suosio
pohjautuu suurilta osin siihen, ettd ne jittévit tilaa kokijan
henkilokohtaisille ajatusprosesseille.

Nettisivuillaan biotaiteilija linjaa artist statementissidn,
ettd hidnen tyoskentelynsa tihtdd sekd ihmisten ettd muiden
elidlajien vilisten hierarkioiden tunnistamiseen ja purka-
miseen. Niiden kauniiden ajatusten alapuolelta 16ytyy
pudotusvalikko, johon tarkkaan listatuista ansioista kidy
ilmi, ettd hin on nuoresta idstidn huolimatta ehtinyt toi-
mimaan kansainvilisen taiteilijanuransa ohella professorina
niin Harvardissa kuin Yalessa.

Mesenaatti johtaa keskustelua kuun valaisemassa yossa.
Kuullessaan kysymyksen miten minusta tuli taiteilija taide-
maalari herdd mietteistidn vastaamaan yhdelld sanalla.

— Kutsumus.

Kaikki stipendiaatit nyokkddvit ymmartiviisind yhtei-
selle kokemukselle.

— Se on kuin maa-aineksesta paineessa ja puristuksissa
syntynyt timantti, nainen lisda.

— Mutta eihin kaikista, jotka tuntevat sen kutsumuksen,
tule taiteilijoita, huomauttaa useamman polven teatteri-
sukuun syntynyt teatterinjohtaja. — Tarkoitan vain, ettd pak-
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kohan siind on olla mukana my6s se oma input, puhdasta
sattumaa ja osin tuuriakin!

— Postinumero- ja geenilottovoitto? taidemaalari hymah-
tdd halveeraten tietoisesti yhtd Suomen tunnetuimmista,
ellei jopa tunnetuinta nepobabyi.

Piikki osuu ja teatterinjohtajan on vedettivd henked
ennen kuin hin kykenee puolustautumaan.

— No se on tietysti totta ettd geeneilld ja kodin rohkaise-
valla ilmapiirilld on osansa siind, ettd taiteilijuus ylipdatain
niyttidytyy mahdollisena urapolkuna, hin sanoo lopulta.
— Sitd paitsi itse en esimerkiksi olisi ikind padssyt Teatteri-
korkeaan mikdli padsykokeissa kirjoittamassani kohtauk-
sessa esiintynyt niyttelijiopiskelija ei olisi itkenyt niin
vakuuttavasti, mies noyristelee.

Kaikki nauravat. Teatterinjohtaja ottaa pitkdn huikan
poytdin ehtineestd huurteisesta puolen litran olutpullosta
malttamatta odottaa lasiin kaatoa.

— Naurakaa vain, mutta niin se meni! Se otti se itku sen
koko tilan, koko valitsijaraadin, mies inttdd. — M4 olin ihan
ettd mitd tddlld tapahtuu. Olin siis kirjoittanut sithen paren-
teesiin, ettd nainen istuu portailla ja itkee. Ja se itki vittu niin
upeesti, ettei niilld ollut muuta vaihtoehtoa kuin pdistdi
mut sisddn. Ndyttelijd Jumalan armosta ja rikinokka min!
Ja tdssid sitd toimitaan laitosteatterinjohtajana kuudetta-
toista vuotta putkeen.

Isinsi ja isoisinsi polkuja orjallisesti seurannut mies nau-
rahtaa tilld kertaa yksin.

Harjoittelija yrittid kaikin voimin estdd suupieliddn nou-
semasta hymyyn tiedostaessaan, ettd on seurueessa, jossa
nimeltd mainitusta eturivin néyttelijistd puhutaan yhteni
kavereista. Big game!
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Muut

Toinen laulu

Aamun valjettua matkaseurue huristelee autonkuljettajan
kyydissd pikkubussilla lipi pddkaupunkia reunustavien
slummikortteleiden. Auto etenee reipasta vauhtia polyi-
selld tielld, vaikka ndkyvyys on huono ja katuja kansoittavat
virikkiisiin vaatteisiin pukeutuneet ihmiset. Selkd meno-
suuntaan istunut krapulainen siveltdjinero joutuu vaihta-
maan lennosta paikkaa taidemaalarin kanssa vilttydkseen
antamasta ylen. Tukahtunut oikein paljon kiitoksia ja eipi
kestd.

Matka jatkuu, ja kaasua ja t66ttid painetaan vuoroin, kun-
nes yllittien tomahtda.

— Herranjumala! taidemaalari parahtaa kiddntyessdin kat-
somaan tuulilasiin osunutta poikaa, joka kimpoaa maahan
auton eteen.

— Pysykai aloillanne. Hin teki sen tahallaan! mesenaatti
ohjeistaa noustessaan autonkuljettajan kanssa tutkimaan
lapsen kuntoa ja kovasta térmayksestd huolimatta ehjiltd
vaikuttavaa tuulilasia.

Stipendiaatit ja harjoittelija seuraavat tilannetta silmi
kovana auton ikkunoista. Ainoastaan taaimmalla penkilld
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meditaatioharjoituksen toimittamiseen syventynyt bio-
taiteilija ei ndytd olevan millinsikddn. Han uskottelee itsel-
leen ja muille viestivinsi visiotaan nikyvin ja valtavirtana
koetun tietoisuuden rajamailta. Hinelld on tapana nimittda
kyseistd toimintaa kattotermilld arzistic practice, joka hinen
tapauksessaan pyhittdd jokaisessa hetkessd hinen koko
fyysisen olemuksensa ylempdd kohti kurottautuvaksi enti-
teetiksi, tai jotain.

Stipendiaatit eivdt ymmirrd paikallista kieltd, mutta
autonkuljettajan kired ddnensivy paljastaa, ettei timi ole
mukavuusalueellaan sittiessdin tajuttomana makaavaa lasta
suurieleisesti.

— Ei kai téssi nyt oikeasti ole tosi kyseessd? taidemaalari
saa sanotuksi.

Harjoittelija muistuttaa mekaanisesti, ettd autonkuljettaja
tietdd varmasti mita tekee, hinhin on ammattilainen.

Lievisti pahoinvoivalta ndyttivd siveltdjinero kiddntdd
katseensa, ja my0s paikallisen SIM-kortin hankkineen
teatterinjohtajan kiinnostus alkaa lopahtaa.

— Ollaan ihan rauhassa vaan, hin sanoo ennen kuin
syventyy taas ruutunsa plirddmiseen. — Eikéhin 4ijd tiedd
miti tekee.

Kuljettaja ravistelee kaksin kisin hiekkaa lapsen vaat-
teista. Lyhyessd ajassa onnettomuuspaikan ympdrille on
kerdantynyt joukko ihmisid ja tunnelma alkaa muuttua
painostavaksi.

— Sehidn makaa tuolla herranjestas kuolleena! taide-
maalari parkaisee noustuaan seisomaan tarkkaillakseen
tilannetta auton etuikkunasta.

— Poika on shokissa, mutta varmasti hyvin pian jaloillaan,
mesenaatti kiiruhtaa ilmoittamaan matkalaisille.
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— Ilman muuta, ilman muuta, kaunokirjailija myoétiilee.
— Hin virkoaa tuosta varmasti aivan tuota pikaa.

Paikallinen mies ryhtyy pojan puolestapuhujaksi ja palyi-
lee sisille pikkubussiin, jonka sisilimpétila on kohonnut
paahteiseksi moottorin ja ilmastoinnin sammuttua. Mese-
naatti katsoo asiakseen astua uudelleen sisdin kulkuneu-
voon tyynnyttelemddn matkalaisia.

— Kuten niitte, poika ilmestyi aivan tyhjistd. He haistavat
rahan, mesenaatti valistaa. — Teiddn on paras pysyi vain rau-
hallisina. Eiki siis mitddn hétad. Lapsi ainoastaan sdikdhti ja
menetti siind hotikéssd tajuntansa, muuten hin voi ilmei-
sen hyvin. Pulssi tuntuu ja hengitys kulkee my6s. Meilld on
aikataulu kirittdvind, mutta jitimme tietysti hieman rahaa,
ettd tilanteeseen saadaan vield lddkarin mielipide.

Paikalle kerddntyy tasaisesti lisdd ihmisid, ja kuljettaja
joutuu selittdmiin tapahtunutta uudestaan ja uudestaan.
Hinen syytoksensid kohdistuvat vankkumattomasti lap-
seen, joka palailee hitaasti tajuihinsa ja alkaa itkemdin
kovadinisesti. Kaikki kyytildiset nydkyttelevit. Poika ilmes-
tyi tyhjdstd mutta voi ddnestd piditellen hyvin. Ndinhdn
tissd kivi, harjoittelija suggestoi, kavihan? Vai jyrisivitko
he turistibussilla pienen ihmisen yli? Tulisiko hinen herita
tistd unesta, jossa jarki on jittinyt mielen?

Mies, joka esittiytyy pojan naapuriksi, ottaa lapsen
syliinsd vieddkseen tdmin ldhimpéin sairaalaan. Mesenaatti
ojentaa hinelle vaivihkaa setelinipun, mutta naapurinmies
ei ole tyytyvdinen vaan vaatii saada myds autonkuljettajan
yhteystiedot ja kuvan henkilokortin virkaa toimittavasta
rokotustodistuksesta.

Silloin autonkuljettaja menettdd malttinsa lopullisesti.
Hinen kimpaantunut puheenpartensa muuttuu lennosta
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huutomonologiksi, jonka péitteeksi hin harppoo mese-
naatin kanssa takaisin pikkubussiin. Kuljettaja kidynnistda
auton moottorin, avaa etuikkunan hitistellikseen ympirille
kerddntynyttd viked toisella kiddellddn ja sdestdd hankalaa
etenemistdan aiempaa runsaammin to6ttayksin.

— Luojan kiitos, ilmastointi! teatterinjohtaja huokaa
hiljaa.

Saveltdjinero kiertdi esiin kaivamansa taxfree-viskipullon
korkin kiinni. Kulkuneuvon tihedin ilmapiiriin ei mahdu
ainuttakaan tavua.

Noin puolen tunnin ajamisen jilkeen mesenaatti kuiten-
kin yrittdd koota ddneen kisitystddn tapahtuneesta.

— On mielenkiintoista kuinka tissd maassa ja kulttuurissa
ihmisten suhtautuminen kuolemaan eroaa hyvinkin paljon
siitd mihin olemme tottuneet kotimaassamme. Jotenkin
kuolema on tdilld ikddn kuin ldhempind, mies selittdd ja
kaantdd katseensa edessd aukeavasta maisemasta vaitonai-
siin stipendiaatteihin. — Sehidn on ihan tilastollinen fakta
ettd tddlld enemmisto varsinkin kaupunkien ulkopuolella
asuvista naisista on menettinyt yhden tai jopa useamman
lapsistaan. Ja se on heille aivan, jos ei nyt arkista, niin osa
sitd prosessia jonka me miellimme...

Mies empii ja ottaa huulilleen tilanteeseen sopimattoman
limpimén hymyn.

— Jokainen ihmislapsihan on syntyessddn kutakuinkin
uurnan kokoinen. Meilldi on tapana nimittdd elimiksi
kaikkea sitd mitd kyseisessdé muodonmuutoksessa tapah-
tuu. Itse suosin kuitenkin tissa kohdin latinan sanaa victus,
joka kuvaa ennemminkin ansiota, elimintapaa, elantoa
tai elinkeinoa. Kuten hyvin tiedimme, ne poikkeavat mitéd
suurimmissa médrin eri maanosissa asuvien ithmisten vialilla,
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vaikka jokaisesta ihmisestd kuinka puhuttaisiin muodon
vuoksi yhtd arvokkaina.

Kaunokirjailijalla on vikevi tarve my6tiilld mesenaatin pu-
heita siitd huolimatta, ettd hanelle — kuten kaikille muillekin
matkustajille — on yhi episelvid ovatko he vahingoittaneet las-
ta pysyvisti, tai kenties aiheuttaneet kuolemanvakavat vammat.

— Luin tuossa taannoin, kun painiskelin malarialddkityksen
aloittamisen kanssa, ettd yksin malaria tappaa pdivittdin niin
monta lasta, ettd kuolonuhrien mairi vastaa tilannetta, jos-
sa taivaalta putoaisi kymmenen jumbojettid, mies paivittelee.

Taidemaalari katsoo kaunokirjailijaa nirkistyneend.

— Ei kai se nyt voi olla kymmenti jumbojettid! hin tuhah-
taa. — Asialle varmasti tehtiisiin jotakin, jos tuommoinen mai-
rd lapsia kuolisi aivan turhaan joka ikinen pdivé, kuukausi ja
Vuosi.

— Kylld se vain on juurikin ndin, mesenaatti vakuuttaa.
— Tdamihin on ihan yleisti tietoa, joskin harvemmin uutis-
kynnyksen ylittivdd sorttia. Tdssd valossa ehkd ymmadrritte
mitd tarkoitan kun sanon, ettd ihmishengen arvo tulisi aina
suhteuttaa ympdrist66n. Linsimaissahan se on noussut jo
aivan naurettavuuksiin asti, mutta niilld leveyspiireilld elima
on yhi niin sanotusti maanlidheisemmissd mittasuhteissa.
Kuolema on ikddn kuin aina lisnd ja varteenotettava
vaihtoehto, jonka kohtaaminen ei suinkaan pysiyti kaikkea
ympiriltddn, toisin kuin meidin kulttuurissamme, jossa niin
kutsuttu luonnollinenkin exizus saattaa syostd ymparéivin
ldhisuvun vuosikymmeniksi raiteiltaan. Olen tdssd idssi
ndhnyt sen jo niin moneen otteeseen, ettd minulla on totta
puhuen vaikeuksia muodostaa asiasta yksiselitteistd kantaa.

— Ai ettd kumpi on parempi, eldma vai kuolema? tuohtu-
nut taidemaalari puhisee.
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— Ej, vaan ettd onko parempi eldd murehtien viistima-
tontd kuolemaa vaiko toivottaa elimin pddttyminen terve-
tulleeksi yhteni peruselementtini, joka se eittimittd onkin.

— Jddhdn meille aina joka tapauksessa muistot vainajasta,
kaunokirjailija kiirehtii vahvistamaan mesenaatin sanomaa.
Hiin tietdd ettd puolet valitaan varhain, ja hin on péittinyt
kuulua voittajiin.

— Aivan niin, mesenaatti kehuu. — Olen henkilokohtai-
sesti ollut useampaan otteeseen ddrimmadisen kiitollinen
siitd, ettd arjen murheet ajan mittaan vapauttavat meidat
kaiken maailman jahkailusta, siis mahdollisesta surupro-
sessista.

Harjoittelijalla ei ole kohtaamisia kuoleman kanssa.
Periaatteessahan mesenaatin puheet victuksesta tai mistd
ikind, kuulostavat ihan jirkeenkayviltd. Onhan se selvio,
ettei pituus kdy elimin arvon mittariksi. Mutta ei kai mies
vain pohjimmiltaan tarkoittanut, ettd lapsen yli voi ajaa
autolla ihan noin vain? Harjoittelijan kolmen elossa olevan
isovanhemman kanssa asia olisi toisin. Hoitolaitoksessa
olevan mummin victus nyt ainakin paranisi pdivid lyhenta-
milld, mutta eipd moinen ole ihmisen ksissd. Viczus, har-
joittelija kirjoittaa muistivihkoonsa. Taytyy perehtyi tihin,
héin miettii ja painautuu syvemmille istuimeensa.

Taloudenhoitaja harjaa narulla yhteen sidotulla risunipulla
pihan poikki kulkevaa kivetysti. Seldssddn hinelld on vauva,
jonka tarkkaa ikdd on vaikea arvioida, silld ditinsd selkddn
tiukasti vyotetty pienokainen nukkuu, eikd pdi pilkahda-
kaan ulos vahapainetun kankaan siséltd. On kuin raskaus-
vatsa olisi yksinkertaisesti siirtynyt naisen kehon selki-
puolelle. Taloudenhoitaja ilahtuu nihdessdin tutun kulku-
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neuvon kyldnraitilla ja kiiruhtaa ottamaan vieraat vastaan.
Mesenaatti tervehtii naista suurieleisin poskisuudelmin.

— Welcome! How was your trip? taloudenhoitaja tie-
dustelee.

— Well, it was so and so, mesenaatti sanoo tasapainotellen
irvistyksen ja hymyn vililld. — Kaikille kylmai juomaa. Cold
drinks for everyone! hin patistaa taloudenhoitajaa ja pyytdd
autonkuljettajaa kantamaan stipendiaattien matkatavarat
Safe spaceen, jonka aukinaiset pariovet ovat valmiina nie-
lemididn vieraat sisille pehmustettuun todellisuuteen.

Siveltdjinero nousee autosta ja katselee ympadrilleen
tyytyviisend. Mies ei puhua pukahda mutta antaa mairein
hymyin ja my6tiilevin elein ymmirtid olevansa tyytyviinen
nikemdinsi. Luontoa, valoa ja rauhaa. Ei velvollisuuksia,
mahdollisuuksia! kuten residenssissd aiemmin vierailleet
kollegat olivat nettisivuilla kuvailleet.

Piivinpaahde ei jitd aikaa jahkailulle, vaan stipendiaatit
ohjataan kiireesti sisddn alkumaljoille, jotka nuori keittio-
tyontekiji tarjoilee aulassa.

— Me olemme maksaneet hinen koulutuksensa Rans-
kassa. Je t’aime! mesenaatti kehaisee ja suukottaa yhteen
puristettuja sormenpditddn osoittaen sanansa keittiotyon-
tekijille. — Tulette vield nikemdin, ettd timi neito pddsee
kunnolla oikeuksiinsa vasta tanssilattialla. Se on todella
jotakin aivan uskomatonta, hin jatkaa ylpednd kuin puhuisi
itse tienatusta omaisuudesta.

Sitruunasiivuilla maustetut cocktailit tarjoillaan varoituk-
sen kera: lihiravintoloista ei tule tilata juomia jiilld, silld
mesenaatin mukaan vain Safe spacen henkilokunta voi taata
jadpalojen olevan tehty pullotetusta vedestd ja ndin ollen
vailla vesijohtovedessi lymyivid alkueldimi.
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Safe space on Schatten-
reichin saation taiteilija-
residenssi, joka tarjoaa
turvallisen tyoskentely-

ympariston paivantasaajan

trooppisessa rutistuksessa.
Taman vuoden hakuaika on
valitettavasti jo umpeutunut,
mutta oheisen kirjan sivuilla
voitte halutessanne tutustua

aiempien stipendiaattien
kokemuksiin.

Hanna Arvelan Safe space on ilahduttavan
hyyrivi satiiri vallankiyrostd
raidemaailmassa.






