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RENATAN PÄIVÄKIRJA
Saskia Goldschmidt: Esipuhe

Hyvä kustantaja,

eikö olekin ironista, että Te julkaisette tekstejäni vain siksi, 
etten minä enää ole elävien kirjoissa?

… Olen aina ajatellut, että kuolleiden ihmisten tekstit, 
varsinkin niiden, joille kuolema on tullut liian varhain tai 
jotka ovat tehneet itsemurhan, menevät kaupaksi paljon 
paremmin kuin siinä tapauksessa, että he eläisivät…

Ehkä minun keskitysleiripäiväkirjastani olisi tullut 
maail mankuulu, jos olisin kuollut Bergen-Belsenissä, sen 
sijaan että elin vielä viisikymmentä (?) vuotta.1

1 Renata Laqueurin alkuperäinen teksti: 
Dear publisher,

Is not it ironic that you will print my writings only because I am 
not alive any more?

… I have always thought that the writings by dead persons, 
especially if death came untimely or by suicide, will sell far better 
than if they had gone on living...

Perhaps, if I had died in Bergen-Belsen rather than continued 
to live another fifty (?) years, my own concentration camp diary 
might have become known all over.
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Tämän erikoisen tekstin, joka lienee kirjoitettu vuoden 
1979 paikkeilla, löysi David Cramer – Renata Laqueurin 
(1919–2011) sisarenpoika ja testamentin toimeenpanija 
– Renatan jäämistöstä kesällä 2020. Olin ottanut Davidiin 
yhteyttä, koska yllättäen oli tarjoutunut mahdollisuus jul-
kaista Renatan päiväkirja uudelleen. 

Renata avioitui vuonna 1941 isäni Paul Goldschmidtin 
kanssa. Nuoruudessani kuulimme usein, että ilman Rena-
taa isäni ei olisi selvinnyt hengissä keskitysleiriltä. Renata 
oli isän pelastaja, mutta paljoa enempää emme hänestä 
tienneet. Hän oli aina hieman hämärä hahmo kaukaisessa 
New Yorkissa, jonne oli muuttanut erottuaan isästäni 
1950-luvun alkuvuosina. Mutta kun hänen päiväkirjansa 
julkaistiin Alankomaissa keväällä 1965, kaksikymmentä 
vuotta vapautumisen jälkeen, se sai perheessämme tär-
keän sijan. Uteleminen leiristä tuntui hyvin epämukavalta 
ja tunkeilevalta, joten niin ei tehty. Siitäkin huolimatta, 
että isäni viittasi lähes päivittäin peitellyin sanankääntein 
Bergen-Belseniin, nälkään ja nöyryytykseen, siihen kuinka 
hän oli jo kuoleman kielissä, kun venäläiset vapauttivat 
heidät. Toisinaan yritin saada tietää jotain enemmän, 
vaikka minua hävetti kysyä. Isä vastasi aina: ”Katso vain 
Renatan päiväkirjasta. Siinä on kaikki.” Päiväkirjasta tuli 
minulle isäni kärsimyksen tietosanakirja. 

Vasta paljon myöhemmin, aikuisena, kun tutkin omaa 
sukuhistoriaani ja niiden sukulaisteni kohtaloita, jotka 
eivät ”olleet palanneet”, ja luin Renatan päiväkirjaa uudel-
leen, käsitin että päiväkirja ei ollut pelkästään todiste kau-
heasta ajasta, vaan myös hyvä ja paikan päällä kirjoitettu 
kertomus. Renata Laqueur ei ollut vain isäni pelastaja, hän 
oli myös taitava kirjoittaja. Työstäessäni esikoisteostani 
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otin häneen yhteyttä, jotta saisin tietää enemmän hänen 
suhteestaan isääni. Alkuun hän oli innostunut, mutta 
sitten sain seuraavan sähköpostiviestin: ”After days of 
thinking, I ask you to please stop asking me ’to remember’.” 
(”Mietittyäni asiaa päiväkausia toivon, ettet ystävällisesti 
enää pyydä minua ’muistamaan’.”) Hän oli 91-vuotias, ja 
hänen pyyntönsä oli täysin ymmärrettävä. Onneksi hän 
halusi kuitenkin jatkaa yhteydenpitoa. Kun hän oli saa-
nut kirjani käsiinsä, hän viestitti minulle. Hän arveli, että 
minusta tuntui varmasti pahuksen hyvältä (”damn good”), 
kun olin löytänyt kustantajan niin nopeasti, ja harmitteli, 
että oli itse niin heikoissa kantimissa, muutoin hän olisi 
itse kääntänyt kirjani englanniksi. Sillä ilman muuta se 
pitäisi julkaista myös Amerikassa. Silloin en vielä tiennyt, 
että tämä toive kuvasti hänen monivuotisia pyrkimyksiään 
saada oma päiväkirjansa englanninkielisenä käännök-
senä. Amerikasta oli näet tullut hänen uusi isänmaansa, 
sen jälkeen kun hän vuonna 1952 oli kääntänyt selkänsä 
Euroopalle. Alkujaan Renata oli saksalainen, syntynyt 3. 
marraskuuta 1919 Briegissä. Kaupunki (puolaksi Brzeg) 
oli siihen aikaan Sleesiassa alueella, joka kuuluu nykyisin 
Puolaan. Hän oli lääkäri ja endokrinologian professori 
Ernst Laqueurin ja Margarethe Löwenthalin neljäs lapsi. 
Vuoden ikäisenä hänet – omien sanojensa mukaan – ”rah-
dattiin” vanhempiensa ja Hein-veljen kanssa Alanko-
maihin, josta isä oli saanut professorin viran Amsterdamin 
yliopistosta. Renataa huomattavasti vanhempi veli Peter 
ja sisar Gerda jäivät Briegiin isovanhempien luo käymään 
siellä koulunsa loppuun. Amsterdamissa perheeseen 
syntyi vuonna 1922 vielä tyttö, Lilo. Renata, Hein ja Lilo 
kasvoivat suuressa ja kapeassa viisikerroksisessa talossa 
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vastapäätä arvovaltaista hotelli Amstelia. Renatan ja Lilon 
oli silti jaettava yhteinen huone, sillä tyttöjen, niin ajatteli 
isä Laqueur, piti oppia jakamaan.

Isä ja äiti Laqueur olivat syntyperältään juutalaisia, 
mutta Renatan isä oli nuorena miehenä ottanut kasteen, 
jotta välttäisi juutalaisia opiskelijoita koskevan numerus 
clausuksen, pääsykiintiön, jolla rajoitettiin juutalaisten 
lukumäärää yliopistoissa.

Lauantai-iltaisin isä luki ääneen Goetheä, Schilleriä ja 
Shakespearea, ja äiti Margarethe, ei ollenkaan hassumpi 
maalari ja laulaja, otti lapset mukaan museoihin, konsert-
teihin ja tanssiesityksiin. Äiti piti huolen siitä, että kaikki 
kolme oppivat soittamaan jotakin instrumenttia. Hän oli 
ystävällinen emäntä kotimaisille ja ulkomaisille tutkijoille, 
muusikoille, näyttelijöille ja muille taiteilijoille, joita vie-
raili runsaasti Sarphatikade-kadun varrella sijaitsevassa 
kodissa. Vuodesta 1933 alkaen, jolloin Hitler nousi valtaan 
ja juutalaisten elämä Saksassa kävi vaaralliseksi, Sarphati-
kadelle ilmaantui yhä enemmän saksalaisia pakolaisia, 
jotka etsivät yösijaa, työtä ja muuta apua – sitä myös 
annettiin, aina kun mahdollista.

Renata oli luonteeltaan kupliva lapsi, joka oli niin paljon 
äänessä, että sai lempinimen Gacka, ”suupaltti”. Kun hän 
oli hieman vanhempi, isä nimitti häntä ”synkkämieliseksi”, 
koska hän oli kapinallinen eikä vastannut perinteistä nais-
kuvaa. Hän suoritti vaivatta yläkoulun ja lukion Hervormd 
Lyceumissa. Sen jälkeen hän halusi opiskella kirjallisuutta 
yliopistossa, mutta isän mielestä hän oli ”nätti mutta 
tyhmä” ja menisi kuitenkin naimisiin, joten opiskelu olisi 
hukkaan heitettyä. Hänen toivettaan opiskella muotia 
Pariisissa – Renata piti piirtämisestä ja piirsi hyvin – ei isä 
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Laqueur ottanut kuuleviin korviinsa. Hän lähetti  Renatan 
Schoeversille, kansainväliseen sihteerikoulutukseen, 
jossa tämä opetteli charlestonin tahtiin pikakirjoitusta 
niillä neljällä kielellä, joita puhui lähes virheettömästi.

Vuonna 1938 Renatan veli Peter avioitui. Vieraat odot-
tivat hääpaikan suuressa hallissa. Ovi avautui. Sieltä ei 
ilmestynytkään vihkipari, vaan isä Laqueur, kädessään 
kostutettu lautasliina. Sen kanssa hän marssi päättäväi-
sesti 17-vuotiaan Renatan luo ja pyyhki kiivaasti huuli-
punan hänen huuliltaan samalla kun ilmoitti kovaäänisesti: 
”Minun tyttäreni ei ole huora.” Myöhemmin Renata muisteli 
tätä välikohtausta usein ja lausui joka kerta saman loppu-
kaneetin: ”Siitä alkaen olen aina käyttänyt huulipunaa.” 

Renata valmistui sihteeriksi vuonna 1940. Samana 
vuonna, 10. toukokuuta, tunkeutuivat saksalaiset Alanko-
maihin. Alankomaat antautui 15. toukokuuta, Rotterdamin 
pommituksen jälkeen. Kuningashuone ja hallitus pakenivat 
Englantiin, minkä jälkeen miehittäjällä oli vapaat kädet 
toteuttaa tasaista tahtia alankomaalaisten juutalaisten 
eristäminen ja karkotus. Ensimmäisinä kuukausina se ei 
vaikuttanut vielä kovin pahalta. Kesä kului melko huolet-
tomasti, ja Renata tapasi pyöräretkellä Amstelin varrella 
Paul Goldschmidtin, viisi vuotta vanhemman juutalaisen 
puheterapeutin, jonka isä oli Maurits Goldschmidt, kahvin 
ja teen tukkukauppias. Renata ja Paul pyöräilivät, tekivät 
eväsretkiä, flirttailivat, kuhertelivat ja olivat rakastuneita. 
Samaan aikaan juutalaisia koskevat säännökset muuttuivat 
ankarammiksi: lokakuussa 1940 virkamiesten piti antaa 
selvitys arjalaisuudestaan ja juutalaiset irtisanottiin julki-
sista viroista. Sen jälkeen kieltoja ja suosituksia tuli kaiken 
aikaa yhä enemmän ja useammin. Juutalaisten piti rekis-
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teröityä, he saivat henkilöpapereihinsa J-kirjaimen, juu-
talaislasten oli mentävä juutalaisiin kouluihin, juutalaiset 
eivät saaneet enää omistaa yrityksiä ja ne pakkolunastet-
tiin, heidän piti luopua varoistaan ja omaisuudestaan (luo-
vuttaa ne miehittäjän perustaman Liro-pankin haltuun; 
suom. huom.), he eivät saaneet enää näyttäytyä puistoissa, 
uimaloissa, julkisessa liikenteessä, teattereissa tai elo-
kuvissa. Heillä ei saanut olla hallussaan autoa, polku pyörää 
tai puhelinta. Juutalaisia kiellettiin muuttamasta pois Ams-
terdamista, ja muualta maasta juutalaisten piti asettua 
asumaan Amsterdamiin. He eivät saaneet enää harrastaa 
seksiä eivätkä mennä naimisiin ei-juutalaisten kanssa, ja 
heillä oli velvollisuus käyttää vaatteissaan juutalaistähteä, 
jotka heidän piti hankkia neljällä sentillä kappale. 

Olemassaolosta tuli yhä epävarmempaa.
Renatan isällä oli paljon suhteita saksalaishallinnon 

ylempiin piireihin ja ulkomaille. Se johtui hänen sotilas-
urastaan Saksan armeijassa ensimmäisen maailmansodan 
aikana ja ansioistaan sukuhormoni testosteronin löytä-
jänä ja kansainvälisesti tunnetun hormoneja valmistavan 
lääkeyrityksen Organonin yhtenä perustajana. 

Mahdollisuus lähteä maasta pois oli todennäköisesti 
yksi niistä syistä, minkä takia Renata ja Paul solmivat avio-
liiton melko hätäisesti 24. joulukuuta 1941. Renata kertoi 
myöhemmin, että oli mennyt naimisiin Paulin kanssa, 
koska tämä oli ensimmäinen mies, jonka kanssa hän oli 
mennyt sänkyyn. Mutta merkitystä on varmasti ollut tuon 
ajan epävarmuudella, mahdollisuudella – vaikka pienel-
läkin – välttyä kaikesta huolimatta natsihallinnolta ja 
toiveella siitä, ettei jäisi yksin mahdollisessa maastamuu-
tossa. Renatan hääpuku oli ommeltu vanhasta verhosta, 
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ja sen malli sai ajattelemaan Scarlettin pukua Tuulen 
viemäässä. Morsiusparin isät eivät uskoneet liiton kestä-
vyyteen. Testosteronin löytäjä kuuluu kuiskineen kahvi-
kuninkaalle: ”Heti kun sota on ohi, nämä kaksi eroavat.” 
Herrat sopivat keskenään, että mahdollisessa avioerossa 
ei kajottaisi toisen osapuolen varoihin.

Heinäkuussa 1942 alkoivat joukkokarkotukset Alanko-
maista. Juutalaiset määrättiin ilmoittautumaan ”työlei-
reille”, mutta kun kiinnostus ei ollut kovin suurta, natsit 
järjestivät ratsioita, joissa juutalaiset pidätettiin kaduilla, 
haettiin kodeistaan ja vietiin Hollandse Schouwburg -teat-
teriin. Sieltä matka jatkui Westerborkiin, kokoamisleirille, 
viimeiselle asemalle Alankomaissa ennen karkotusta 
itään. Natsien käskystä muodostettiin juutalaisneuvosto, 
Judenrat, jonka piti saada karkotukset sujumaan täsmäl-
lisesti. Siihen tarkoitukseen otettiin käyttöön Sperren, 
henkilötodistusten leimat, jotka lupasivat vapautuksen 
kuljetuksesta toistaiseksi – bis auf weiteres. (Niin sanottu 
120 000 Sperren oli leima, jonka sai ”erityisistä ansioista” 
tai koska siitä oli maksettu paljon.) Näiden leimojen avulla 
seka-avioliitossa olevat, kastetut juutalaiset, timanttialan 
juutalaiset, keskeisessä asemassa työskentelevät juuta-
laisneuvoston jäsenet ja juutalaiset, joilla oli sukulaisia 
Palestiinassa, saattoivat saada lykkäystä karkotuksille, 
mikä ei ollut lainkaan vähäpätöinen asia. Alussa ihmi-
set, joilla ei ollut rahaa tai suhteita, vietiin pois, suoraan 
tuhoamisleireille, joita ei tietenkään kutsuttu sellaisiksi. 
Mitä paremmin juutalaisvaino alkoi sujua, sitä useampi 
Sperre mitätöitiin. Alankomaiden säntillisen väestörekis-
terin, johon kaikki juutalaiset – myös silloin kun he eivät 
olleet uskonnollisia – oli kirjattu israeliiteiksi, ja Alanko-
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maiden virkakunnan innokkaan yhteistyön ansiosta saat-
toi Alankomaiden valtakunnankomissaari Seyss-Inquart 
syyskuussa 1943 julistaa maan olevan ensimmäisenä 
Euroopassa judenrein – vapaa juutalaisista. 

Ernst Laqueur oli lähettänyt vanhemman poikansa 
Peterin ennen sotaa Organonin edustajana Argentiinaan. 
Hein, toinen poika, onnistui välttämään vainon äitinsä 
väärän ”tunnustuksen” ansiosta, jossa väitettiin, ettei 
Laqueur ollut hänen isänsä. Renatan vanhin sisar Gerda oli 
paennut vuonna 1938 miehensä Felix Oestreicherin (tšek-
kiläinen lääkäri), tämän äidin eli isoäiti Claran ja heidän 
kolmen tyttärensä – Beaten (s. 1934) ja kaksosten Hellyn 
ja Marian (s. 1936) – kanssa Karlsbadista Alankomaihin. 
Professori Laqueurin onnistui hankkia itselleen ja koko 
perheelle kuljetuksesta toistaiseksi vapauttavat 120 000 
Sperren -leimat. Sitä paitsi hän oli ostanut jokaiselle etelä-
amerikkalaiset passit, jotka vaikuttivat tarjoavan myös 
jonkinlaista suojaa. Vuoden 1942 lopussa näyttikin siltä, 
ettei Laqueurin perheen ja heidän läheistensä tarvinnut 
toistaiseksi pelätä karkotusta. 

Mutta helmikuussa 1943 pahamaineinen, juutalaisia 
jahdannut Henneicken kolonna, jota luotsasi alankomaa-
lainen Wim Henneicke, teki rynnäkön Paulin sisaren Gus-
tan kotiin. Gusta ja hänen miehensä olivat aktiivisia vasta-
rintaliikkeessä, ja he olivat tehneet varmuuden vuoksi 
kaikille perheenjäsenille väärennetyt henkilö paperit. 
Henneicke onnistui löytämään ne kätköstä savupiipun 
takaa ja totesi, keille väärennetyt passit oli tarkoitettu. 
Hän pidätti Gustan, tämän miehen ja pari muuta perheen-
jäsentä, jotka olivat talossa samaan aikaan, ja sai alanko-
maalaisen poliisin pidättämään Paulin isän ja Renatan. 
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Paul välttyi pidätykseltä, sillä hänen väärä passinsa oli 
kaaoksen keskellä pudonnut kamiinan taakse. Ja niin sat-
tuma saneli, että hän sai jäädä makoilemaan sänkyyn, kun 
Renata vietiin kuulustelun jälkeen vankilaan ja lähetettiin 
sitten Vughtin keskitysleirille. Oltuaan siellä lyhyen aikaa 
hänet siirrettiin Westerborkin kokoamisleirille. Puhe-
lahjojensa ansiosta Gacka onnistui hankkiutumaan eroon 
henkilötodistuksensa s-merkinnästä, joka kieli kahnauk-
sista vallanpitäjien kanssa: hänestä oli tullut strafgeval, 
rikollinen. Hänen isänsä teki kaikkensa saadakseen tyttä-
rensä vapaaksi, ja se onnistui: heinäkuussa 1943 Renata 
palasi Paulin luo pieneen huoneeseen, jossa he asuivat, 
entisellä Sarphatistraat-kadulla, joka ei enää ollut sen 
niminen, sillä Sarphati oli ollut juutalainen. 

Renata ei koskaan kertonut paljoakaan tästä ensimmäi-
sestä pidätyksestä. Myöhemmät kokemukset saivat oles-
kelun Vughtissa ja Westerborkissa jäämään taka-alalle. 
Mutta kirjeessä Paulille Westerborkista 20. toukokuuta 
1943 hän kirjoitti, että hänen piti öisin kirjata ihmiset, 
jotka saapuivat kuljetuksissa (sihteerikoulutukselle löytyi 
siis välittömästi käyttöä).

Elämä täällä on jotenkin ”aavemaista”. Ensiksikin 
koko kirjaamon, Registraturin, mielipuolisen kova 
työ ja varsinkin nämä olosuhteet. Upeat kirkkaat 
kuutamoyöt, joina nummi elää kevään äänistä, 
jänönvihma ja orapihlaja tuoksuvat ja herää kaipuu 
Eichendorffin runojen ”todellisuuteen”… Kuunvalossa 
saapuvien ihmisten aavemaisuus, äkisti heräävä 
”yöelämä” ja leirin ankara työnteko, kaiken taustalla 
rauhallinen nummimaisema. 
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Oltuaan vähän aikaa Vughtissa ja Westerborkissa Renata 
oli päättänyt lujasti, ettei joudu enää kertaakaan pidäte-
tyksi. Hän halusi painua maan alle. Mutta jälleen kerran 
asiasta päätti hänen isänsä, joka kielsi tytärtä piileksi-
mästä, sillä se vaarantaisi hänen äitinsä, sisarensa Lilon 
ja isän elämän. Isä oli lisäksi edelleen vakuuttunut siitä, 
että kykenisi varjelemaan tyttäriään Gerdaa ja Renataa 
karkotukselta suhteidensa ja Sperre-leimojen avulla. 

Niin ei kuitenkaan käynyt. 1. marraskuuta 1943 piti 
Paulin, Renatan ja Gerdan perheineen ilmoittautua. 
Oestreicherit haettiin kodistaan Transvaalkade-kadulta. 
Felix-isä pelkäsi leirin olevan liian rankka toiselle kak-
soselle, seitsenvuotiaalle Hellylle, jolla oli astma. Niinpä 
Felix ilmoitti, että tyttärellä oli kurkkumätä. Natsit, jotka 
kammosivat tarttuvia tauteja, jättivät tytön matkalla Hol-
landse Schouwburgiin juutalaiseen hoitokotiin nimeltä De 
Joodse Invalide. Sieltä eräs hoitaja vei hänet hyvään maan-
alaiseen osoitteeseen eräälle pienelle maatilalle lähellä 
Gorsselin kylää. Gerdan perhe, Renata ja Paul saapuivat 
Westerborkiin Renatan syntymäpäivänä 3. marraskuuta.

Westerborkin leirillä kulisseja pidettiin (vielä) yllä, 
vaikka se sijaitsi lohduttomalla hiekkamaalla ja asumuk-
set olivat parakkeja. Mutta siellä tehtiin työtä ja lapset 
kävivät koulua. Sairaanhoito oli loistava, koska vankeina 
oli monia lääkäreitä ja hoitajia. Siellä sai ottaa vastaan 
paketteja, oli urheilutoimintaa ja leirirevyy, oli konsertteja 
ja teatteriesityksiä, koska leirille oli kerätty myös Alanko-
maiden taidealan kerma. 

Kammottavinta Westerborkissa oli juna. Tavaravaunu-
jen pitkä letka kyyditti leiristä poikkeuksetta joka viikko 
tiistaiaamuisin tuhat juutalaista sellaisiin määränpäihin 
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kuin Puolan Auschwitz, Sobibor, Treblinka tai Saksan 
 Bergen-Belsen – paikkoihin, joista kukaan ei ollut koskaan 
kuullut. Pahaenteisyys johtui siitä, että kaikista näistä niin 
sanottuihin ”työleireihin” lähteneistä, kaikista vastasynty-
neistä, lapsista, aikuisista ja vanhuksista, ei enää koskaan 
saatu tietää mitään.

Helmikuussa 1944 Renatan appi Pago, 73-vuotias kahvi-
kuningas, lähti kuljetukseen Bergen-Belseniin. Vaikka hän 
itki hyvästellessään, useimmat ihmiset olivat kohtalaisen 
optimistisia, koska määränpää oli Bergen-Belsen. Se oli 
kuitenkin Vorzugslager, etuoikeutettujen leiri, ja Aus-
tauschlager, vaihtoleiri. 

Bergen-Belsen oli rakennettu sotilasharjoitusalueen 
lähistölle ja koostui useista erilaisista leireistä, joista 
yksi oli venäläisten sotavankien leiri. Huhtikuusta 1943 
lähtien käyttöön otettiin etuoikeutettujen leiri ja vaihto-
leiri juutalaisvangeille. Sitä nimitettiin Sternlageriksi, 
tähti leiriksi, sillä vankien piti käyttää vaatteissaan juuta-
laistähteä. Leirin tarkoitus oli pitää reservissä tiettyä 
kiintiötä juutalaisia, jotka voitaisiin vaihtaa vangittuihin 
saksalaisiin, esimerkiksi Britannian mandaattialueelta 
Palestiinasta. Kyseeseen tulivat juutalaiset, joilla oli 
120 000 Sperren, ja ne, joilla oli Palestiinan-sertifikaatti. 
Alkuun Sternlager oli todella etuoikeutettujen leiri, sillä 
vangit saivat pitää matkatavaransa, ja vaikka miehet, nai-
set ja lapset nukkuivat eri parakeissa, toisiaan oli mahdol-
lista nähdä. Ja mikä tärkeintä: tuhoaminen ei ollut tällä 
leirillä tavoitteena. 

Sitä mukaa kun Neuvostoliitto eteni idässä, yhä 
enemmän vankeja siirrettiin tuhoamisleireiltä Bergen- 
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Belseniin. Liikakansoitus, nälkä ja kammottavat epä-
hygieeniset olot leirillä johtivat vuoden 1944 lopulla 
maailmanlopun mittoihin. Vähintään 52 000 noin 120 000 
vangista kuoli vapautuksen jälkeen nälkään, sairauksiin, 
SS:n pahoinpitelyyn tai vankeutensa seurauksiin. Niin 
Bergen-Belsen muuttui kammottavaksi paikaksi, jossa 
tuhoaminen tapahtui hidastettuna. 

Kun Renatan appi helmikuussa 1944 lähti kuljetuk-
seen, vaikutti hengissä säilymisen mahdollisuus Vorzugs-
lagerissa suuremmalta kuin niin sanotuissa työleireissä. 
Sitä paitsi Bergen-Belseniin lähteviä karkotettuja ei sul-
lottu tavaravaunuihin, vaan heidät kuljetettiin sinne hen-
kilövaunuissa. Se viritti mieleen toiveikkuutta.

Philip Mechanicus, toimittaja ja Westerborkin kroni-
koitsija, kirjoitti kirjassaan In Dépôt (1964) sen kuljetuk-
sen lähdöstä, jossa kahvikuningas Maurits Goldschmidt 
oli mukana:

Tiistai 15. helmikuuta 1944:

Lähtö muodostui lopulta paljon tuskallisemmaksi 
kuin me kaikki yhdessä olimme ajatelleet. On mahdo-
tonta kuvata sanoin, mitä oikeastaan tapahtuu ennen 
tällaista kuljetusta ja lähtöpäivänä – oli miten etu-
oikeutettu hyvänsä –, mitä mielessämme liikkuu… 
Joukko, joka asettuu parakin oven eteen muistuttaa 
karavaania, joka lähtee juhlallisesti pyhiinvaellukselle 
kaukaiseen maahan. Kaikkiin pieniin neliönmuotoi-
siin ikkuna-aukkoihin ahtautuu miehiä ja naisia, 
jotka huutavat lähtijöille viimeisen tervehdyksen: 
jokaisessa ikkunassa viimeiset jäähyväiset, kurot-
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tavien käsien tiheikkö, kiireesti niiden luo syöksäh-
tävät lähtijät, jotka tarttuvat käsiin ja palaavat taas 
nopeasti lähtijöiden joukkoon. Jokainen ikkunan kehys 
on elävä, tiivis maalaus liikkuvista ja liikuttuneista 
ihmisistä, rivi toistensa lähelle asetettuja maalauksia 
Jan Steenin tapaan, mutta mollissa. 

Kuukautta myöhemmin vuorossa olivat Paul ja Renata, 
Gerda, Felix, isoäiti Clara ja lapset, ja he valmistautuivat 
kuljetukseen. Renata kirjoitti vielä kirjeen vanhemmil-
leen:

Harvoin ihmiset lähtivät paremmissa oloissa! Saatta-
minen on ”mahtavaa”, eroaminen vaikeaa ja… unoh-
taminen niin helppoa. En halua itkeä… Ajatukseni 
ovat usein kaivaten teidän luonanne. ”Allen Gewalten 
zum Trotz”. Renata.

J. W. Goethen runosta Feiger Gedanken hyvästelyksi lai-
naamallaan säkeellä ”Allen Gewalten zum Trotz” (”Vas-
tusta valtaa, rohkene toimia”) Renatalla oli ehkä tarkoitus 
rohkaista itseään suuren runoilijan sanoin matkalla kohti 
tuntematonta: 

Allen Gewalten
Zum Trotz sich erhalten,
Nimmer sich beugen,
Kräftig sich zeigen,
Rufet die Arme
Der Götter herbei!
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Vastusta valtaa
Rohkene toimia
Kuunaan et taivu
Uhmaten voimia
Turvaten
Jumalten apuun!

Paul ja Renata, Felix, Gerda, isoäiti Clara ja tyttäret Beate 
ja Maria karkotettiin leirille Lüneburginnummelle, lähelle 
Cellen pikkukaupunkia, vain 350 kilometrin päähän 
Wester borkista. Siellä he joutuivat täysin toisenlaiseen 
maailmaan. Maailmaan, jossa tavanomaisuus ei ollut enää 
normaalia ja epänormaalista tuli normi. Siellä Renata alkoi 
kirjoittaa päiväkirjaansa. Se oli vastarintateko, sillä se oli 
kiellettyä. Hän antoi todistajanlausunnon, ja kirjoittamalla 
hän pääsi kohoamaan tilanteen yläpuolelle. Niin hän pysyi 
ihmisenä järjestelmässä, joka oli suunnattu tekemään 
yksilöistä anonyymiä massaa. Nuori nainen, jonka piti 
parkkiintua pitääkseen pintansa. Ja joka kirjoitti, jotta ei 
menettäisi ihmisen tärkeintä omaisuutta: itseään. 

Amsterdamissa ja Middelstumissa vuonna 2021
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