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1. Rannassa

Pohjimmiltaan Jari oli arka. Omiin oloihinsa vetayty-
vana hinti ei haitannut, etti oli paatynyt alkuvuodesta
vanhan puuveneen omistajaksi. Tamén kohtalon d4reen
hénet oli tuonut vaarin yllattdva testamentti. Vaari oli
toki tiennyt aina hanen mieltymyksensa saaristossa liik-
kumiseen, muttei hinelle tullut mieleenkiin, ettd tama
jattaisi silméteransa hanelle. Vaari eli viimeiset vuodet
pahasta dementiasta kérsien, mutta silti hén oli syysti
tai toisesta muistanut edelleen venepahasensa, jonka
han oletti kertoneen veneen tirkeydesti. Asiaa tovin
harkittuaan Jari oli padttanyt kunnostaa veneen ajokun-
toon, silld han oli kaivannut jonkinlaista uutta projektia
jo pidemman aikaa eldimaznsi. Kun hén jotakin paatti,
niin siitd oli ollut tapana pitda kiinni. Paatoksen takia
héan oli paatynyt viettdimiian pitkid aikoja venevalka-
massa paattiaan kunnostaen ja omissa ajatuksissaan
tuumaillen. Vaarin silmiterd oli aikansa eldnyt vanha
puumerildinen, jonka koneen kiynnistd ei ollut var-
muutta, veneen seisottua rannassa monta vuotta. Ve-
neen pohja oli myos vuosien pukeilla makuun takia kui-
vunut pahasti. Muutenkin laittamista riitti enemmaén
kuin omiksi tarpeiksi.

Elettiin alkukesaa. Aikaa, jolloin péivat alkoivat olla mu-
kavan lampimid, mutta jolloin illemmalla laittoi mielel-
ladn paaille pitkdhihaisen paidan. Héan oli taas tullut ve-
nerantaan jo hyvin aikaa ennen puolta paivaa ja istuksi
veneen kajuutassa ymparilleen katsellen ja projektin



laajuutta mielessddn tuumien. Han ei ollut ikind ymmar-
tdnyt, miksi veneet nimettiin usein naisten nimilla. Ve-
neen nykykunnon perusteella sen nimeksi olisi sopinut
pikemminkin vaikka Susi, eikd Marjatta, kuten vaari oli
sen jo 9o-luvulla menehtyneen isodidin mukaan nimen-
nyt. Han oli alkanut seuraavaksi kunnostaa veneen taka-
osan vanhaa hyllya, josta hian raaputti ajatuksissaan pois
hilseilevaa lakkaa hevospaiselld puukolla, jonka oli 16y-
tdnyt veneestid. Puukon kahvan yldosassa komeileva he-
vosenpaa viittasi sen olevan kauhavalaispuukko. "Susi”,
Jari hymahti vield puoliddneen keksimadinsid nokkelaa
ajatusta, vaikka olikin veneessa yksin.

Keviailla venerannassa oli ollut monesti enemmaén va-
ked, kun ihmiset halusivat veneensia mahdollisimman
nopeasti vesille. Viikkojen kuluttua jiljella olivat enaa
vain ne, jotka kavivit silloin tdll6in tuhtaamassa milloin
mitdkin veneissddn. Etenkin monelle rannan vanhem-
malle miehelle kyse oli pikemminkin tavasta kuin siita,
ettd veneen olisi tarkoituskaan tulla jollain mittapuulla
valmiiksi, saati sitten edes lasketuksi kyseisena kesakau-
tena veteen. Hianen vaarinsa oli lukeutunut tdhan jouk-
koon.

Veneen ulkopuolelta kuului askeleita. Jari kurkisti ulos
veneesta ja kiipesi huteria, jamélaudoista kyhdamiaan
tikkaita pitkin alas veneestd. Han oli tutustunut kulu-
neina kuukausina muutaman venepaikan paassi vanhaa
punaista purjevenettddn, Jaanaa, kunnostavaan elidke-
laismieheen. Vanhus oli kertonut nimekseen Veikko, ja
aika nopeasti oli kaynyt ilmi, ettd Veikko oli tuntenut ha-
nen vaarinsa hyvin jo pitkdn ajan takaa. Tastd syysta
Veikko oli alun alkaen tuppautunutkin hidnen puheil-
leen, kun tdma oli kuullut vaarin menehtyneen, ja arvasi



hénen olevan tille jotakin sukua. Ndin miehet olivat pik-
kuhiljaa tulleet tutuiksi, vaikka padasiassa Jari viihtyikin
paremmin omissa puuhissaan. Talla kertaa Veikko tuli
muina miehind kyselemdin veneen kunnostussuunni-
telmista. Jari alkoi kauhistella Veikolle veneensi pohjan
hurjaa kuntoa, samalla maassa lojunutta narunpatkia
potkiskellen. Samalla rannan venehallien takaa alkoi
kuulua sdksittava moottorin 44ni, joka oli tullut kevaian
mittaan Jarille tutuksi.

- Taitaa Mikynenkin olla tidndin paikalla, Veikko
tuumasi.

- Onks se se traktorikuski? Olen sen useamman ker-
ran ndahnyt, muttei olla satuttu juttusille.

Kavi ilmi, ettd Makynen oli venerannan omistaja. Van-
han liiton kdppina oli pitdnyt venevalkamaa ldhes koko
ikdnsid. Nuorempana hin oli lisdksi toiminut osan vuo-
desta kalastajana, mutta idn kartuttua ja saaliiden huo-
nonnuttua hin oli paattanyt keskittyd vain rannan arjen
pyorittdimiseen. Nyttemmin hén oli paikalla paiasiassa,
kun piti laskea ja nostaa veneiti tai kerata maksuja ve-
nerannan asiakkailta. Kuten olettaa saattaa, ei Makynen
ollut vaivautunut hankkimaan maksukorttipditetta,
saati venerannalle nettisivuja. Asiakkaita kun tuntui riit-
tdvan vanhan miehen tarpeiksi vdahén liikaakin 1dhialu-
eiden kasvavan uudisrakentamisen takia. Makysen val-
kamalla pelattiin siis kylmalla kateisella.

Mikynen puksutti hallien takaa nikyviin vanhalla
oranssilla Massey Fergusonillaan. Massikka oli hyvin
palvellut, ja idstdan huolimatta kévi kuin unelma. Maky-
sen ryhdissd ndkyi selvisti ylpeyttd hinen ajaessaan
vanhalla luottopelillidn. Ajaessaan hidn etsi samalla



katseellaan jotakin, mutta kun hidn huomasi Veikon ja
miehen, hin kiansi traktorin keulan paittaviisesti mie-
hia kohti. Traktori sammui jostain syystd paukahtavan
ddnen saattelemana, minka takia lahipuusta lehahti len-
toon parvi saikdhtaneita pikkulintuja. Venerannan herra
ja hidalgo tervehti miehid nyokkdamalld ja meni heti
suoraan asiaan.

- Ooks si se Masan pojanpoika?

- Joo, olenpa hyvinkin, Virtasen Jari. Terve vaan!

- Sulla sita riittadkin pappavainaasi veneessi projek-
tia. Meinaaks saada keséksi veteen?

- Ei taida Marjatasta olla taksi kesdksi uimaan, Jari
totesi. Pohja on niin pahasti kuivunut, etten oikein
tied4, mita sille tekisi. Jos on kummalla tahansa ko-
keneemman koneenkiyttdjan vinkkeja, niin kaikki
neuvot otetaan vastaan. Ja itseasiassa vakavasti pu-
huen, kone onkin sitten seuraava savotta, kunhan
ensin saisin paatin edes pysymaéan pinnalla.

Veikko otti puheenvuoron ja muisteli, ettd aikanaan
puuveneiden pohjia turvotettiin umpeen ensin laitta-
malla hamppunarua tilkkeeksi laudanrakoihin, ja aja-
malla vene tdman jilkeen matalaan rantaveteen. Nain
veneen pohja pikkuhiljaa turposi umpeen, veneen kui-
tenkaan uppoamatta. TAma tosin vaati kipparilta tuntien
veneen dyskarointid, mutta lopulta vaiva palkittaisiin.

- Joo, noinhan se menee, komppasi Makynen. Mutta
sitd venepaikan maksua mind vaan meinasin, kun
pappasi ei kerennyt sattuneesta syystd tata vuotta
vield maksaa, ennen kuin ldhti loppuvuodesta sinne
tyynemmille ulapoille seilaamaan. Kesédpaikka on
sen 140 euroa. Ja maksu kéteiselld, tietenkin.
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- Kaupanpaaille saat kassillisen hamppunarua, jos sa-
tun 16ytdmain sita tuolta toimiston takavarastosta.
Kylla siti sielld jossain on, se on varma, Makynen
jatkoi pilke silmidkulmassaan.

Maksuasia tuli Jarille ylldttaen, mutta tietenkin han lu-
pasi hoitaa maksun kuntoon heti seuraavalla kerralla,
kun tiesi varata kiteistd mukaansa.
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2. Kahvihuoneessa

Kahvihuoneen nurkassa oli pieni tiskipoytd, jonka aa-
ressa Jutta tiskasi mukinsa pohjalta pinttynytta kahvi-
kerrosta. Aiemmin hén oli pitinyt vanhempien virkaili-
joiden vastaavia kuppeja allottavind, mutta nyt han huo-
masi paidtyneensi samaan valinpitimattomyyden louk-
kuun itsekin. Kello olisi pian yhdeksin, ja olisi aamukah-
vin aika. Konttorissa kavi vield paivisin jonkin verran
asiakkaita, mutta niin asiakkaiden kuin henkil6kunnan-
kin jutuissa alkoi yhd enemman nostaa paatdan lahes-
tyva kesidlomakausi. Sitd myoden myos asiakasmaarat
tulisivat viheneméaan tulevina viikkoina entisestdaan.
Jutta jaisi lomalle vasta elokuussa. Hian oli uusimpana
tyontekijana suostunut suosiolla antamaan suositun hei-
nakuun lomaviikot kokeneemmille kollegoilleen.

Jutta laittoi kahvin tippumaan ja kaivoi jidkaapista eilen
avatun maitopurkin valmiiksi poydaille, silld valtaosa
heisti joi kahvinsa maidolla. Tai maitoa kahvilla, kuten
olevinaan nokkela pankinjohtaja Makkonen tapasi sa-
noa, kun Jutta kaytti maitoa kahvissa normaalia reilum-
min. Paikalla oli ndin reilu viikko ennen juhannusta pan-
kinjohtajan ja Jutan lisdksi kaksi pitkdaikaista pankki-
virkailijaa, Mettéld ja Paakkunainen. Sijoitusasiantunti-
joista paikalla oli Pyykko, joka oli tyoskennellyt kontto-
rissa muutaman vuoden. Hin oli aikanaan tullut vali-
tuksi avoimeen asiantuntijarooliin useiden kymmenien
hakijoiden joukosta. Paakkunaisen tddin Jutta muisti jo
omasta lapsuudestaan, jolloin hin oli kdynyt ditinsa
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kanssa pankissa hoitamassa asioita. Tati-nimityksesta
hén ei meinannut padsta millddn eroon, silld tadiksi diti
oli Paakkunaista hénelle kutsunut. Heiddn lisdkseen
konttorin henkilost6on kuului vield toinenkin sijoitus-
asiantuntija, Humppinen, joka piti kesdlomansa mo-
nesti jo alkukesistd, ja oli ollut jo toista viikkoa lomilla.

Tavoilleen uskollisena Makkonen ilmestyi kahvihuonee-
seen ensimmadisend. Vanhemman herran otsalla komeili
pienet hikikarpalot, ja Jutta mietti mielessdan, mité ke-
sdn mukanaan tuoma lamp6 vield saisikaan aikaan, jos
aamun viileind tunteinakin hiki oli jo noin herkassa.
Makkosen vanavedessid kahvihuoneeseen tuli parival-
jakko Pyykko ja Mettdld. Nama kaksi olivat ystavysty-
neet téiden ulkopuolellakin, yhdistihdn heitd suunnis-
tusharrastus, jonka takia kumpikin oli suuntaamassa tu-
levana viikonloppuna Salpa-Jukolaan Virolahdelle.
Vaikkei miesten taso huimannut p#iti, niin silti rak-
kaasta harrastuksesta sai oman osansa myos konttorin
muu vaki, halusivat tai eiviat. Paakkunainen tuli kahvi-
huoneeseen viimeisena ja jatti perdssaan kahvihuoneen
oven auki, jotta he nikisiviat, mikali asiakkaita tulisi
konttoriin. Yleensi niin aikaisin aamusta oli vield hil-
jaista, ja koko konttorin viki saattoi olla yht4 aikaa kah-
vittelemassa, vaikkei se tainnut aivan padkonttorin oh-
jeiden mukaista ollakaan.

Kahvitaukojen oli tapana venya, silld tekemistd alkoi
niin lomien alla olla kohtalaisen vdhan. Lakisddteinen
vartin kahvitauko saattoikin helposti venya ldhemmas
kolmea varttia. Vaikka asia ihmetytti Juttaa, han ajatteli
asian olevan yhteisesti hyviksytty, silla istuihan johta-
jakin porukan jatkeena kahvilla. Mikili asiakkaita tuli
konttoriin, kivi yleensd Jutta tai Paakkunainen palve-
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lemassa niitd, minka jalkeen kahvittelu taas jatkui. Tal-
lakin kertaa kahvihuoneen jutut liittyivat padasiassa tu-
leviin lomasuunnitelmiin, joiden ohella suunnistajakak-
sikko pui Virolahden maastojen erityispiirteitd. Heiné-
elokuu mentiisiin konttorissa normaalia pienemmalla
miehitykselld, mutta tdhan oli totuttu vuosien kuluessa,
ja myoOs asiakkaat ymmarsivat yskdn. Niin asiakkaat
kuin henkilokuntakin olivat vain ldhinnd tyytyviisia
siitd, ettd sivukonttoria pidettiin edelleen mukana pan-
kin toimipisteverkostossa. Yleinen huoli johtui siit4, etta
konttori sijaitsi vain vartin ajomatkan paassa Turun kes-
kustasta, eika ollut asiakasmaariltdan lahellakaan ketjun
vilkkaimpia, pdinvastoin. Tasta syysta koetettiin olla va-
haan tyytyviisid ja pitdd mahdollisuuksien mukaan ma-
talaa profiilia.

Kahvitauon loputtua Jutta meni takaisin tyGpisteelleen
ja mietti mielessddn paivan askareita. Rehellisyyden ni-
missd han koki tyotehtiviensd méaaran hyvin vahaiseksi
jajoutui varta vasten miettimaan miten hoitaa tyot, jotta
jotakin tekemista jaisi vield iltapaivallekin. Onneksi ilta-
péivan kahvitauko varmaan taas venyisi, mika s6isi osan
pitkista tunneista. Hanta oli alkanut toden teolla pitkas-
tyttdd vahdinen tydmaéaara, ja hin olikin ehdottanut Mak-
koselle muun muassa arkiston siivoamista vanhoista pa-
pereista, mutta jostain syysta pankinjohtaja ei ollut tart-
tunut tdhan ehdotukseen. Kenties tuskanhiki nousi mie-
hen otsalle jo pelkisti ajatuksesta. Joskus Jutta mietti,
ettd eiko paiakonttorilla yhtddn mietitty sivukonttorin
olemassaolon jarkevyyttd. Han ei ollut kuitenkaan var-
ma kollegoidensa ajatuksista teemaan liittyen, joten oli
paattanyt pitda ajatukset ominaan. Lahinna hin toivoi
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jonkinlaista vaihtelua tai sdpinéaa pankin arkeen, joka oli
muutamassa vuodessa kdynyt hanelle puuduttavaksi.
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3. Toimistossa

Mikysen toimisto, ja ennen kaikkea sen takavarasto, oli
venerannan asiakkaiden keskuudessa jonkinlaisen le-
gendan maineessa. Sinne ei ollut omistajan lisiksi kel-
ldan muulla asiaa, ja niin ihmeelliseltd kuin se vaikutti-
kin, tuntui varastosta 16ytyvin uskomaton méaira mita
erikoisinta tavaraa. Toimisto itsessdan oli pieni koppi,
jossa aika oli pysdhtynyt joskus muutama vuosikymmen
sitten. Seinalla verkkaisesti naksuttavan kellon vieressa
oli liian pienen naulan varassa tyttokalenteri, joka kertoi
olevan joulukuu 1992, vaikka tosiasiassa elettiin vuotta
2011. Silloin viela noita kalentereja oli myyty kaupoissa.
Tuoreempaa mallia Makynen ei ollut yrityksistaan huo-
limatta 16ytanyt, joten hén oli paattanyt pitda kalenterin
seindlld muistutuksena vanhoista hyvista ajoista. Huo-
neessa tuoksui pinttynyt vahva kahvi. Sellainen, jota tar-
joillaan kiinalaisissa ravintoloissa. Kahvinkeitin naytti
silta kuin se olisi ollut pailla yhta soittoa viimeiset nelja
vuotta, ehki olikin. Toimiston perilld oli vanha umpi-
puinen tammipdyta ja sen molemmin puolin nojatuolit,
joiden verhoilut olivat jo aikaa sitten virttyneet rikki ku-
luvimmista kohdistaan. Poyté itsessdan oli sitd koko-
luokkaa, ettd oli suoranainen ihme, etti se oli mahtunut
toimiston ovesta sisille. Veikko olikin joskus vitsaillut
Jarille, ettd kenties mokki oli rakennettu poydan ympa-
rille.
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