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1. Rannassa

Pohjimmiltaan Jari oli arka. Omiin oloihinsa vetäyty-
vänä häntä ei haitannut, että oli päätynyt alkuvuodesta
vanhan puuveneen omistajaksi. Tämän kohtalon ääreen
hänet oli tuonut vaarin yllättävä testamentti. Vaari oli
toki tiennyt aina hänen mieltymyksensä saaristossa liik-
kumiseen, muttei hänelle tullut mieleenkään, että tämä
jättäisi silmäteränsä hänelle. Vaari eli viimeiset vuodet
pahasta dementiasta kärsien, mutta silti hän oli syystä
tai toisesta muistanut edelleen venepahasensa, jonka
hän oletti kertoneen veneen tärkeydestä. Asiaa tovin
harkittuaan Jari oli päättänyt kunnostaa veneen ajokun-
toon, sillä hän oli kaivannut jonkinlaista uutta projektia
jo pidemmän aikaa elämäänsä. Kun hän jotakin päätti,
niin siitä oli ollut tapana pitää kiinni. Päätöksen takia
hän oli päätynyt viettämään pitkiä aikoja venevalka-
massa paattiaan kunnostaen ja omissa ajatuksissaan
tuumaillen. Vaarin silmäterä oli aikansa elänyt vanha
puumeriläinen, jonka koneen käynnistä ei ollut var-
muutta, veneen seisottua rannassa monta vuotta. Ve-
neen pohja oli myös vuosien pukeilla makuun takia kui-
vunut pahasti. Muutenkin laittamista riitti enemmän
kuin omiksi tarpeiksi.

Elettiin alkukesää. Aikaa, jolloin päivät alkoivat olla mu-
kavan lämpimiä, mutta jolloin illemmalla laittoi mielel-
lään päälle pitkähihaisen paidan. Hän oli taas tullut ve-
nerantaan jo hyvän aikaa ennen puolta päivää ja istuksi
veneen kajuutassa ympärilleen katsellen ja projektin
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laajuuttamielessään tuumien. Hän ei ollut ikinä ymmär-
tänyt, miksi veneet nimettiin usein naisten nimillä. Ve-
neen nykykunnon perusteella sen nimeksi olisi sopinut
pikemminkin vaikka Susi, eikä Marjatta, kuten vaari oli
sen jo 90-luvulla menehtyneen isoäidin mukaan nimen-
nyt. Hän oli alkanut seuraavaksi kunnostaa veneen taka-
osan vanhaa hyllyä, josta hän raaputti ajatuksissaan pois
hilseilevää lakkaa hevospäisellä puukolla, jonka oli löy-
tänyt veneestä. Puukon kahvan yläosassa komeileva he-
vosenpää viittasi sen olevan kauhavalaispuukko. ”Susi”,
Jari hymähti vielä puoliääneen keksimäänsä nokkelaa
ajatusta, vaikka olikin veneessä yksin.

Keväällä venerannassa oli ollut monesti enemmän vä-
keä, kun ihmiset halusivat veneensä mahdollisimman
nopeasti vesille. Viikkojen kuluttua jäljellä olivat enää
vain ne, jotka kävivät silloin tällöin tuhtaamassa milloin
mitäkin veneissään. Etenkin monelle rannan vanhem-
malle miehelle kyse oli pikemminkin tavasta kuin siitä,
että veneen olisi tarkoituskaan tulla jollain mittapuulla
valmiiksi, saati sitten edes lasketuksi kyseisenä kesäkau-
tena veteen. Hänen vaarinsa oli lukeutunut tähän jouk-
koon.

Veneen ulkopuolelta kuului askeleita. Jari kurkisti ulos
veneestä ja kiipesi huteria, jämälaudoista kyhäämiään
tikkaita pitkin alas veneestä. Hän oli tutustunut kulu-
neina kuukausina muutaman venepaikan päässä vanhaa
punaista purjevenettään, Jaanaa, kunnostavaan eläke-
läismieheen. Vanhus oli kertonut nimekseen Veikko, ja
aika nopeasti oli käynyt ilmi, että Veikko oli tuntenut hä-
nen vaarinsa hyvin jo pitkän ajan takaa. Tästä syystä
Veikko oli alun alkaen tuppautunutkin hänen puheil-
leen, kun tämä oli kuullut vaarin menehtyneen, ja arvasi
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hänen olevan tälle jotakin sukua. Näinmiehet olivat pik-
kuhiljaa tulleet tutuiksi, vaikka pääasiassa Jari viihtyikin
paremmin omissa puuhissaan. Tällä kertaa Veikko tuli
muina miehinä kyselemään veneen kunnostussuunni-
telmista. Jari alkoi kauhistella Veikolle veneensä pohjan
hurjaa kuntoa, samalla maassa lojunutta narunpätkää
potkiskellen. Samalla rannan venehallien takaa alkoi
kuulua säksättävä moottorin ääni, joka oli tullut kevään
mittaan Jarille tutuksi.

- Taitaa Mäkynenkin olla tänään paikalla, Veikko
tuumasi.

- Onks se se traktorikuski? Olen sen useamman ker-
ran nähnyt, muttei olla satuttu juttusille.

Kävi ilmi, että Mäkynen oli venerannan omistaja. Van-
han liiton käppänä oli pitänyt venevalkamaa lähes koko
ikänsä. Nuorempana hän oli lisäksi toiminut osan vuo-
desta kalastajana, mutta iän kartuttua ja saaliiden huo-
nonnuttua hän oli päättänyt keskittyä vain rannan arjen
pyörittämiseen. Nyttemmin hän oli paikalla pääasiassa,
kun piti laskea ja nostaa veneitä tai kerätä maksuja ve-
nerannan asiakkailta. Kuten olettaa saattaa, ei Mäkynen
ollut vaivautunut hankkimaan maksukorttipäätettä,
saati venerannalle nettisivuja. Asiakkaita kun tuntui riit-
tävän vanhan miehen tarpeiksi vähän liikaakin lähialu-
eiden kasvavan uudisrakentamisen takia. Mäkysen val-
kamalla pelattiin siis kylmällä käteisellä.

Mäkynen puksutti hallien takaa näkyviin vanhalla
oranssilla Massey Fergusonillaan. Massikka oli hyvin
palvellut, ja iästään huolimatta kävi kuin unelma. Mäky-
sen ryhdissä näkyi selvästi ylpeyttä hänen ajaessaan
vanhalla luottopelillään. Ajaessaan hän etsi samalla
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katseellaan jotakin, mutta kun hän huomasi Veikon ja
miehen, hän käänsi traktorin keulan päättäväisesti mie-
hiä kohti. Traktori sammui jostain syystä paukahtavan
äänen saattelemana, minkä takia lähipuusta lehahti len-
toon parvi säikähtäneitä pikkulintuja. Venerannan herra
ja hidalgo tervehti miehiä nyökkäämällä ja meni heti
suoraan asiaan.

- Ooks sä se Masan pojanpoika?
- Joo, olenpa hyvinkin, Virtasen Jari. Terve vaan!
- Sulla sitä riittääkin pappavainaasi veneessä projek-

tia. Meinaaks saada kesäksi veteen?
- Ei taida Marjatasta olla täksi kesäksi uimaan, Jari

totesi. Pohja on niin pahasti kuivunut, etten oikein
tiedä, mitä sille tekisi. Jos on kummalla tahansa ko-
keneemman koneenkäyttäjän vinkkejä, niin kaikki
neuvot otetaan vastaan. Ja itseasiassa vakavasti pu-
huen, kone onkin sitten seuraava savotta, kunhan
ensin saisin paatin edes pysymään pinnalla.

Veikko otti puheenvuoron ja muisteli, että aikanaan
puuveneiden pohjia turvotettiin umpeen ensin laitta-
malla hamppunarua tilkkeeksi laudanrakoihin, ja aja-
malla vene tämän jälkeen matalaan rantaveteen. Näin
veneen pohja pikkuhiljaa turposi umpeen, veneen kui-
tenkaan uppoamatta. Tämä tosin vaati kipparilta tuntien
veneen äyskäröintiä, mutta lopulta vaiva palkittaisiin.

- Joo, noinhan se menee, komppasi Mäkynen. Mutta
sitä venepaikan maksua minä vaan meinasin, kun
pappasi ei kerennyt sattuneesta syystä tätä vuotta
vielä maksaa, ennen kuin lähti loppuvuodesta sinne
tyynemmille ulapoille seilaamaan. Kesäpaikka on
sen 140 euroa. Ja maksu käteisellä, tietenkin.
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- Kaupanpäälle saat kassillisen hamppunarua, jos sa-
tun löytämään sitä tuolta toimiston takavarastosta.
Kyllä sitä siellä jossain on, se on varma, Mäkynen
jatkoi pilke silmäkulmassaan.

Maksuasia tuli Jarille yllättäen, mutta tietenkin hän lu-
pasi hoitaa maksun kuntoon heti seuraavalla kerralla,
kun tiesi varata käteistä mukaansa.
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2. Kahvihuoneessa

Kahvihuoneen nurkassa oli pieni tiskipöytä, jonka ää-
ressä Jutta tiskasi mukinsa pohjalta pinttynyttä kahvi-
kerrosta. Aiemmin hän oli pitänyt vanhempien virkaili-
joiden vastaavia kuppeja ällöttävinä, mutta nyt hän huo-
masi päätyneensä samaan välinpitämättömyyden louk-
kuun itsekin. Kello olisi pian yhdeksän, ja olisi aamukah-
vin aika. Konttorissa kävi vielä päivisin jonkin verran
asiakkaita, mutta niin asiakkaiden kuin henkilökunnan-
kin jutuissa alkoi yhä enemmän nostaa päätään lähes-
tyvä kesälomakausi. Sitä myöden myös asiakasmäärät
tulisivat vähenemään tulevina viikkoina entisestään.
Jutta jäisi lomalle vasta elokuussa. Hän oli uusimpana
työntekijänä suostunut suosiolla antamaan suositun hei-
näkuun lomaviikot kokeneemmille kollegoilleen.

Jutta laittoi kahvin tippumaan ja kaivoi jääkaapista eilen
avatun maitopurkin valmiiksi pöydälle, sillä valtaosa
heistä joi kahvinsa maidolla. Tai maitoa kahvilla, kuten
olevinaan nokkela pankinjohtaja Makkonen tapasi sa-
noa, kun Jutta käytti maitoa kahvissa normaalia reilum-
min. Paikalla oli näin reilu viikko ennen juhannusta pan-
kinjohtajan ja Jutan lisäksi kaksi pitkäaikaista pankki-
virkailijaa, Mettälä ja Paakkunainen. Sijoitusasiantunti-
joista paikalla oli Pyykkö, joka oli työskennellyt kontto-
rissa muutaman vuoden. Hän oli aikanaan tullut vali-
tuksi avoimeen asiantuntijarooliin useiden kymmenien
hakijoiden joukosta. Paakkunaisen tädin Jutta muisti jo
omasta lapsuudestaan, jolloin hän oli käynyt äitinsä
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kanssa pankissa hoitamassa asioita. Täti-nimityksestä
hän ei meinannut päästä millään eroon, sillä tädiksi äiti
oli Paakkunaista hänelle kutsunut. Heidän lisäkseen
konttorin henkilöstöön kuului vielä toinenkin sijoitus-
asiantuntija, Humppinen, joka piti kesälomansa mo-
nesti jo alkukesästä, ja oli ollut jo toista viikkoa lomilla.

Tavoilleen uskollisena Makkonen ilmestyi kahvihuonee-
seen ensimmäisenä. Vanhemman herran otsalla komeili
pienet hikikarpalot, ja Jutta mietti mielessään, mitä ke-
sän mukanaan tuoma lämpö vielä saisikaan aikaan, jos
aamun viileinä tunteinakin hiki oli jo noin herkässä.
Makkosen vanavedessä kahvihuoneeseen tuli parival-
jakko Pyykkö ja Mettälä. Nämä kaksi olivat ystävysty-
neet töiden ulkopuolellakin, yhdistihän heitä suunnis-
tusharrastus, jonka takia kumpikin oli suuntaamassa tu-
levana viikonloppuna Salpa-Jukolaan Virolahdelle.
Vaikkei miesten taso huimannut päätä, niin silti rak-
kaasta harrastuksesta sai oman osansa myös konttorin
muu väki, halusivat tai eivät. Paakkunainen tuli kahvi-
huoneeseen viimeisenä ja jätti perässään kahvihuoneen
oven auki, jotta he näkisivät, mikäli asiakkaita tulisi
konttoriin. Yleensä näin aikaisin aamusta oli vielä hil-
jaista, ja koko konttorin väki saattoi olla yhtä aikaa kah-
vittelemassa, vaikkei se tainnut aivan pääkonttorin oh-
jeiden mukaista ollakaan.

Kahvitaukojen oli tapana venyä, sillä tekemistä alkoi
näin lomien alla olla kohtalaisen vähän. Lakisääteinen
vartin kahvitauko saattoikin helposti venyä lähemmäs
kolmea varttia. Vaikka asia ihmetytti Juttaa, hän ajatteli
asian olevan yhteisesti hyväksyttyä, sillä istuihan johta-
jakin porukan jatkeena kahvilla. Mikäli asiakkaita tuli
konttoriin, kävi yleensä Jutta tai Paakkunainen palve-



14

lemassa näitä, minkä jälkeen kahvittelu taas jatkui. Täl-
läkin kertaa kahvihuoneen jutut liittyivät pääasiassa tu-
leviin lomasuunnitelmiin, joiden ohella suunnistajakak-
sikko pui Virolahden maastojen erityispiirteitä. Heinä-
elokuu mentäisiin konttorissa normaalia pienemmällä
miehityksellä, mutta tähän oli totuttu vuosien kuluessa,
ja myös asiakkaat ymmärsivät yskän. Niin asiakkaat
kuin henkilökuntakin olivat vain lähinnä tyytyväisiä
siitä, että sivukonttoria pidettiin edelleen mukana pan-
kin toimipisteverkostossa. Yleinen huoli johtui siitä, että
konttori sijaitsi vain vartin ajomatkan päässä Turun kes-
kustasta, eikä ollut asiakasmääriltään lähelläkään ketjun
vilkkaimpia, päinvastoin. Tästä syystä koetettiin olla vä-
hään tyytyväisiä ja pitää mahdollisuuksien mukaan ma-
talaa profiilia.

Kahvitauon loputtua Jutta meni takaisin työpisteelleen
ja mietti mielessään päivän askareita. Rehellisyyden ni-
missä hän koki työtehtäviensä määrän hyvin vähäiseksi
ja joutui varta vastenmiettimäänmiten hoitaa työt, jotta
jotakin tekemistä jäisi vielä iltapäivällekin. Onneksi ilta-
päivän kahvitauko varmaan taas venyisi, mikä söisi osan
pitkistä tunneista. Häntä oli alkanut toden teolla pitkäs-
tyttää vähäinen työmäärä, ja hän olikin ehdottanut Mak-
koselle muunmuassa arkiston siivoamista vanhoista pa-
pereista, mutta jostain syystä pankinjohtaja ei ollut tart-
tunut tähän ehdotukseen. Kenties tuskanhiki nousi mie-
hen otsalle jo pelkästä ajatuksesta. Joskus Jutta mietti,
että eikö pääkonttorilla yhtään mietitty sivukonttorin
olemassaolon järkevyyttä. Hän ei ollut kuitenkaan var-
ma kollegoidensa ajatuksista teemaan liittyen, joten oli
päättänyt pitää ajatukset ominaan. Lähinnä hän toivoi
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jonkinlaista vaihtelua tai säpinää pankin arkeen, joka oli
muutamassa vuodessa käynyt hänelle puuduttavaksi.
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3. Toimistossa

Mäkysen toimisto, ja ennen kaikkea sen takavarasto, oli
venerannan asiakkaiden keskuudessa jonkinlaisen le-
gendan maineessa. Sinne ei ollut omistajan lisäksi kel-
lään muulla asiaa, ja niin ihmeelliseltä kuin se vaikutti-
kin, tuntui varastosta löytyvän uskomaton määrä mitä
erikoisinta tavaraa. Toimisto itsessään oli pieni koppi,
jossa aika oli pysähtynyt joskus muutama vuosikymmen
sitten. Seinällä verkkaisesti naksuttavan kellon vieressä
oli liian pienen naulan varassa tyttökalenteri, joka kertoi
olevan joulukuu 1992, vaikka tosiasiassa elettiin vuotta
2011. Silloin vielä noita kalentereja oli myyty kaupoissa.
Tuoreempaa mallia Mäkynen ei ollut yrityksistään huo-
limatta löytänyt, joten hän oli päättänyt pitää kalenterin
seinällä muistutuksena vanhoista hyvistä ajoista. Huo-
neessa tuoksui pinttynyt vahva kahvi. Sellainen, jota tar-
joillaan kiinalaisissa ravintoloissa. Kahvinkeitin näytti
siltä kuin se olisi ollut päällä yhtä soittoa viimeiset neljä
vuotta, ehkä olikin. Toimiston perällä oli vanha umpi-
puinen tammipöytä ja sen molemmin puolin nojatuolit,
joiden verhoilut olivat jo aikaa sitten virttyneet rikki ku-
luvimmista kohdistaan. Pöytä itsessään oli sitä koko-
luokkaa, että oli suoranainen ihme, että se oli mahtunut
toimiston ovesta sisälle. Veikko olikin joskus vitsaillut
Jarille, että kenties mökki oli rakennettu pöydän ympä-
rille.




