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Kahden erilaisen persoonan kohtaaminen
on kuin kahden kemiallisen aineen
valinen yhteisvaikutus: jos syntyy reaktio,
kumpikin muuttuu.

C. G. JUNG

Yoti aina thiviin,
vatkka pérvin lapsi oon
Pimeyden laskiessa
kaipaan valoon.

MARISKA



Markukselle



1. OSA

Sairaus



Rostov-na-Donu, Neuvostoliitto, 1942

len kiyttinyt elimistini suhteettoman pal-

jon aikaa kuoleman ajattelemiseen. Luulisi hel-

posti, ettd olisin siksi kuoleman kanssa tissa vai-
heessa jo sinut. Sen tulisi olla minulle lipikotaisin tuttu.
Olen puhunut sille kuin henkil6lle, tuttavalle aivan, ja eli-
missini oli vuosi, jonka aitkana kuolema my®s vastasi. Sit-
temmin yhteys on katkennut, mutta olen jatkanut kuole-
man etsimistd samaan tapaan kuin olen etsinyt rakkautta,
epitoivoisena ja janoisena niin kuin joku etsii aavikolla
keidasta.

Rakkaus ja kuolema, kuolema ja rakkaus. Kummas-
sakin valtava tuhovoima. Sekd elimidnkokemukseni ettd
kaikkien niiden tutkimusten perusteella, joita tein, voin
sanoa, ettd rakkaus ja kuolema ovat yhtd pelottavia ja aivan
yhtid tuhoisia.

Ehdotin kuolemalle sinunkauppojakin, mutta se ei
koskaan vastannut tai suostunut. Onko jo litan my6hdista?

Sdpsihdin hereille, kun alaovi murretaan. Olen jo viik-
koja nukkunut kuin vahtikoira, silmidluomet hidin tuskin
kiinni. Ensimmiinen ajatus: se siis todella tapahtuu - se,
mitd me olemme pelinneet, ja silti kaikki on tuntunut niin
absurdilta. ..
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Meille halutaan pahaa. Uhka on joka puolella.

Puna-armeija ehti torjua Saksan armeijan jo kertaal-
leen, ehkd me yritimme kaikella tahdonvoimalla tuudit-
tautua sithen, ettd niin kévisi uudestaan, mutta nyt ne ovat
tddlld, varmasti ovat, eikd se, miten olemme pelinneet
ennakkoon, vihenni pelkoa nyt. Todellako timd tapah-
tuu? Entid jos nden vield pahaa unta?

Mutta ei, se ei ole unta. En muista, mitd unta nédin, kun
melu alakerrassa heritti minut. En muista, mitd unta niin,
Janytse oniiksi mennyt. Se oli varmaankin viimeinen uni,
Jjonka niin. Ehki rajan takana on niitd viel lisdd. Tai sitten
sielld e1 ole mitdidn. Sekin on vaihtoehto.

Pari auringonsidettd on kiivennyt ikkunanpienan yli,
Jaminun syddmeni kiipedd kurkkuun, pulssi on niin kova
ettd kuulen sydidmeni tykytyksen korvissani, padssd humi-
see silmissd sumenee hengitys tihenee.

Nimi ovat nuoria miehii, kasvoilla vield aknea. Eivit
paljonkaan minun tytértini vanhempia. Niinké epitoivoi-
nen on Saksanmaa, ettd he lihettivit nuorukaisensa tihin
jumalanhylkddmiin kolkkaan. He ovat jo uhranneet par-
haat miehensi ja nyt he uhraavat niiden nuorten miesten
parhaat vuodet. Miehilld ol kisivarressa hakaristit. Sym-
bolit ja piilotajunnan kieli, tuo symboli kuvaa tasapainoa,
Jjajossain pdin maailmaa se on kuvannut hyvintahtoisuutta
ja kaiverrettu jumalien temppelethin. Ja ndiméd miehenalut
vapisevat lilan painavat aseet hartioillaan silmit verestien.

Nuori mies, oikeastaan vain poika, kohottaa aseensa
minua kohti, kun astelen portaat alas. Syddmeni jattad
ly6nnin vilistd, kehoni vavahtaa. Nostan kidet ja suljen
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silmiit tiukasti kuin se auttaisi jotenkin, puren huulta kuin
saisin silld vapinan loppumaan; etteivit he nikisi, kuinka
pelkiin; mutta kuinka olisin pelkddmitti, ja miksi heididn
pitdisi kuvitella muuta? Ja kun sitten avaan silmit, nien
michen takana tyttdreni, hin on yo6paitasillaan, tehkid
minulle mitd tahansa mutta antakaa hinen olla.

Poika laskee aseensa epiroiden. Nien hinessd usean
vuorokauden univelan. Vilkaisen ulos ikkunasta. Sielld sei-
soo miehid univormuissaan tupakoimassa. Sisilld talossa
oli kolme miesti timin yhden lisiksi. Mihin he kuvitte-
livat tarvitsevansa ndin paljon viked? Toinen mies tutkii
asuntoamme kuin kuvitellen, etti tidilld olisi jotain loydet-
tavad. Koruja on turha etsid, samoin vihollisia.

Meilld on yhteinen kieli, mutta hin e1 tiedd sitd. Hin
osoittaa minua aseenpiipulla. Se riittdisi kylld yhteiseksi
kieleksi, jos nitkseen tulisi.

Pojan takana seisoo tyttireni. Hin on pelkkidd pel-
koa. E1, pdidstikdd hinet, mitd tahansa mutta alkdd tehko
hinelle pahaa.

Kuuluu kolinaa, ja toinen mies, titd poikaa vanhempi,
rymistelee luoksemme ja pyyhkiisee hyllyltd koriste-
esineet lattialle, kiskaisee lipaston laatikon irti niin, ettd
muistilaput ja kynit ja tulitikut lentdvit lattialle, ja jos
mind sanoisin jotain, hin saattaisi raivostua ja ampua
minut, ja nyt hin iskee nyrkkinsd vasten kirjahyllyi ja
heittid muutaman teoksen alas niytosluonteisesti, hin
on niin surullinen niky, hin vapisee, eikd pelosta ja uni-
velasta pelkistddn; vahvemmat aineet voi lukea hinen

pupilleistaan.
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»Kasapiin saksankielistd kirjallisuutta, mitd helvettid,
tddlld Jumalan seldn takanay, hin huutaa ei-kenellekdin.

Katson lattialle. Siind niitd on. Unien tulkinta. Johda-
tus psykoanalyysiin. Piilotajunnan psykologiaa. Dementia
praecox tai erilaiset skitsofreniat.

»Freudia», mies sihihtdd ja polkaisee kirjaa jalallaan.
Tyttareni savihtdd, ja mind saan hidneen katsekontaktin,
yritin katseella lohduttaa, mutta se e1 rutd, tietenkéin se
el riitd, mikdin el riité.

»Juutalaisrakki», hiin jatkaa ja tarttuu hyllyyn, kallistaa,
kaikki kirjat rysdhtivit lattialle, ja se tekee minut surul-
liseksi, vaikka tieddnkin jo, etten endd palaa kotiin. Ei
niiden tarvitsisi tuhota sitd, mikd on kaikkein tirkeinta.
»Onko se jo ammuttu?»

»Mistid te puhutte?» kysyy nuorempi mies, poika, poi-
kanen.

»Ah, itivaltalainen puoskari. Vanha perverssi. Nussi
ditiddn. Jos hin vield eldd, jonkun pitdisi —»

»Hin oli psykoanalyytikko eikd mikiddn puoskari»,
sanon nopeasti, saksaksi.

Nyt my6s vanhempi miehistd sidpsihtidd kuullessaan
virheetontd saksaani. »Ja hin tulee elimiin vield pitkdin
kuolemansakin jilkeen.»

Miehet katsovat ensin toisiinsa, sitten minuun.

» e puhutte saksaa», poika sanoo.

»Mindkin olen psykoanalyytikko», sanon enkd hellitd
katsettani, vaikka kauhu kiskee tekemiin toisin. »Nimeni
on Sabina Spielrein.»

»Spielrein?»
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»Spielrein.»

»Se e1 ole vendldinen nimi.»

»Ei olekaan.»

»Oli than miten vain, hin joutaa samaan hautaan
Freudin kanssa», keskeyttid vanhempi mies keskustelun.
Aivan kuin minua ei olisi. Kuitenkin hidn poimii lattialta
muutaman teoksen mukaansa. Ehkd hin aikoo polttaa ne.
Suren, vaikka sisimmissini tieddn, ettemme endd palaa

kotiin. Ja nyt me lihdemme.

Minulla on kaksi tytirtd. Toinen heistd on minun vierellini,
ldhdossd pois. Hin katsoo pois eikd huomaa, kun katselen
hinti vettyneiden, sumeiden silmieni lipi. Hinelld oli joku
poika jossain. Hin on kuusitoistavuotias. Hin sai pojalta
ensisuudelman, ja se oli hinelle niin merkittivi asia, ettd
hin kertoi siitd minullekin, vanhalle didilleen, innosta kihis-
ten ja kuhisten ja kikatellen ja kikatustaan piditellen ja sit-
ten kaksin verroin kihertden. Poika tuskin on tddlld. He eivit
siis nde toisiaan endd koskaan. Joskus mietin, ettd ehki vain
toteutumattomat rakkaustarinat kestéavit ikuisesti.

»Oletko sind koskaan rakastanut ketdidn miestdP» tytdr
kysy1 minulta ensisuudelmansa jilkeen.

Lapset alkavat kyselld vanhemmiltaan isoja ja paina-
via kysymyksid silloin, kun aistivat, ettd loppu on lihelld,
tavalla tai toisella. Elettiin kesdkuun viimeisid pdivid. En
edes mind aavistanut, ettd loppu tulisi ndin pian.

Keskeisin sisilto kysymyksessd oli kuitenkin sithen
kitkeytynyt viitelause: sind et koskaan rakastanut avio-

miestasi.
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Siis: Oletko?

»Oleny, vastasin.

Hin odotti, ettd jatkaisin. Nimi, vuosi, kaupunki.
Mutta mitédn ei tullut. Ei sanaakaan.

Eikd hin kysynyt. Se e vilttimittd ollut kohteliasta
etdisyyttd eikd myoskddn halua olla tietimdttd vaan tapa

sanoa, ettd hiljaisuus riitti.

Meidit lastataan kuorma-auton lavalle kuin teuraalle
menossa olevat eliimet. Me olemme kuin eldimid, mutta
niin ovat hekin.

Miehet huutavat saksankielisid rienauksia, jotka vain
mind ymmarrin.

Kauhun kieli; se on varoitus.

Kuuluu laukaus, vanha nainen kaatuu, hin oli liian
hidas, ja nyt on liian my6hiistd alkaa tehdd sinunkaup-
poja kuoleman kanssa.

Mini yritidn olla nopea. Jos herittdisin heididn huo-
mionsa, minullekin kivisi huonosti.

Kolhaisen jalkani lavan laitaan, kun nousen. Pidin lai-
dasta kiinni, jotta pysyisin pystyssi, kun yhi uusia thmi-
sid kapuaa kyytiin.

Pelkdin ettd oksennan. Ehki oksennan.

Ja Eva pitdd minusta kiinni, tyttdpolo, hin on laske-
nut katseensa, hin on neuvoton, neuvoton ja avuton siini
missd kuka tahansa meistd, ja taas me kaikki kavahdamme
uutta laukausta.

Nostan katseeni.

Asuintalojen takaa nousee sankka savu.
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Timai on tuho.
Tiami el voi olla totta.
Auta minua, kuiskaan dineti, vaiko sittenkin ddneen.

Auta minua, auta. Kenelle mini sanon sen?

Olisi ollut vieli joitakin asioita. Lapsille suunnattua tera-
piaa kdsittelevd tutkimusartikkeli jdi nyt sitten kesken.
Minun mielestini se olisi saanut tulla julkaistuksi, aina-
kin Jahrbuchissa, ja ehki... Kuinka sodasta voi koskaan
kertoa? Lapsi voi atkuiseksi vartuttuaan sanoa, ettd nikai,
on vain toteamus. Niin siinid tosiaan kivi. Sen voi todeta.

Jos sydin rdjahtid, sitd e1 kukaan voi nahda.

Eiki sitd voi sanoittaa.

Eivitkd ithmiset usko.

Kirjoitin pitkai kirjettd, ja sekin jii kesken. Koko arkis-
toni sitten jdi kuin jiikin Geneveen, yliopiston kellariin.

Olin suunnitellut palaavani.

Olin suunnitellut sitd usein.

Mutta vaikka minulla olisi nyt vilineet ja mahdollisuus,
en voisi tiivistdd kaikkea sitd, minkd haluaisin vield sanoa,

muutamaan riviin. Mikiin sana ei yksin kanna niin suurta

merkitystd. Ei rakkaus eikd kuolema.
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Aluksi mind sanoin sinulle, ettd muistini on pirstaleina.
Ettd mind olen pirstaleina. Mind sanoin, ettd sirpaleisiin
koskeminen vetdd syvid viiltoja, enkd kidet verilld pysty
Jdrjestelemdin jarkevdd kokonaisuutta itselleni. Sind
sanoit, ettei ole edes mahdollista tulla tietoiseksi tiedos-
tamattomastaan kokematta tuskaa. Koske siis vaan. Anna
viiltojen tulla. Haluan nyt ajatella, ettd et nultd vilttynyt
sindkdin.

Niin nousevan kiden. Uhkaava hahmo hiilyi oven-
suussa.

Minut tapetaan.

Peilikuva sameassa peilissd. Lyon lyon lyon hakkaan
satutan satutan itsedni veri kipu armo.

Kasvot jddn alla.

Valkoista.

Hiilyva hahmo. Se sanoi: Olen tohtori Jung.

Ajatukseni: Kiduttaisiko tuo mies minut kuoliaaksi
hitaasti, vai olisiko hidn armollinen ja viltiisi kaulavalti-
moni auki?

Mini autan sinua, hahmo sanoi minulle.

Sind tapat minut. (Niinké mind sanoin?)
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Sind sanoit: Olen tohtori Jung. Mind autan sinua.

Kutakuinkin niin.

Mini: Mind tapan sinut.

Sind: Mind autan sinua.

Mini: Mind tapan itseni.

Sind: Olet nyt turvassa.

Sitten ajattelin, ettd jos hahmo — mies — sind — olis1 viil-
tanyt kaulavaltimoni auki, verta olisi pulpunnut joka paik-
kaan, veri olisi purkautunut paineella, olisin vuotanut kui-
viin lattialla. Se olisi ollut soveliasta minulle, enki olisi

huutanut apua, vaikka sini sanoit: Mini autan sinua.

Yhtenid nidenniisesti aivan tavallisena elokuun piivini
astuit kynnyksen yli kuin mihin tahansa arkipdiviiseen
tilanteeseen, vaikka se tosiasiassa sysisi litkkeelle jotain
selittimitontd, hallitsemattoman voiman. Ja pyysit minua
puhumaan. Ja nin, hitaasti, hapuillen, mini aloin puhua,
Jja myohemmin aloin kertoa. Ne ovat kaksi er1 asiaa. Ker-
ron nyt.

Se oli kuin harhailua pimeissi silmit sidottuna. Sinulla
oli lyhty, minulla tuntoaistini ja se, ettd saatoin luottaa
sinuun. Mitéd sind tunnet? sind kysyit. Mind niden, mind
sanoin.

Muistoni olivat pirstaleina. Pirstaleet 16ytyivit johtolan-
koja pitkin. Sinid annoit johtolangat minulle yksi kerrallaan:
Mitd? Milloin? Missd? Kuka? Miksi? Ja miti siitd seurasi?

Ja tirkein kysymys: Miksi todella?

Pirstaleita, ja niiden lisdksi muistissa on tyhjid kohtia,

19



tojen kohdalla, joiden luulisi merkitsevin eniten. Ne ovat
hautautuneet jonnekin alitajuntamme laskokseen, ja sii-
hen on syy.

Kaikki me epdilemme jirkeimme joskus. Epdilemme
my0s toistemme jarked. Mutta kun mind luen péivikirjo-
Jjani, tiedédn tarkkaan, missi olen ollut ja milloin. Vanhem-
pieni mielestd mind keksin asioita. Ettd mind olen mieli-
kuvituksekas lapsi. He sanoivat niin aina nauraen. Tér-
keintd heille kai oli, ettd he saisivat muut ja ehkd minutkin
luulemaan, ettd mini vain keksin.

Toki paljon olen keksinyt, mutta vain pitkittidkseni.
Ehki teen siitd itselleni parempaa. Jos tarpeeksi pit-
kddn kuvittelen, alan unohtaa, ja kuvitelmasta tulee totta.
Se uni, jossa sini tulit sairaalassa minun huoneeseent ja
minun sinkyyni ja 16ysit minut, on minulle totta, mutta en
vol kutsua sitd unta takaisin, vaikka etsin sitd kaikkialta.
Ikuinen rakkaus, se on kauneimpia sanapareja, joita thmi-

set keksiviit. Ajattelevatko he loppuun asti?

Mistd voin sanoa olevani varma? Silti ajalta ei ole pdivi-
kirjamerkint6jdkddn.

Utua. Niin itseni ulkopuolelta, mutta se olikin vain
kangastus. Maailma huusi kurkku suorana. Kuulin virejd,
maistoin suussani epdoitkeudenmukaisuuden.

Siksi huusin maailman kanssa kilpaa. Se voitti minut
joka kerta.

Enhidn mini todella muista ensimmiistd kertaa, kun
tapasin sinut, vaikka kuvitelmissani muistot ovat vahvoja.

Olen tavoitellut niitd, ensitapaamisia, etsinyt muistini sysi-
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pimeisti, ja keksinytkin tarpeen mukaan, ja ehki ne ovat
alkaneet eldd pddssini omaa eldimiinsi. — En ole endd pit-
kiddn atkaan vilittanyt siitd, ettd mitdin totuutta ei ole. Mei-
din ensikohtaamisiamme on piissini useita, ja edelleen
niitd syntyy uusia. Ehkd mind keksin uusia alkuja kuin ne
voisivat itsessdin muodostaa toisenlaisia loppuja, kulkea
toisia teitd.

Mitdin sellaista e1 ole, misti saisin otteen, varmistuk-
sen. Ei pdivakirjamerkint6jd. Seitsemis elokuuta 1904 en
kirjoittanut pdivikirjaani mitdin sellaista kuin nyt ne sai-
vat minut tai olen Sveitsissd tai mikst thkunoissa olisi kal-
terut elles tamd olisi vankila.

Jarjettomid lauseita, jdrjettomid sanoja: mini, olla — mitd
on olla, olla jossakin, olla jotakin, olla olemassa. Sveitsissi.

Minua ei pitidisi olla. Sein. Existieren. Geben. Vieras
maa ja vieraita sanoja. Minut on. Es gibt mich. Antakaa
minun olla. Olla olematta. Antakaa minut pois.

Sveitsi. Jos Vendji olisi ihmisen kimmen, Sveitsi olisi
pikkurillin pid, jos sitdkddn, niin paljon maiden koolla oli
eroa. Joskus, kylldkin vuosia ennen Burghoélzlid ja sinua,
olin kirjoittanut péivikirjaan: Haluaisin muuttaa Sveit-
siin. En kai kuitenkaan ajatellut sen kiyvin niin. Mielel-
ldni ajattelen, ettd se kivi niin, koska joku — jokin - oli tar-
koittanut sen kiyviksi. Minun suojelushenkent, ja se ettd
meididn veremme etsivit toisiaan. Kuvittelen my6s, miten
me olisimmekin tavanneet lidketieteellisessid tiedekun-
nassa, sind erikoistumassa ja mind aloittamassa opinto-
jani, ja kaikkien niiden naisten joukosta sind nikisit vain

minut. Silloin sinun ei olisi tarvinnut pelastaa minua. Jos,
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Jjos mini olisin ollut silloin eri, jos kokonainen, jos olemi-
seni ddriviivat olisivat olleet selkedmmin hahmotettavissa.
Jos vain. Mutta vaikka sini pelastit minut sen kerran, edes
polvillani rukoilemalla et suostunut tekemiin sité toista-

miseen.

On mahdollisia kuvitelmia. Tieddn niiden, niiden naisten,
niiden enkelinaisten valkoisissa kaavuissa ja sinisissi hil-
koissaan antaneen minulle ainetta. Aine, kuten mind myo-
hemmin sain selville, oli nimeltédin sulfonaali. Se sai minun
silméni lupsumaan, upotti valkoiseen untuvaan, turvalli-
seen limpo6n kuin kohtuun. Kun aloin palata, pienet vii-
rut silmisséni rekisterdivit ensin valon, se tuli ikkunasta ja
oli auringonvaloa. Kun silmini sitten aukenivat kokonaan
Jja aloin erottaa muutakin kuin valoa ja varjoa, niin sinut.
Istuit tuolilla sinkyni vierelld. Mutta raajoista sulfonaali
et ollut vield poistunut. Ja jos sain suun auki, saatoin vain
vetdd ilmaa sisddn, puhaltaessani ulos e1 kuulunut vokaa-
lin vokaalia. Me katsoimme toisiamme. Suflonaali e1 pdis-
tanyt kauhuani ldpi. Sitten uni otti minut jélleen.

Toisinaan kuvittelen, miten sind itse asiassa istuitkin,
et tuolilla sdnkyni vieressi, vaan sinkyni laidalla ja silittelit
minua. Niin, olen kuullut, on dideilld tai 1s1lld tapana kos-
kettaa lapsiaan, kun nimi ovat surullisia tai kipeitd, ja jos-
kus he tekevit niin ilman eri syytd. Siind kuvitelmassa sind
rakastit minua alusta pitden.

Joskus vien kuvitelman niin pitkille, ettet istunut tuo-
lilla etkd singyn laidalla vaan makasit minun vierellini,

pitelit sylissid takaapdin. Pitelit minua niin, silld sind rakas-
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tit minua niin kuin rakastavaiset rakastavat toisiaan, et niin
kuin joillain isilld on tapana rakastaa tyttdriddn.

Mutta todennikéisesti se meni jotenkin néin.

Mini olin jo hereilld ja sulfonaali poistunut elimistos-
tdni, uni jo paennut. Oli uusi ja yhdentekevi piivd ja minut
oli puettu sairaalanvalkoisiin, e1 sellaisiin kuin enkelinaisilla
vaan muodottomaan kaapuun, niin ettei mitiin muotojani,
sikdli kuin nutd oli, nikynyt, sellaiseen joka kertot, etten
ollut menossa paikkaan, jossa joku katsoisi minua niin kuin
Jja ne olivat vield 16ystyneelld palmikolla, eikd minulla ollut
hiusharjaa eikd voimia. Istuin vuoteellani. Minulla e1 ollut
sukkia eiki kenkid. Sekin oli viesti siitd, etten ollut menossa
mihinkdidn. Sama se siis kai. E1 kenkid, e1 itsendisyyttd,
ndinko tadlld laitetaan vainajat hautaan.

Suu oli unesta ja sulfonaalista kuiva. Mini pyysin vetti,
mahdollisesti sain mutta se vuoti leualta puserolle. Puse-
rolle? Miki vaate se oli? Kaapu? Sikki? Morsiuspuku?
Olinko mind elossa?

Uni oli jo mennyt, enkelinainen meni myés. Ja sind
tulit sisddn. Huoneeseen. Suljit oven! Sen mind muistan.
Kukaan ei tulisi, jos huutaisin, joten en huutanut. Sinulla
oli muistikirja. Sitten kaivoit taskustasi veitsen, jolla olit
atkeissa puukottaa minut kuoliaaksi. Kun napsautit terdn
esiin, mind kavahdin.

»Huomentax, sanoit. »Miten olet voinut? Olen tohtori
Jung. Toimin tailld ladkarindsi.»

vain haittaa. Se alleviivaa alennustilaa. Miltd mind ndytin?
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Jos ne naiset olivat enkeleitd, mini olin portto. Kerjildinen
jaloinen. Mika sini olit?

Jos sanoin sinulle aikovani tappaa sinut, et varmaan-
kaan siikihtinyt, vaikka olimme huoneessa kahden. Tie-
sit, ettd olin aseeton, ja sinulla taas oli veitsi. Pitelit sitd ren-
nosti ja hivyttomisti esilld ja raapustit silld merkkejd nah-
kakantiseen muistikirjaasi. Niin sind osoitit, ettd sinulla
oli valta.

Samalla tavalla otan minékin vallan nyt, kun kerron.

Koko keho kankeana mini katselin sinua. Sydidmeni
161, se takoi itseddn rintalastan lipi, mutta hengitystd pite-
lin kaikin keinoin kurissa, ettet nikisi pelkoa minussa.

»Huomaan, ettd sinua pelottaa», sanoit.

Puristin kisid nyrkkiin rystyset valkoisina. Luovutta-
neen eldimen viimeinen yritys pitdd itsekunnioituksen rie-
kaleista kiinni, sind tiesit kylld senkin. Yhtikkii tiedostin
mitd selkeimmin paljaat varpaani ja tiesin, etten ollut lei-
kannut varpaankynsid... milloin viimeksi? En sormien-
kaan kynsid. Tunsin ne kimmenesséni. Purin huulta kai-
kin voimin.

Sinun olemuksesi. Ja tartuit vieressd olevaan tuolin,
vedit sité lattiaa pitkin lihemmis minua, ja se metallin viil-
tava ddni kalsaa lattiaa vasten rikkoi lasin ja kilven ja minut
ja mind aloin huutaa. Se dini! Tuolin ja sitten minun.
Minun dénent, se joka tuli jostakin ytimeni sopukasta, se
oli syvemmilld, se oli monimutkaisempi - se oli viimei-
nen, mitd minulla oli jiljelld. Pelkdsin silti ddntidni enem-
min kuin sind, silld sind vain seisoit — niin sin taisit tehda,

etkd 1stunut, vaikka olit vetinyt tuolin lihemmis minua,

24



merkkini siitd, ettd ailoit ottaa minuun kontaktia. Toisaalta
et atkonut ehkd sittenkddn koskea minuun.

Kidet herkesivit nyrkistd. Nostin ne pédini suojaksi.
Minun sormeni olivat harallaan kuin puiden oksat mar-
raskuussa, pakkasen kangistamat, alastomat ja toivotto-
mat, olosuhteiden armoilla.

Odotin, ettd pian enkelinaiset sintdisivit sisddn ja tart-
tuisivat minuun ja taivuttaisivat kankeat jiseneni jilleen
siteisiin, mutta niin ei kdynyt, mind vain olin, jisenet jih-
meit, pdd painuksissa, ddntd ilman sanoja, sisilld aukko,
jota en saanut huutamalla tdytettyd.

Sind olit aina kiinnostunut sanoista. Mutta ensin sinun
piti alkaa ymmartdd viestejd, joita kerroin sinulle toi-
sin. Nykiyksid, kumartelua, pdin liikettd eestaaseestaas.

Kuvailit niitd muistiinpanoissasi:

Potilaalla pakonomaista itkun ja naurun vuorotte=-

Jua. Paljon tic=oireita; pyorittas paataan, tyéntasa

kieltaan ulos, raajat nykivate
Millainen valta sinulla oli. Sind péditit, mitd minusta jdisi
Jjaljelle, mitd konkreettista, mitd kouriintuntuvaa, sen jil-
keen kun minun ruumiini olisi jo palanut tuhkaksi jouk-
kohaudassa; ne merkit! Ja péitit kuvailla minun jisen-
teni nykindi ja sitd miten tyonsin leukaa eteen ja kielti
ulos ja niin edelleen ja miten mind olin hullu niin kuin
ne kaikki muutkin siind kolossissa. Ehket kirjoittanut sitd
ndilld sanoilla mutta sitd sind tarkoitit. Pidit niditd asioita

oleellisempina kuin minun katsettani, hiuksiani, silmiini,
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sitd millaisella ddnelld puhuin, tirkedmpénd kuin sitdkin,
ettd mind puhuin sinulle saksaa joka oli sinun didinkie-
lest enkd vendjdi joka oli minun didinkieleni, koska sind
osasit saksaa etkd vendjdid ja mind osasin sekd saksaa ettd
vendjdd.

Aéini minussa piittyi, kului loppuun, siti ei endi tullut.
Minun oli pakko hengitta.

Enkeleitd e1 ndkynyt missdin. Me olimme edelleen
kahden.

Niin minun kiteni, marraskuun jihmettimit kuolleet
oksat, laskeutuivat alas syliini. Katsoin niitd. Ne lepdsivit
siind yhtikkid, ja kun asiaa tarkemmin ajattelin, ne olivat
minun kiteni, osa minua, minussa kiinni. Testasin asiaa
litkuttelemalla sormiani vihin. Jokainen niistd totteli.

Nostin katseeni sinuun. On yhdentekevidi, mitd ndin,
silld en muistanut sitd hetken kuluttua ollenkaan, mini
en vield tiennyt, ettd sind olit kaikkea muuta paitsi joku
kuka tahansa mies. Kuka-tahansa-miehen vastakohta. Et
edes kisittdisi, kuinka paljon olen miettinyt sitd, mitd sind
ndit, kun ndit minut. Mind mietin, miksi kirjoitit nahka-
kantiseen muistivihkoosi pikemmin ¢yontdida keeltidn ulos
ennemmin kuin ruusunpunainen suloinen suu. Ehkd
suuni oli silloin halkeamilla. Ehkd sutd oli kysymys. Ja
ehka silmiini katsoessa oli mahdotonta ajatella kastanjan-
ruskeaa, inasen mahonginpunaiseen taittuvaa virid, kun
silmini katsoivat kuin pdittymiton kaivo tdynnd kauhua
ja kathoa.

Sind olit ladkiri ja mind olin potilas. Se sen kai selit-

tad. Siksi minun oli pakko tismentii sinulle: En ole hullu.
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*

18-vuotias vendjdnjuutalainen Sabina Spielrein
saapuu Ziirichiin, Burgholzlin psykiatriselle
klinikalle hengenvaarallisessa tilassa. Jokin voima on
ajanut hinet mielensisiiseen vankilaan, josta el nayta
olevan ulospidsyd. Kun Spielreinin hoidosta
ottaa vastuun nuori lddkari Carl Gustav Jung,
alkaa rikkiniisen mielen hidas avautuminen,
Spielreinin oma psykoanalyytikon opintie ja jokin,
miki ei ole pian sen enempii Jungin kuin
Spielreininkaan hallussa.

Mira Kreivildn pakahduttava romaani on
sukellus tieteenhistoriaan, unohdetun naisajattelijan
ty6hon ja suureen rakkauteen, joka parantaa

Jja kalvaa kuin sairaus.
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