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Istuin hänen vieressään luokassa viisi kouluvuotta. Hän oli hyvin hil-
jainen, ei osallistunut keskusteluihin, ei käynyt koulun juhlissa. Hän 
ei koskaan nauranut eikä hymyillytkään kovin usein. Mutta kerran 
joku härnäsi häntä, ja hän reagoi hyvin tulisesti. Silloin ymmärsin: 
jos tätä kissanpentua kiusaa, on paras pitää varansa.

– Cornelius Mol kertoo luokkatoveristaan Hannie Schaftista

Kunnioitan pasifisteja suuresti. En tarkoita pasifisteilla ihmisiä, jotka 
vain julistavat rakastavansa rauhaa. Tarkoitan heitä, jotka puolusta-
vat sitä, mihin uskovat, kun koko maailma on juovuksissa sodasta.

– Hannie Schaft, ote kouluaineesta 
otsikolla »Ihmiset, joita ihailen»

Me perustimme jonkinlaisen salaisen armeijan… eikä siinä ollut 
mukana muita tyttöjä kuin me.

– Freddie Oversteegen kertoo liittymisestään 
Alankomaiden vastarintaliikkeeseen 14-vuotiaana 

yhdessä sisarensa Truusin kanssa
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Historiaa

Toinen maailmansota ja vastarinta 
Alankomaissa

Kansallissosialistinen Saksa hyökkäsi 10. touko-
kuuta 1940 Alankomaihin, puolueettomaan maahan, ja tuhosi 

salamasotahyökkäyksessä suuren osan Rotterdamin historiallista 
kaupunkia. Valloitustaistelut kestivät vain viisi päivää. Valtakun-
nankomissaariksi nimitettiin fanaattinen itävaltalainen antisemitisti 
Arthur Seyss-Inquart, joka oli ollut mukana toteuttamassa kristalli-
yötä sekä Itävallan liittämistä Saksaan yhteistyössä Adolf Hitlerin 
kanssa ja joka alkoi nyt johtaa Alankomaita kohti terrorihallintoa.

Anne Frank on Alankomaiden holokaustin tunnetuin uhri. 
Hänen tarinansa – vastarinta, piiloutuminen, petos, murha – ei 
erotu lukuisista muista samanlaisista. Alankomaissa surmattiin 
arviolta 75 prosenttia juutalaisista (noin 102 000 ihmistä). Eloonjää-
neet ja historioitsijat ovat selittäneet korkeita lukuja Alanko maiden 
maantieteellä: alava ja tiheästi asuttu maa ei tarjonnut runsaasti 
piilopaikkoja, sillä esimerkiksi laajoja metsiä tai vuoristoalueita ei 
ollut. Toisena selittävänä tekijänä saattaa olla juutalaisvastaisten toi-
menpiteiden suhteellisen verkkainen toteutus, joka hidasti vasta-
rintaliikkeen kehittymistä.

Toisaalta Alankomaissa noustiin helmikuussa 1941 puolusta-
maan juutalaisia laajalla lakolla; kyseessä oli Euroopan ensimmäi-
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nen ja ainoa ei-juutalaisten massaprotesti natsien antisemitististä 
politiikkaa vastaan. Lakon organisoi Alankomaiden kommunisti-
nen puolue, ja kolmen päivän aikana noin 300 000 hollantilaista 
osallistui laajoihin mielenosoituksiin ja koko maan kattavaan yleis-
lakkoon. Miehittäjät lopettivat lakon väkivaltaisesti, ja kymmeniä 
lakkojohtajia surmattiin.

Sodan jatkuessa hollantilaisten vastarinta oli enimmäkseen pas-
siivista: oranssia kansallisväriä pidettiin esillä, vastarintaliikkeen 
sanomalehtiä luettiin ja radiosta kuului Radio Oranje, Lontoossa 
maanpaossa olevan hallituksen lähetys. On arvioitu, että noin viisi 
prosenttia kansasta teki avoimesti yhteistyötä miehittäjien kanssa. 
Suunnilleen yhtä monen uskotaan olleen mukana aktiivisessa 
vasta rinnassa. He piilottivat juutalaisia, lähettivät liittoutuneille 
tietoa saksalaisten toiminnasta tai toteuttivat aseellisia operaatioita 
miehittäjiä vastaan. Naiset olivat vastarintataistelijoiden joukossa 
äärimmäisen harvinaisia.
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Prologi

1945
Amstelveensewegin vankila, Amsterdam

Kohtalonsa ohi voi kulkea koko elämänsä sitä näkemättä, 
sillä vankilat rakennetaan huomaamattomiksi tarkoituksella. 

Kokonaisen korttelin täyttävä Amstelveensewegin vankila on veis-
tetty karkeasta harmaasta kivestä kuin muinaista faaraota varten. 
Olen varmasti nähnyt rakennuksen lukemattomia kertoja matkalla 
yliopistolle. Silti paikka on minulle aivan vieras.

Minut saatetaan keskusaulaan, ilma viilenee, äänet terävöity-
vät. Matalat kuiskaukset kaikuvat korkeuksiin kohoavista teräspal-
keista. Jos täällä on miespuolisiakin vankeja, en ainakaan näe heitä. 
Selleissä on kaiken ikäisiä naisia laihoista teineistä vanhoihin ja 
kumaraselkäisiin, kaksi tai kolme samassa. He juttelevat, rukoile-
vat, yrittävät nukkua.

Päät nousevat kun kuljen ohi, ja tunnen katseet selässäni. Sitten 
supina alkaa. Vartijat molemmilla puolillani tiukentavat otettaan, 
ahnaat sormet pureutuvat olkavarsiini.

»Mach», vartija sanoo. Jatka eteenpäin.
Me jatkamme, mutta kuiskaukset leijuvat edellemme kuin nou-

seva sumu, virtaavat noihin satoihin pieniin kylmiin selleihin, jotka 
on pinottu neljään kerrokseen. Jokaisella askeleella ääni kasvaa, 
vankistuu, voimistuu.
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Hiljaiset askeleet kahisevat, naiset etsiytyvät kalterien luo katso-
maan meitä. Sellin ovi kolisee kun kädet ravistavat sitä, metalli iskee 
metalliin. Jotakin kasvaa ja leviää ympärilläni. Korkealta yläpuolelta 
kuuluu taputusta.

»Ruhe», vartija komentaa ylemmässä kerroksessa. Hiljaa.
Hetken verran on hiljaista. Sitten jossain aulan toisella laidalla, 

eri kerroksessa, pari supattelusta innoituksen saanutta päästää 
ilmoille matalan ulvahduksen. Kuiskausten sumu leviää joka sop-
peen, se leijuu ja kasvaa ympärillämme, nousee hiljaisimpaan mah-
dolliseen kapinaan vääryyttä vastaan. Se on toivon ääni. Se kantaa 
tännekin, jopa tällaiseen paikkaan.

Kun ehdin kävelysillan päähän, naiset tervehtivät minua jo 
nimeltä.

Hannie, Hannie. Het meisje met het rode haar. Hannie Schaft.
Punatukkainen tyttö. Hannie.
En vastaa heille eleelläkään.
Viimeisen sellin kohdalla pysähdyn katsomaan sisään. Sängyllä 

istuu vanha nainen, silmät ovat painuneet syvälle päähän ja pitkä 
tukka on sotkuinen. Riutunut olkapää nojaa vasten sellin kylmää 
seinää. Iho on tuhkanharmaa, ja siinä silmät kiinni levätessään nai-
nen näyttää kuolleelta. Sitten hän avaa hitaasti silmänsä.

Hän näkee minut. Minä näen hänet. Luiseva käsi nousee vapis-
ten kuin haudasta. En ole koskaan tavannut häntä, mutta tunnen 
hänet silti.

Hän on liian heikko nousemaan jaloilleen, mutta laiha nyrkki 
kohoaa tervehdykseen.

»Verzet!» hän kuiskaa.
Vastarintaa.
Loppuun asti.



Ensimmäinen osa

OZO

1940–1943
Amsterdam
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Luku 1

Syksy 1940

En ole aina ollut ainoa lapsi.
Hopeinen lintu odottaa lohjenneen pesualtaan reunalla, 

lentoon jähmettyneenä, siivet levitettyinä kuin pommikoneella ja 
pyrstö keimailevalla kierteellä. Varpunen. Kokeilin korua kerran, 
silloin kun viimeksi kävin konsertissa. Kuukausia sitten.

Se oli tietysti Annien koru. Isä antoi sen hänelle sen jälkeen kun 
oikea varpunen oli lentänyt tiehensä. Olin silloin pieni, ehkä neljä-
vuotias, ja Annie oli yhdeksän. Keskiyö oli jo jäänyt taakse ja olin 
unessa, kun Annie tönäisi minua käsivarteen.

»Johanna, katso.» Hänellä oli kynttilä toisessa kädessä, 
toisella hän osoitti lattialle yhteisen sänkymme viereen. Siinä sei-
soi pieni ruskean ja harmaan kirjava lintu, pää kallellaan ikään kuin 
Annien sanoja kuunnellen. Se piipitti. Henkäisin ja Annie huitaisi 
minua kohti. »Shh!»

»Päästä se ulos ikkunasta», sanoin.
»Yritin jo», Annie sanoi. »Mutta se lensi saman tien takaisin 

sisään.»
En uskonut häntä. Kurkistin hänen olkansa yli ja katselin miten 

pieni höyhenpallo hypähteli ja tepasteli pikkuruiset kynnet lat-
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tialautoja vasten ripisten. Lopulta se pyrähti avoimelle ikkunalle ja 
heittäytyi ulos. »Katso nyt! Se lähti», sanoin.

Mutta lintu ilmestyi melkein heti takaisin ikkunaan, se räpisteli 
ja poukkoili lasia vasten kunnes löysi lopulta tien sisään, laskeutui 
sitten lattialle ja hypähteli takaisin paikalleen sängyn viereen. Ja taas 
se piipitti meille.

»Mitä me tehdään sen kanssa?» kysyin.
»Pidetään se», Annie vastasi. Anniella oli vastaus kaikkeen.
Me tosiaan pidimme sen, mutta vain jonkin aikaa. Kun se sit-

ten lopulta lähti eikä tullut enää takaisin, isä antoi Annielle tuon 
rintaneulan, hopeisen linnun, joka oli kuulunut isoäidille. Olin 
kateellinen, mutta se oli silti oikein: Annie oli energinen ja utelias 
kuin varpunen, hänessä oli sama kipinä. Isoäiti oli kuulemma ollut 
samanlainen. Muutamaa kuukautta myöhemmin minäkin sain 
isältä oman rintaneulan, pienen hopeisen ketun. Se oli upouusi.

»Sinulle», hän sanoi. »Mijn kleine vos.» Pikku kettuni.
»Mutta enhän minä ole löytänyt kettua», ihmettelin. »Kun 

Annie löysi linnun.»
Isä nauroi. »Hassu, tukkasi on ketunpunainen.» Hän nosti 

minut syliin ja painoi kasvonsa kiharoihini.
Silloin ymmärsin ensimmäisen kerran eron: sen välillä, mitä itse 

tiesin sisimmässäni olevani, ja sen, mitä muut minussa näkivät.

kiinnitä nyt vain se perhanan koru paikalleen. Nappasin varpu-
sen pesualtaan reunalta ja työnsin neulan takin kaulukseen paksun 
villakankaan läpi. Neula painui saman tien kaulusta pitelevään peu-
kalooni. »Hemmetti.»

»Juuri tämän vuoksi viattomia nuoria tyttöjä varoitetaan 
paheellisista suurkaupungeista», Nellie sanoi. »Siinä se jo kiroilee 
kuin merirosvo.» Nellie ja Eva törmäsivät nauravina sisään yhteisen 
ullakkoasuntomme ovesta.
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»Hemmetin hemmetti.» Olin yrittänyt irrottaa rintaneulaa 
verta vuotavalla peukalollani, ja nyt kamelinruskeassa villassa oli 
veritahra. Työnsin kauluksen hanan alle.

»Anna kun minä», sanoi Eva, pienen joukkomme kanaemo. 
Olimme käyneet samaa koulua Haarlemissa, mutta siellä emme 
olleet läheisiä. He olivat valinneet minut koska tunsivat minut: ujon 
tytön joka teki kaikki lisätehtävät mitä opettajalta vain sai; tytön 
jolla oli lämpimänä kevätpäivänä kaksi neulepaitaa yllään, koska äiti 
uskoi että ilman niitä hän kuolisi ihan tavalliseen flunssaan. Minä en 
ollut sellainen ihminen, joka aiheuttaisi ongelmia.

»Mistä sinä tämän olet saanut?» Nellie nosti rintaneulaa niin 
että se kimalteli huoneen hämärässä valossa. »Onpa se kaunis.»

»Se on siskoltani», sanoin ja kiskaisin sen hänen kädestään. 
»Kiitos. Minun täytyy mennä, olen myöhässä.»

»Anteeksi», Nellie sanoi.
»Ei mitään, minun vain täytyy nyt lähteä.» Olin jo porrastasan-

teella ja jatkoin kapeaan portaikkoon. Poskia poltti ja ripset olivat 
märät. Annien kuolemasta oli kolmetoista vuotta. Typerä varpunen.

Osasin olla täysin huomaamaton. Olin harjoitellut sitä vuo-
sia. Sinäkin iltana valitsin yliopiston tanssisalista turvallisimman 
paikan, aivan salin perältä. Otin tarjotun kuplavesilasin, jotta käsil-
läni olisi jotain tekemistä. Maistelin sitä hiljalleen kun tila täyt-
tyi opiskelijoista ja puheensorina humisi kaikkialla ympärilläni. 
Amsterdamin naisopiskelijoiden liiton huvittelukomitean tytöt 
sirkuttelivat sisäänkäynnin luona kirkasvärisissä leningeissään. He 
toivottivat kaikki tervetulleiksi, mutta pojat saivat erityisen paljon 
huomiota. Tytöt juttelivat heille ja hipaisivat välillä heidän käsi-
varttaan tai olkapäätään, joskus jopa halasivat ja antoivat poskisuu-
delman. Miltä mahtoi tuntua suhtautua poikiin niin rennosti? Vai 
pitikö heitä sanoa miehiksi? He näyttivät niin poikamaisilta.
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»Anteeks», joku sanoi; miesopiskelija oli vahingossa peruutta-
nut minua päin ystäviään etsiessään.

»Kun kerran noin kauniisti pyydät», totesin. Nämä nuoret mie-
het olivat kuin kasvuikäisiä jättiläisiä, törmäilivät ja talloivat kaiken 
ympärillään.

»Olisiko sinulla tulta?»
Hätkähdin harmissani. Mutta kysyjä olikin suunnilleen minun 

ikäiseni nuori nainen.
»Ei ollut tarkoitus säikäyttää», hän sanoi.
Hän oli paljon minua pidempi, ehkä 170-senttinen, mutta hal-

litsi tilaa ympärillään niin että vaikutti vieläkin pidemmältä. Kiiltävä 
mustanruskea tukka valui aaltoina paljaille olkapäille, ja vannehel-
maisen tanssiaispuvun kalpeaa taivaansineä vasten hiukset olivat 
tummat kuin keskiyö. Silmät olivat meripihkanväriset, pitkät ripset 
taipuivat kauniisti ja katse oli yllättävän viaton. Huulissa hehkui tro-
piikin korallinpuna. Hän näytti filmitähdeltä. Oli ihme että hän oli 
edes huomannut minut vaaleanruskeassa hameessani ja tavallisessa 
valkoisessa paidassani. Ja hän vain hymyili. Ja räpäytti silmiään.

»Olen pahoillani», sanoin. »Ei minulla ole.» Olin tosiaan 
pahoillani, koska en olisi halunnut hänen lähtevän vielä. Olin 
kokeillut tupakointia; se yskitti minua. Mutta nyt painoin mieleeni 
että pitäisi kokeilla uudelleen. Ehkä se tekisi tällaisista tilanteista 
helpompia.

»Ei ole tulta? Vai savuketta?»
»Molempia», sanoin, ja korjasin sitten: »Kumpaakaan.»
Hän nauroi, mutta ei ilkeästi, vaan iloisesti hihittäen. »Philine! 

Tule tänne.» Hän heilautti kättään, ja toinen tummatukkainen tyttö 
pujotteli tungoksen läpi meitä kohti. Tämä uusi tyttö, Philine, oli 
vain hiukan minua pidempi ja hieman vähemmän vaikuttava ilmes-
tys kuin ystävänsä. Hänkin oli kaunis, mutta helpommin lähestyttä-
vällä tavalla. Ruskea tukka, ruskeat silmät, levollinen hymy. Hänen 
leninkinsä näytti siltä että sitä oli vuorotellen lyhennetty ja piden-
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netty helmasta aina muodin mukaan. Minun vaatteeni olivat käy-
neet läpi saman kohtelun. Kuten toinenkin tyttö, myös Philine näytti 
luonnollisen itsevarmalta. Pystyin kuvittelemaan molemmat valko-
kankaalle. Minä taas saattaisin kelvata sankarittaren mitäänsanomat-
toman mutta älykkään ystävän rooliin. Olisin se tarinan järkevä tyttö.

»Mitä sinä täällä piileskelet, Sonja?» Philine kysyi ystävältään. 
»Pakoiletko kosijoita?»

»Tavallaan», Sonja sanoi. »Ja ajattelin että naisopiskelijoiden 
liiton jäsenet auttaisivat toisiaan, mutta tämä tässä ei anna minulle 
tulta.» Hän iski minulle silmää. Kasvoni leimahtivat tulipunaisiksi. 
Olin sentään kaksikymmenvuotias; sen ikäisen olisi pitänyt jo osata 
tupakoida.

Philine hymyili minulle. »Minä olen Philine. Mikä sinun nimesi 
on?»

»Hannie», sanoin ja yllätin itsenikin perin pohjin. Minua oli 
aina sanottu Johannaksi ja ainoa lempinimeni oli ollut Jo, mutta kun 
olin aloittanut Amsterdamin yliopistossa edellisenä vuonna, olin 
suunnitellut kokeilevani uutta identiteettiä. Se oli kuitenkin jäänyt 
tekemättä, ennen tätä hetkeä. Uusi nimi tuntui jotenkin mahtai-
levalta. Uskaliaalta. Enkä ollut varma, olinko ansainnut oikeuden 
kuvitella itseäni uutena ihmisenä.

»Hannie», Philine toisti ja hyväksyi nimen silmää räpäyttä-
mättä. Kuten kuka tahansa olisi tietysti tehnyt. Äitikin aina sanoi 
että mietin asioita liikaa.

Philine puristi kättäni. »Tapasitkin jo Prinsessa Sonjan.» Kat-
soin häntä silmät suurina. »Ei hän ole oikea prinsessa», Philine 
sanoi ja hymyili pitäen edelleen kättäni omassaan.

»Olen minä äidin puolelta sukua Habsburgeille», Sonja sanoi 
selvästi hieman ylpeänä.

»Uskotaan sitten kun nait jonkun prinssin», Philine sanoi. 
»Entä sinä? Oletko prinsessa? Vai tavallinen tylsä oikeustieteen 
opiskelija kuten mekin?»
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Hymyilin innoissani. He olivat niin älykkäitä ja kauniita ja täynnä 
energiaa, ja halusin jatkaa keskustelua hinnalla millä hyvänsä. Yli-
opistoon tullessani olin toivonut löytäväni enemmän ystäviä kuin 
kouluaikana, mutta toistin edelleen samoja virheitä, kieltäydyin 
kahvikutsuista läksyjen varjolla. Ei minulla sen enempää läksyjä 
ollut kuin muillakaan, mutta ajatus kahvittelusta vieraiden ihmis-
ten kanssa sai kämmenet hikoamaan. Ne olivat nytkin nihkeät. Olin 
tullut juhliin vain koska olin aiemmin viikolla vakaasti päättänyt, 
että menisin ja viipyisin ainakin puoli tuntia. Siitä oli nyt jäljellä 
kahdeksan minuuttia.

»Tavallinen tylsä oikeustieteen opiskelija», sanoin. Aurinkoi-
nen seura oli saanut minut rentoutumaan hiukan, mutta en silti 
keksinyt mitään älykkäämpää. »Olen kotoisin Haarlemista.»

»Se on mukava kaupunki», Philine sanoi.
»Ihan outo paikka minulle», Sonja sanoi.
»Sonja!» Philine huudahti.
»Mitä?»
»Pariisissa ja Roomassa olet kyllä käynyt, mutta et Haarlemissa? 

Sinne on vain viisitoista kilometriä.»
»Pariisissa on Louvre ja Roomassa Colosseum. Mitä Haarle-

missa on?»
»Sonja!» Philine läpsäytti ystäväänsä kädelle.
»Anteeksi, anteeksi», Sonja sanoi ja kääntyi katsomaan minua. 

»Varmasti siellä on oikein kaunista. Menen käymään heti tänä 
viikonloppuna.»

»Et kuitenkaan mene.» Myös Philine kääntyi puoleeni. »Nyt 
varmaan käsität, miksi häntä sanotaan Prinsessaksi.»

»Prinsessaksi?» Matala ääni keskeytti juttelumme, ja näimme, 
miten pitkä ja vaalea nuori mies siistissä tummansinisessä puvussa 
lähestyi meitä. »Sonja? Täällähän sinä olet. Olen etsinyt sinua.»

Hän oli juuri sillä tavalla komea, joka sai minut epävarmaksi: 
huolella suittu tukka, itsevarma hymy. Liian hyvännäköinen. Liian 
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varma vetovoimastaan. Välttelin sellaisia miehiä, koska en yksin-
kertaisesti osannut puhua heille. Sonjan seurassa sekä Philine että 
minä tunnuimme onneksi olevan täysin näkymättömiä.

»Piet!» Sonja huudahti ja kietoi kauniit käsivartensa hänen 
ympärilleen samanlaiseen huolettoman keimailevaan halaukseen, 
jonka huvittelukomitean tytöt olivat hioneet huippuunsa. Sonjan 
tekemänä se näytti täydellisen luontevalta. »Mitä kuuluu?»

Pietin kulmikas leuka pehmeni leveään hymyyn, ja hän näytti 
rennolta ja iloiselta kuin pikkupoika jonka syntymäpäiväkakkua 
kannetaan pöytään. »Odotin sinua eilen kirjastossa», hän sanoi.

»Odotitko?» Ja Sonja kuiskasi Pietin korvaan jotain, mikä sai 
miehen silmät loistamaan. Yritin kuvitella, mikä voisi saada aikaan 
sellaisen reaktion, mutta en keksinyt mitään. Sonja irrottautui 
halauk sesta ja esitteli meidät. »Piet, sinähän tunnet jo Philinen.»

Piet nyökkäsi ja suuteli Philinen kättä liioitellun muodollisesti. 
Philine vastasi niiaamalla samaan tyyliin.

»Ja tämä on meidän ystävämme Hannah.»
»Hannie», Philine korjasi.
»Hannie.» Piet yritti tarttua käteeni, ja kiskaisin sen kauem-

maksi peläten että hän suutelisi sitäkin. Hän meni hämilleen.
»Olen pahoillani», hän sanoi ja vilkaisi Sonjaa kuin tarkistaen, 

oliko tämä loukkaantunut.
»Ei, vaan minä olen», sanoin nolona ja vihaisena itselleni.
»Mitä sinä oikein teit tyttöparalle?» Sonja kiusoitteli Pietiä. 

Se oli tietysti vain vitsi, mutta tuntui silti ihmeen mukavalta, että 
hän puolusti minua. »Kuule, Piet, me olimme juuri lähdössä», 
Sonja jatkoi. »Mutta mukava että ehdittiin nähdä.» Hän painoi 
miehen poskelle suukon, josta jäi ihoon täydellinen pieni ruusu-
kuvio, ja tarttui sitten minua ja Philineä kädestä. »Meidän täy-
tyy saattaa Hannie kotiin,» hän sanoi ja veti meitä kohti ovea. 
»Hänellä on huomenna suuri päivä. Hän saa huomionosoituksen 
kuningattarelta.»
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Pietin itsevarmuus haipui. »Mutta tanssi on vasta alkanut», hän 
sanoi.

»Niin, mutta…» Sonjan vauhti kasvoi kuin ovi olisi vetänyt 
häntä väkisin puoleensa. »Tässä puhutaan nyt sentään kuningatta-
resta.» Hän heitti miehelle lentosuukon ja veti meidät ovea piirittä-
vien komiteatyttöjen joukon läpi. Katseista päätellen he eivät olleet 
erityisen pahoillaan siitä että tämä kirkkaana loistava tähtönen oli 
lähdössä.

»Takit!» Philine muisti, kääntyi äkkiä ja veti meidät kaaressa 
mukaansa. Sonja kirkaisi ja minä liu’uin laattalattian poikki naula-
koille. Ryntäsimme yhtenä joukkona ovelle ja ulos ja pysähdyimme 
lopulta pihalle nauramaan.

»Kuka se oikein oli?» Philine kysyi.
Sonja tuhahti. »Pieter Hauer. Olen vältellyt häntä viikko- 

kaupalla.»
»Hän vaikutti mukavalta. Ja hyvännäköiseltä», Philine sanoi.
Sonja katsoi minua. »Mitä mieltä sinä olet?»
Yritin keksiä jotain nokkelaa sanottavaa hänen ihailijastaan, 

mutta mitään ei tullut mieleen. Oli helpompi olla vain rehellinen. 
»En oikeastaan pitänyt hänestä.»

»Hah!» Sonja halasi minua. »Tiesin heti, että sinuun voi luot-
taa. Vaikka sinulla ei olekaan antaa tulta.»

»Mikä tuo on?» Philine kysyi, kun kohentelin takkiani. Annien 
rintaneula oli tullut näkyviin, ja Philine nojautui lähemmäs. »Nätti. 
Onko se kottarainen?»

»Varpunen», vastasin.
»Aivan kuin sinä», Sonja sanoi hymyillen kiltisti. »Soma ja 

sisukas. Kuule, juuri tätä minä silloin tarkoitin», hän jatkoi suun-
naten sanat Philinelle. »En kestä enää näitä seurapiirijuhlia. Mei-
dän täytyy löytää toisenlaisia ihmisiä. Puhuin tästä juuri äskettäin! 
Ja sitten Hannie ilmaantuu kuin tyhjästä. Kuin pieni suloinen 
varpunen.»
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Seisoin heidän välissään mykkänä hämmennyksestä mutta 
samalla rohkaistuneena. Sonja silitti hiussuortuvaani. »Antaisin 
mitä tahansa, että saisin tällaiset hiukset.»

»Mitä, tällaisetko?» Vedin kirkkaan punaisen kiharan suoraksi 
ja päästin sen ponnahtamaan takaisin. Isäni kleine vos – ja minun 
kiroukseni. Kysykää keneltä tahansa niistä jotka kiusasivat minua 
lapsena värin takia.

»Muistatko kun vaalensit tukkasi vetyperoksidilla?» Philine 
kysyi Sonjalta ja irvisti.

»Luoja, siitä tuli torakanruskea. Mutta tällaisen tukan voi saada 
vain syntymälahjana», Sonja sanoi ja asetteli yhden kiharan valah-
tamaan silmäni yli. »Todellinen kaunistus.»

Minusta tuntui että olin saanut kymmenessä minuutissa enem-
män kohteliaisuuksia kuin kahdenkymmenen viime vuoden aikana. 
Olin aina punastunut helposti, ja nyt kasvoni hehkuivat noloudesta. 
Ja samalla ilosta.

»Mennään teille kuuntelemaan levyjä», Philine sanoi Sonjalle.
»Älä usko häntä», Sonja kuiskasi minulle kuin salaliittolaiselle. 

»Oikeasti menemme meille kuuntelemaan Radio Oranjea ja juo-
maan viiniä.»

Että minä saisin lähteä näiden upeiden suurkaupungin tyttöjen 
kanssa kuuntelemaan vastarintaradion lähetystä Lontoosta? Olin 
luullut että minä ja Nellie olimme ainoat opiskelijat, jotka kuunte-
livat maanpaossa olevan kuningattaren viestin iltaisin. Ja että vielä 
alkoholia?

En aivan ymmärtänyt miten se oli käynyt, mutta nämä tytöt 
olivat kiinnostuneita minusta. He eivät tienneet että olin ujo pieni 
kettu joka istui illat yksin pohdiskelemassa ja haaveilemassa. He 
luulivat että olin rohkea ja sisukas lintunen. Ja mikä parasta, heille 
olin pelkkä Hannie.

Oli Sonjan ja Philinen ansiota, että siitä kaikesta tuli totta.
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PYSY IHMISENÄ.

––––––

»Tyrmäävä.» 
– den v er post

Käsi kylmällä metallikahvalla, sormi 
liipaisimella. Ei varmistinta. Yhdellä liikkeellä 
vedin pistoolin esiin ja iskin sen lujasti hänen 
leveää rintaansa vasten, aivan kuten olin 
harjoitellut. Katsoin ylös hänen harmaisiin 
silmiinsä, tummuneen hopean värisiin. 
Etuhampaat hohtivat valkoisina. Hän ei 
ymmärtänyt.

»Was ist das?» hän kysyi vaaleat kulmat 
empivästi kurtussa mutta edelleen hymyillen. 
Kuin tämä olisi pieni leikki.

Sitä tämä ei ollut.

––––––
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otteellaan.» 
– jewish book council
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päättänyt tehdä oikein väärämielisessä 
maailmassa.» 
– booklist 

»Kuin valkokankaalle luotu tarina, jonka 
panokset ovat korkeat ja jonka draama vie 
mukanaan.»
– boulder weekly
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tyttö on hänen esikoisromaaninsa, jota 
ennen hän on julkaissut kolme tietokirjaa. 
Jackson sai kipinän tositarinaan perustu-
vaan romaaniinsa Amsterdamin-lomalla, 
ja kirjan vaatima tutkimustyö vei hänet 
Hollantiin vielä seitsemästi tapaamaan 
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Hannie Schaft on ujo oikeustieteen opiskelija natsien 
miehittämässä Amsterdamissa vuonna 1940. Elämä 
miehitysvallan alla saa päivä päivältä synkempiä sävyjä, 
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