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SOITTOHARJOITUKSET

[lta-auringon siteet heijastuivat mustan Bemarin
pelkddjianpuolen sivuikkunaan sen kddnnyttyd kadulta
betonitolppien vélistd Lavolan koulun piha-alueelle, josta
se lipui hiljalleen kohti koulun takaosaan tehtya
opettajien parkkipaikkaa. Ikkunoiden tummat kalvot
takasivat sen, etteivit mahdolliset ohikulkijat tunnistaisi
kuljettajaa, saati kyydissd olijaa. Moni saattoi ajatella,
ettd oudon kulkijan saisi helposti selvitettyd soittamalla
poliisille tai katsastuskonttorille, mutta siind oli omat
riskinsé ja ongelmansa. Soittamalla joutuisi antamaan
omat tietonsa, ja jos kuljettajalla ei olisi mitdén
rikostaustaa tai vilunkia, soittaja olisi itse hyvin dkkid
kusessa perattomistd kyselyistd, ja se johtaisi hyvin dkkid
huonoon maineeseen. Niin ikdin ongelma oli myds se,
ettd vastausta ei niin vain saisi, silld onhan viranomaisilla
vaitiolovelvollisuus, ja ainoastaan jonkin suuremman
rikoksen yhteydessa tuo tieto saattaisi tulla julkiseksi
poliisitutkinnan selvitettyd asian. Kuljettaja ei ollut
moisesta asiasta huolissaan, silld ajoneuvo oli rekisterdity

kuvitteelliselle henkildlle, jonka nimi- ja



syntymaaikatiedot olivat keksittyjd, joten siind
veddtettdisiin samalla viranomaisiakin.

Kuljettaja pakitti ajoneuvonsa parkkiin, veivasi
sivuikkunaa muutaman sentin auki, minké seurauksena
kauniiseen kesdilmaan polldhti tupakan tuoma harmaa,
paksu savuverho. Mies ryki muutaman kerran
sddtdessddn autoradion kanavaa, joka oli jo jonkin aikaa
sarissyt drsyttivasti epitaajuusalueella. Loydettyddn
kanavan mies sulki radion ja oli tyytyviinen, litkkeelle
lahtiessd kanava olisi taas kohdillaan.

Kuljettaja aukaisi sivuikkunan kokonaan ja kuunteli, kun
korviin kantautui koulun toisessa kerroksessa olevasta
juhlasalista instrumenttien dénté, jota sekasorto tuntui
hallitsevan. Kuulosti siltd, ettd samalla hetkelld viritettiin
kaikkia soittimia. Klarinetistit, oboistit, tuubistit,
baritonistit, vetopasunistit, huilistit, saksofonistit,
trumpetistit ja kdyratorvien soittajat pystyivat kuitenkin
jollain ihmeelliselld tavalla virittdméén kukin oman
soittimensa muita kuuntelematta, ja se oli erikoinen taito.
Kaikkien soittimien seasta kuljettaja osasi kuitenkin
erottaa, ettd paikalla oli vain yksi fagotinsoittaja, sen
verran mies oli aikanaan itsekin soittanut, ettd fagotin

adni erottui muiden joukosta yksittdisend, ja eritoten



kuljettajaa miellytti se, etteivét lyomasoittajat
osallistuneet tuohon kaaokseen, vaan he odottivat kiltisti
itse kappaletta, jossa toisivat sitten kuka mitenkin itsensa
esille. Tama kaikki varmisti kuljettajalle, ettd harjoitukset
olivat vasta alkamassa ja hén oli ajoissa paikalla.

Jossain vaiheessa juhlasaliin laskeutui tdydellinen
hiljaisuus. Kuljettaja veti henkoset ja katseli ulkona
koivuja, joiden lehdet kahisivat mukavasti pienen
tuulenvireen ansiosta.

Linnut olivat pesim@puuhiensa kiihkeédssd vaiheessa ja ne
sirkuttivat sielld t44ll4 ilmoittaen kaikille, ettd kesa oli
vihdoin alkanut ja senhén tiesivit titdkin koulua kdyneet
lapset, joiden kouluvuosi oli paéttynyt jo muutama péiva
sitten ja jotka nyt olivat hyvin ansaitulla kesidlomalla.
Lopulta kuljettaja kuuli, ettd ensimmaéinen kappale lahti
kéyntiin, linnut jaivét hetkeksi kakkoseksi juhlavan
marssin jyrdhtdessd soimaan, se sai miehen vahvaan

tunnetilaan.

Lavolan koulun juhlasalin lattialle oli muodostelmaan
jérjestidytynyt lappeenrantalainen, Tapiksen
puhallinorkesteri. Orkesterinjohtaja, vahéhiuksinen,

paksusankaiset silmélasit omaava, reilu viisikymppinen



Aarne Rantasalo heiluttu tahtipuikkoa, jota jokainen

soittaja seisaallaan tasaisesti toisella silmalldédn vilkuili.

Suomalaisen ratsuvden marssi 30-vuotisessa sodassa oli
jélleen kohdassa, jossa muut pysdhtyivit yhden
neljdnnestahdin ajaksi ja jossa lydmaisoittajaryhmédn
kuuluvan Pekun piti lyoda sylissdén olevaan isoon
marssirumpuun soololydnti, mutta jdlleen kerran oikeassa
kédessa ollut nuija iski sen vasta kyseisen lyonnin
takapotkulle.

Orkesterinjohtaja Rantasalo ja Pekun ldhelld soittanut
trumpetisti Tallgren katsahtivat tottuneina toisiinsa ja
sitten Pekuun, joka jatkoi ison rummun lydmistd samalla,
kun tdmén oikealla puolella padrumpali piti huolen
virvelin, eli pikkurummun tuomasta rytmista.

Kappaleen hiljaisimpia kohtia varten Peku oli virittanyt
viereensd telineen, jossa roikkui kyldsepén mestariteos,
késin terdksestd taottu triangeli. Pekun mielessé pyori jo
kohta eteen tulevat lyonnit, jotka hén hoitaisi
vasemmassa kédessi olevalla lyhyelld terdspuikolla.
Lyddessédn vield isoon rumpuun hén katsahti auki
olevan sivuikkunan suuntaan ja néki, ettd ulkona olevat

koivut saivat ilta-auringon siteitd yldoksistoonsa, samalla



nuorukaisen ajatukset karkasivat soittamisesta
paittyneeseen ammattikouluun, joka oli ollut Ruotsiin
suuntautuneen luokkaretken liséksi aivan mahtava
kaksivuotinen rupeama, ammattiin oli valmistuttu ja
edessé oli karu todellisuus, tydeldmaé, jonka hén ottaisi
ainakin aluksi suht rennosti. Peku vetdisi kdarittyja
ruudullisen paidan hihoja hieman ylemmais ja sulki
silménsd unohtaen Rantasalon tahtipuikon tdysin. Naytti,
ettd hén oli tdysin kappaleessa mukana vaikka
todellisuudessa oli aivan muualla, mutta siitd huolimatta
hin lopetti ison rummun lydnnin ajoissa, 161 hiljentyneen
osuuden triangelilyonnit kohdilleen tietden kuitenkin, etti

kappaleen loputtua kuittia olisi edessa.

— Lépihédn se meni, Rantasalo sanoi vakuuttavan
jamakasti.

Kaikki katsahtivat vetdjdd, joka oli tullut Tapiksen
orkesterinjohtajaksi Lappeenrannan varuskunnan
soittokunnan riveistd, jossa han oli niittdnyt mainetta
taitavana klarinetin soittajana.

Siiné oli soittaja, joka ei koskaan leveillyt taidoillaan,
totesi vain yleisesti kuuntelijoille ja kyselijoille, miten

kivaa ja mahtavaa soittaminen on, ja siksi hén oli pidetty



soittajien keskuudessa minne sitten menikin.
Huomattuaan ettd Tapiksen orkesteri haki johtajaa, hdn
paitti kokeilla, minne rahkeet riittévét, ja niinpa han haki
tehtévid, johon hinet pikaisesti valittiinkin.

Mies oli asettanut tavoitteita joukkiolleen pidemmalle
tulevaisuuteen, ja se oli vahvistanut valintaa. Useita
reissuja muhi padssi, jostain piti aloittaa, ja nyt oli edessa
ensimmaéinen etappi, joka kohdistui Saksaan, sitd varten
hén oli edellisestd syksystd asti saanut haalittua
joukkionsa monille eri keikoille, ja ne olivat tuottaneet
matkakassaan niin mukavasti, ettd kaikki matkakulut
kyyteineen ja hotelleineen oli hoidettu jo etukiteen, ja
tama oli heti merkittdva saavutus tulokasjohtajalta.

Ja vaikka mies oli jadmpti, osasi hin vetdd my0os
huumoria, kuten trumpetisti Tallgren — silla
poikkeuksella, ettd Rantasalolla oli tilannetajua.

— Meni, meni, kun tuo poika saisi vield jotenkin nuo
lyonnit kohdilleen, niin timénhén voisi esittdd viela
julkisestikin, Tallgren veisteli.

Muut soittajat vilkuilivat virnuillen tummahiuksiseen
Pekuun, joka pysyi tyynend ja kesti katseet, samalla taméa
kadnsi katseensa reiluun kolmekymppiseen suoratukka

Tallgreniin, jonka poskissa rokonarvet antoivat
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arvoituksellisuudellaan kysymyksen, misti ne olivat
tulleet.

Peku paranteli toistuvasti ruudullisen kauluspaitansa
hihaa, mink4 jdlkeen hin tunnusteli 16kédreidensa
takataskua varmistaakseen, etti sielld oli kampa.

— Schwibisch Hallissa timé esitetdén pddtospdivan
ulkoilmakonsertissa, ja uskon, etti saksalaiset saavat
silloin tietdd, mitd voimaa suomalainen torvimusiikki
pystyy kuuntelijalle parhaimmillaan antamaan, Rantasalo
sanoi ja rikkoi hetken kesténeen hiljaisuuden.

— Eikos tdma olisi parempi soittaa niilla
olutfestivaaleilla? Tallgren kysyi.

— Mistd moinen ajatus? Rantasalo kysyi
hdmmentyneend.

— Tassé kappaleessahan pitdd tahtia laskea ajatuksella,
yksi, kaksi, kolme, nelja.

— Niin, Rantasalo sanoi ja katsoi kysyvisti Tallgreniin.
— No kun vaikuttaa siltd, ettd meidin isonrummun ly6jin
pitdisi keskittyd vain triangelin soittoon. Poika ei osaa
laskea kolmea pidempédén, Tallgren tiraytti.

Kaikki soittajat rdjahtivat nauruun ja katsoivat jilleen
Pekuun, jonka naama meni vélittdmaésti punaiseksi, ja

nidki ettd nuorukaisen sisilld kiehui ja tdméan késissa ollut
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nuijanvarsi sai tunteettomasti tuntea entistd vahvempaa
puristusta.

— Saksassa kaikki menee kohdilleen. Soitetaan kappale
uudestaan. Ajatelkaa nyt soittaessanne, ettd olette jo
sielld Saksassa ja annatte sielld kappaleeseen kaikkenne.
Valmiina. Lihtee. Yksi, kaksi, kolme, nelji, Rantasalo
sanoi, ja Suomalaisen ratsuvden marssi 30-vuotisessa

sodassa léhti jdlleen soimaan.
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PARKKIPAIKKA

Autot, mopot, polkupydrit ja yksi Valmet 502 -traktori
olivat koulun parkkipaikalla siististi jérjestyksessd, ja
niiden viereen soittajat omine soitinsalkkuineen valuivat
harjoitusten paityttyd muodostaen ikdistensd ryhmié, se
oli pinttynyt tapa, jossa kdytiin yleensa harjoitusten ja

menneen viikon tapahtumat lyhyesti léapi.

Maalaispoika, vaalea Tomppa nousi ketterdsti Valmetin
pukille, ja Peku potki itsensé traktorin viereen
kdynnistaimattomalld Solifer-mopollaan. Kaksikko oli
kaveerannut jo yldasteella ja orkesterissa ystivyys oli
vain voimistunut.

— Eikos tuo leikannut toissa syksyné kiinni, kun ajettiin
pakoon sitd autossa rakastelemassa ollutta salaparia?
Tomppa kysyi katsoessaan Soliferia ja sen tyylikdsté
metallinvihrednhohtoista tankkia.

— Samahan se on, ja kylldhén siitd on jo kolme ja puoli
vuotta, Peku sanoi ja muisti kuinka he alaikdisind ajoivat
mopoilla metsdtien reunassa parkissa olleen auton
viereen ja huomasivat, ettd mies ja nainen olivat sielld

lemmiskelemassd. Kaksikko suuntasi mopojen valot
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suoraan auton sisdin ja kaasutteli siind ddnekkaasti
kiusoitellakseen paria, mutta he eivit osanneet odottaa,
ettd mies olisi niin raju, ettd hyppdisi kesken aktin auton
puikkoihin ja ldhtisi jahtaamaan heité, mutta niin vaan
kévi.

Kaksikko paineli rinnakkain karkuun puolisen kilometria,
minka jilkeen tien haarauduttua se erkaantui. Tomppa
lahti Tunturillaan vasemmalle ja Peku Soliferilla
oikealle, jonka perddn kuljettaja myos autonsa suuntasi.
Peku veti vimmatusti karkuun, mutta turhaan, auto pysyi
kannoilla.

Lopulta Peku muisti, ettd 1dheiselld soramontulla oli niin
sanottu pikkulampi, jonka hén uskoi tuovan pelastuksen.
Mies ei ajaisi puoli metrid syvddn lammikkoon, silld auto
hyytyisi sinne tasan tarkkaan, niinpa hén suuntasi sinne
ja riemu oli rajaton, kun hin huomasi lammikkoon véhan
matkaa ajettuaan, ettd mies ei todellakaan tullut enda
perdssd vaan jdi lammikon reunaan parkkiin, samalla kun
Peku lipui mopollaan asteittain syvemmélle. Lopulta
Peku sai todeta, etté tarinat puoli metrid syvasta
lammesta olivat tuulesta temmattuja, silld pian moposta
nékyi vain tangot ja moottori leikkasi luonnollisesti

kiinni. Peku oli epétoivoissaan vetinyt mopon lammikon
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SOITTOREISSU

Peku aloittaa ammattikoulun paatyttya leipomotyot.

Toisella viikolla han muistaa ilmoittaa tyonjohtaja Rutille,

eita han lahtee kahdeksi viikoksi soittokeikalle Lansi-Saksaan.
Siita syntyy ongelma, mutta leipomonomistaja Smalander
antaa vaihtoehdon, jonka avulla se on ratkaistavissa.
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