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SOITTOHARJOITUKSET

Ilta-auringon säteet heijastuivat mustan Bemarin

pelkääjänpuolen sivuikkunaan sen käännyttyä kadulta

betonitolppien välistä Lavolan koulun piha-alueelle, josta

se lipui hiljalleen kohti koulun takaosaan tehtyä

opettajien parkkipaikkaa. Ikkunoiden tummat kalvot

takasivat sen, etteivät mahdolliset ohikulkijat tunnistaisi

kuljettajaa, saati kyydissä olijaa. Moni saattoi ajatella,

että oudon kulkijan saisi helposti selvitettyä soittamalla

poliisille tai katsastuskonttorille, mutta siinä oli omat

riskinsä ja ongelmansa. Soittamalla joutuisi antamaan

omat tietonsa, ja jos kuljettajalla ei olisi mitään

rikostaustaa tai vilunkia, soittaja olisi itse hyvin äkkiä

kusessa perättömistä kyselyistä, ja se johtaisi hyvin äkkiä

huonoon maineeseen. Niin ikään ongelma oli myös se,

että vastausta ei niin vain saisi, sillä onhan viranomaisilla

vaitiolovelvollisuus, ja ainoastaan jonkin suuremman

rikoksen yhteydessä tuo tieto saattaisi tulla julkiseksi

poliisitutkinnan selvitettyä asian. Kuljettaja ei ollut

moisesta asiasta huolissaan, sillä ajoneuvo oli rekisteröity

kuvitteelliselle henkilölle, jonka nimi- ja
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syntymäaikatiedot olivat keksittyjä, joten siinä

vedätettäisiin samalla viranomaisiakin.

Kuljettaja pakitti ajoneuvonsa parkkiin, veivasi

sivuikkunaa muutaman sentin auki, minkä seurauksena

kauniiseen kesäilmaan pöllähti tupakan tuoma harmaa,

paksu savuverho. Mies ryki muutaman kerran

säätäessään autoradion kanavaa, joka oli jo jonkin aikaa

särissyt ärsyttävästi epätaajuusalueella. Löydettyään

kanavan mies sulki radion ja oli tyytyväinen, liikkeelle

lähtiessä kanava olisi taas kohdillaan.

Kuljettaja aukaisi sivuikkunan kokonaan ja kuunteli, kun

korviin kantautui koulun toisessa kerroksessa olevasta

juhlasalista instrumenttien ääntä, jota sekasorto tuntui

hallitsevan. Kuulosti siltä, että samalla hetkellä viritettiin

kaikkia soittimia. Klarinetistit, oboistit, tuubistit,

baritonistit, vetopasunistit, huilistit, saksofonistit,

trumpetistit ja käyrätorvien soittajat pystyivät kuitenkin

jollain ihmeellisellä tavalla virittämään kukin oman

soittimensa muita kuuntelematta, ja se oli erikoinen taito.

Kaikkien soittimien seasta kuljettaja osasi kuitenkin

erottaa, että paikalla oli vain yksi fagotinsoittaja, sen

verran mies oli aikanaan itsekin soittanut, että fagotin

ääni erottui muiden joukosta yksittäisenä, ja eritoten
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kuljettajaa miellytti se, etteivät lyömäsoittajat

osallistuneet tuohon kaaokseen, vaan he odottivat kiltisti

itse kappaletta, jossa toisivat sitten kuka mitenkin itsensä

esille. Tämä kaikki varmisti kuljettajalle, että harjoitukset

olivat vasta alkamassa ja hän oli ajoissa paikalla.

Jossain vaiheessa juhlasaliin laskeutui täydellinen

hiljaisuus. Kuljettaja veti henkoset ja katseli ulkona

koivuja, joiden lehdet kahisivat mukavasti pienen

tuulenvireen ansiosta.

Linnut olivat pesimäpuuhiensa kiihkeässä vaiheessa ja ne

sirkuttivat siellä täällä ilmoittaen kaikille, että kesä oli

vihdoin alkanut ja senhän tiesivät tätäkin koulua käyneet

lapset, joiden kouluvuosi oli päättynyt jo muutama päivä

sitten ja jotka nyt olivat hyvin ansaitulla kesälomalla.

Lopulta kuljettaja kuuli, että ensimmäinen kappale lähti

käyntiin, linnut jäivät hetkeksi kakkoseksi juhlavan

marssin jyrähtäessä soimaan, se sai miehen vahvaan

tunnetilaan.

Lavolan koulun juhlasalin lattialle oli muodostelmaan

järjestäytynyt lappeenrantalainen, Tapiksen

puhallinorkesteri. Orkesterinjohtaja, vähähiuksinen,

paksusankaiset silmälasit omaava, reilu viisikymppinen
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Aarne Rantasalo heiluttu tahtipuikkoa, jota jokainen

soittaja seisaallaan tasaisesti toisella silmällään vilkuili.

Suomalaisen ratsuväen marssi 30-vuotisessa sodassa oli

jälleen kohdassa, jossa muut pysähtyivät yhden

neljännestahdin ajaksi ja jossa lyömäsoittajaryhmään

kuuluvan Pekun piti lyödä sylissään olevaan isoon

marssirumpuun soololyönti, mutta jälleen kerran oikeassa

kädessä ollut nuija iski sen vasta kyseisen lyönnin

takapotkulle.

Orkesterinjohtaja Rantasalo ja Pekun lähellä soittanut

trumpetisti Tallgren katsahtivat tottuneina toisiinsa ja

sitten Pekuun, joka jatkoi ison rummun lyömistä samalla,

kun tämän oikealla puolella päärumpali piti huolen

virvelin, eli pikkurummun tuomasta rytmistä.

Kappaleen hiljaisimpia kohtia varten Peku oli virittänyt

viereensä telineen, jossa roikkui kyläsepän mestariteos,

käsin teräksestä taottu triangeli. Pekun mielessä pyöri jo

kohta eteen tulevat lyönnit, jotka hän hoitaisi

vasemmassa kädessä olevalla lyhyellä teräspuikolla.

Lyödessään vielä isoon rumpuun hän katsahti auki

olevan sivuikkunan suuntaan ja näki, että ulkona olevat

koivut saivat ilta-auringon säteitä yläoksistoonsa, samalla
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nuorukaisen ajatukset karkasivat soittamisesta

päättyneeseen ammattikouluun, joka oli ollut Ruotsiin

suuntautuneen luokkaretken lisäksi aivan mahtava

kaksivuotinen rupeama, ammattiin oli valmistuttu ja

edessä oli karu todellisuus, työelämä, jonka hän ottaisi

ainakin aluksi suht rennosti. Peku vetäisi käärittyjä

ruudullisen paidan hihoja hieman ylemmäs ja sulki

silmänsä unohtaen Rantasalon tahtipuikon täysin. Näytti,

että hän oli täysin kappaleessa mukana vaikka

todellisuudessa oli aivan muualla, mutta siitä huolimatta

hän lopetti ison rummun lyönnin ajoissa, löi hiljentyneen

osuuden triangelilyönnit kohdilleen tietäen kuitenkin, että

kappaleen loputtua kuittia olisi edessä.

– Läpihän se meni, Rantasalo sanoi vakuuttavan

jämäkästi.

Kaikki katsahtivat vetäjää, joka oli tullut Tapiksen

orkesterinjohtajaksi Lappeenrannan varuskunnan

soittokunnan riveistä, jossa hän oli niittänyt mainetta

taitavana klarinetin soittajana.

Siinä oli soittaja, joka ei koskaan leveillyt taidoillaan,

totesi vain yleisesti kuuntelijoille ja kyselijöille, miten

kivaa ja mahtavaa soittaminen on, ja siksi hän oli pidetty
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soittajien keskuudessa minne sitten menikin.

Huomattuaan että Tapiksen orkesteri haki johtajaa, hän

päätti kokeilla, minne rahkeet riittävät, ja niinpä hän haki

tehtävää, johon hänet pikaisesti valittiinkin.

Mies oli asettanut tavoitteita joukkiolleen pidemmälle

tulevaisuuteen, ja se oli vahvistanut valintaa. Useita

reissuja muhi päässä, jostain piti aloittaa, ja nyt oli edessä

ensimmäinen etappi, joka kohdistui Saksaan, sitä varten

hän oli edellisestä syksystä asti saanut haalittua

joukkionsa monille eri keikoille, ja ne olivat tuottaneet

matkakassaan niin mukavasti, että kaikki matkakulut

kyyteineen ja hotelleineen oli hoidettu jo etukäteen, ja

tämä oli heti merkittävä saavutus tulokasjohtajalta.

Ja vaikka mies oli jämpti, osasi hän vetää myös

huumoria, kuten trumpetisti Tallgren – sillä

poikkeuksella, että Rantasalolla oli tilannetajua.

– Meni, meni, kun tuo poika saisi vielä jotenkin nuo

lyönnit kohdilleen, niin tämänhän voisi esittää vielä

julkisestikin, Tallgren veisteli.

Muut soittajat vilkuilivat virnuillen tummahiuksiseen

Pekuun, joka pysyi tyynenä ja kesti katseet, samalla tämä

käänsi katseensa reiluun kolmekymppiseen suoratukka

Tallgreniin, jonka poskissa rokonarvet antoivat
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arvoituksellisuudellaan kysymyksen, mistä ne olivat

tulleet.

Peku paranteli toistuvasti ruudullisen kauluspaitansa

hihaa, minkä jälkeen hän tunnusteli lökäreidensä

takataskua varmistaakseen, että siellä oli kampa.

– Schwäbisch Hallissa tämä esitetään päätöspäivän

ulkoilmakonsertissa, ja uskon, että saksalaiset saavat

silloin tietää, mitä voimaa suomalainen torvimusiikki

pystyy kuuntelijalle parhaimmillaan antamaan, Rantasalo

sanoi ja rikkoi hetken kestäneen hiljaisuuden.

– Eikös tämä olisi parempi soittaa niillä

olutfestivaaleilla? Tallgren kysyi.

– Mistä moinen ajatus? Rantasalo kysyi

hämmentyneenä.

– Tässä kappaleessahan pitää tahtia laskea ajatuksella,

yksi, kaksi, kolme, neljä.

– Niin, Rantasalo sanoi ja katsoi kysyvästi Tallgreniin.

– No kun vaikuttaa siltä, että meidän isonrummun lyöjän

pitäisi keskittyä vain triangelin soittoon. Poika ei osaa

laskea kolmea pidempään, Tallgren täräytti.

Kaikki soittajat räjähtivät nauruun ja katsoivat jälleen

Pekuun, jonka naama meni välittömästi punaiseksi, ja

näki että nuorukaisen sisällä kiehui ja tämän käsissä ollut
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nuijanvarsi sai tunteettomasti tuntea entistä vahvempaa

puristusta.

– Saksassa kaikki menee kohdilleen. Soitetaan kappale

uudestaan. Ajatelkaa nyt soittaessanne, että olette jo

siellä Saksassa ja annatte siellä kappaleeseen kaikkenne.

Valmiina. Lähtee. Yksi, kaksi, kolme, neljä, Rantasalo

sanoi, ja Suomalaisen ratsuväen marssi 30-vuotisessa

sodassa lähti jälleen soimaan.
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PARKKIPAIKKA

Autot, mopot, polkupyörät ja yksi Valmet 502 -traktori

olivat koulun parkkipaikalla siististi järjestyksessä, ja

niiden viereen soittajat omine soitinsalkkuineen valuivat

harjoitusten päätyttyä muodostaen ikäistensä ryhmiä, se

oli pinttynyt tapa, jossa käytiin yleensä harjoitusten ja

menneen viikon tapahtumat lyhyesti läpi.

Maalaispoika, vaalea Tomppa nousi ketterästi Valmetin

pukille, ja Peku potki itsensä traktorin viereen

käynnistämättömällä Solifer-mopollaan. Kaksikko oli

kaveerannut jo yläasteella ja orkesterissa ystävyys oli

vain voimistunut.

– Eikös tuo leikannut toissa syksynä kiinni, kun ajettiin

pakoon sitä autossa rakastelemassa ollutta salaparia?

Tomppa kysyi katsoessaan Soliferia ja sen tyylikästä

metallinvihreänhohtoista tankkia.

– Samahan se on, ja kyllähän siitä on jo kolme ja puoli

vuotta, Peku sanoi ja muisti kuinka he alaikäisinä ajoivat

mopoilla metsätien reunassa parkissa olleen auton

viereen ja huomasivat, että mies ja nainen olivat siellä

lemmiskelemässä. Kaksikko suuntasi mopojen valot



14

suoraan auton sisään ja kaasutteli siinä äänekkäästi

kiusoitellakseen paria, mutta he eivät osanneet odottaa,

että mies olisi niin raju, että hyppäisi kesken aktin auton

puikkoihin ja lähtisi jahtaamaan heitä, mutta niin vaan

kävi.

Kaksikko paineli rinnakkain karkuun puolisen kilometriä,

minkä jälkeen tien haarauduttua se erkaantui. Tomppa

lähti Tunturillaan vasemmalle ja Peku Soliferilla

oikealle, jonka perään kuljettaja myös autonsa suuntasi.

Peku veti vimmatusti karkuun, mutta turhaan, auto pysyi

kannoilla.

Lopulta Peku muisti, että läheisellä soramontulla oli niin

sanottu pikkulampi, jonka hän uskoi tuovan pelastuksen.

Mies ei ajaisi puoli metriä syvään lammikkoon, sillä auto

hyytyisi sinne tasan tarkkaan, niinpä hän suuntasi sinne

ja riemu oli rajaton, kun hän huomasi lammikkoon vähän

matkaa ajettuaan, että mies ei todellakaan tullut enää

perässä vaan jäi lammikon reunaan parkkiin, samalla kun

Peku lipui mopollaan asteittain syvemmälle. Lopulta

Peku sai todeta, että tarinat puoli metriä syvästä

lammesta olivat tuulesta temmattuja, sillä pian moposta

näkyi vain tangot ja moottori leikkasi luonnollisesti

kiinni. Peku oli epätoivoissaan vetänyt mopon lammikon
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