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Prologi

Péivdd. Olen Sami Tinjatalo, 28-vuotias entinen
poliisi. Syy sithen, etti entinen, on varsin tavallinen:
viina. Ainakin mikaéli yleinen poliisitarinoiden
stereotypia miesdekkaristista pitdd paikkansa, he ovat
varsin alkoholille persoja tyyppejé. Ja itselleen
legendaarisimmalle Lontoon salapoliisille, Sherlock
Holmesillehan maistui peréti kokaiini. Ero minuun vain
on, ettd itselleni alkoholi ei isommin ole koskaan
maistunut.

Nuoruus meni ihan kivasti. Peruskoulusta
padsin yli ysin keskiarvolla, lukiotodituksella ei
suoranaisesti padssyt kehumaan, muttei sitdkaén silti
haveti tarvinnut. Toitd, armeija ja toitd kunnes paitin
hakea Poliisiammattikorkeakouluun. Hervannasta
valmistuin normaalisti ja pddsin ty6harjoitteluun
nuoremmaksi konstaapeliksi Himeenlinnaan. Kaikki
oli hyvin, kunnes erddnd lauantaina vietettiin hyvén
kaverini polttareita. Ensin kéytiin ammuskelemassa
varikuulasotaa, yritettiin paéstd ulos pakohuoneesta ja
lopuksi tietty yhden meistd kesdmokille grillaamaan ja
saunomaan kuten asiaan kuuluu.

Yolla — tai oikeammin aamulla — herésin siihen,
ettd kdnnykkéani soi. Kaverini Jaakko tarvitsi kiperésti
apua. MyoOnnetédn, ettd hinelldkin puhe kuulosti
kovasti humaltuneelta, enké edes saanut selviai, mika
oli hitind, mutta minun pitéisi tulla hdnen luokseen
armeijatermejd kdyttden mars mars -vauhtia. Pahoittelin
tilannetta herdileméssa oleville kavereilleni, ruinasin
yhdeltd auton lainaan ja hyppésin kiireesti rattiin.

En ehtinyt ajaa kauaskaan, kun vastassa oli
poliisin puhallusratsia. Huolimatta pirtedsta olosta
sydin alkoi tykyttdd ja kddet hiota laskiessani ikkunaa
alas. Kéryhén siind kavi, juuri yli rattijuopumusrajan.
Normaalisti ensikertalainen selvidd erehdyksestidin



pelkilla sakoilla ja ajokiellolla, eikd vakituisessa
virassakaan olevaa poliisia ainakaan valttimétta
irtisanottaisi. Mutta tydharjoittelussa ei olisi varaa
mokailla. Kaiken huipuksi otettuani Jaakkoon yhteytta
ja kerrottuani, kuinka kévi, sain kuulla, ettd hanen
“hitdnsd” oli vain, ettd kalja oli pddssyt loppumaan,
eikd ldhikaupassa sitd hinelle suostuttu myymaan lisda.

Sakkojen ja kortin kuivatuksen liséksi tie nousi
pystyyn kaikille turvallisuusalan ammateille. Turhaan
yritin vield esimieheni edessd epétoivoisesti vingita
vastaan vetoamalla siithen, ettei oikeusvaltiossa samasta
rikoksesta pitéisi saada kaksoisrangaistusta. Laiha lohtu
oli, ettd kdrdjdoikeus otti potkut huomioon ja
yhdistettyné ensikertalaisuuteen ajokorttini oli hyllylla
minimiajan eli yhden kuukauden.

En kuitenkaan halunnut heittié paljon antanutta
koulutusta ja unelmaani rikostutkijan urasta
romukoppaan, joten péitin alkaa yksityisetsivéksi. Tai
tarkkaan ottaen tdmdikin asia oli mutkikas.
Yksityisetsiva tarvitsisi vartijakorttia, mutta sellaisen
saadakseen pitdisi olla puhdas tausta. Keksin kiertda
sdadoksen kertomalla nettisivuillani olevani
“Etsivdtoimiston” sijaan “Etsivd toimisto” ja
valttdmalld sanaa “yksityisetsivd”. Eihdn koskaan kovin
ammattimaista kuvaa yrityksestd anna, jos nettisivulla
on heti otsikossa kirjoitusvirhe, mutta enpidhén kovin
ammattimainen vield voinut sanoa olevani muutenkaan.
Eika toimistoakaan varsinaisesti ollut, mitd nyt majailin
vuokrayksiossd Matinkyldn vanhalla puolella.



Ensimmainen luku

Reiluun kuukauteen ei toitd ollut ilmestynyt.
Pari viikkoa pédivét tuppasivat kulumaan masentuneena
pelikonsolia pelaillessa. Onneksi sitten ryhdistdydyin ja
péétin sentddn fyysisestd kunnostani pitdd huolta, mika
pakotti joka pdivid ldhteméén ulos. Vanhemmat
patistelivat yrittdmdan hankkia jotakin muuta hommaa,
mité tahansa, tai yrittimain uudelleen koulun penkille —
sosiaalitoimi samoin. Pakko kai se kohta olisi, vaikka
palo etsivdksi roihusi sisdlld. Olin jopa alkanut
uskotella itselleni, ettd timdhan olikin itse asiassa
helpompi tie etsivéksi kuin kuskata ensin 6isin juoppoja
sinisissd haalareissa ja odottaa ties kuinka pitkdn aikaa
rikostutkijaksi pddsyd. Ja nyt kun olisin itse oma
herrani, ei minun tarvitsisi niin valittda, vaikkei kaikki
menisikdén lakikirjan mukaan. Néin ainakin olen niisti
lukemistani ja televisiosta katsomistani dekkareista
oppinut.

Mutta lopulta erdédnd torstaiaamuna kénnykkéni
pirahti. Jdlleen vieras numero. Olin jo ikuisuus sitten
monen muun ihmisen tavoin alkanut jéttdd vastaamatta
moisiin lehtikauppiaiden vuoksi, mutta nyt oli vain
kokeiltava. Sydéan jyskytti kuin Cooperin testin
loppuminuuteilla tajutessani, etta tdssd olisi nyt
ensimmaéinen tapaukseni. Westendissé asuva kuuluisan
Hoststromin suvun matriarkka Ulrika halusi tavata.
Koska kdmppéni ei mikdén ylpeilynaihe ollut, ehdotin
tapaamista jossakin kahvilassa tai vastaavassa. Se sopi
rouvalle mainiosti, ja sovimme nékevimme parin
tunnin kuluttua Tapiolassa kauppakeskus Ainoassa.

- Sieltdhén saa niitd huippukuuluisia
jattikorvapuustejakin, hehkutin.

Kirosin, ettei minulla ollut kuin yksi
kauluspaita, sekin jo aika kulahtanut. Eipd
sinkkumiestaloudessa pahemmin moisia tullut



hankittua. Hyppésin metroon ja olin nopeasti perilld. Ei
voi kuin ihmetelld, millaisen valitustulvan metro
valmistuessaan sai. Kyyti on niin mukavaa kuin olla
voi, ja pdinvastoin kuin yleensd suuren maailman
metroissa, istumapaikankin saa kdytdnnossd aina
lyhyitd ruuhkahuippuja lukuunottamatta. Mutta
espoolaiset valittavat jo, jos joutuvat vain istumaankin
toisen ihmisen vieressa.

Ainoa on ehké hieman sekava, mutta onhan
sielld joskus tullut kdytya, ja kahvila on kdytdnnossi
kauppakeskuksen keskelld. Sovittuna aikana luokseni
tuli vanhempi pariskunta, joka tunnisti minut
puhelimessa kuvailemani vaatetuksen perusteella. He
tarjosivat minulle korvapuustin pdivitellen niiden
kokoa, rouva otti samanlaisen pienempéni versiona,
mutta aviomies Lars tyytyi sokeritautinsa vuoksi
pelkkédn kahviin.

- Vaikkei sekdén miltdén endd ilman reilua lusikallista
sokeria maistu, hdn puuskahti.

Poydéssd pariskunta kyseli ensin minusta ja
ammatistani. Tietenk&dn en voinut paljastaa, etten ollut
vield ainoatakaan tapausta tutkinut, ja ettd koko homma
oli aivan lapsenkengissd. Viistelin kysymyksid vedoten
ammattietiikkaan ja vaitiolovelvollisuuteen ja hehkutin,
miten hienoja harjoituksia
Poliisiammattikorkeakoulussa oli tehty. Lopulta
tyohaastattelu oli ohi, ja ilmeisesti ldpéisin, kun
pariskunta huokaisten totesi, ettei heilla taida
muitakaan mahdollisuuksia olla. Periaatteessa moinen
lause ei mikdén kehu ollut, mutta pidin kasvoni
peruslukemilla.

Heidén sukuaan oli kohdannut suuri suru. Tosi-
tv -julkkis ja heidén pojantyttérensé Lisa oli kuollut
hdmarissé juhlissa kuukausi aikaisemmin. Poliisi piti
sitd heti tavallisena huumeiden yliannostuskuolemana,
ja ruumiinavaus vahvisti saman. Niinpa tutkintaa ei
tdltd osin endd jatkettu, vaikka koko perhe oli



lakimiehilld uhkailemalla yrittdnyt painostaa
rikostutkijoita jatkamaan. He olivat taysin
vakuuttuneita, ettd Lisa oli tapettu.

Hieman nolotti, kun sain kuulla, ettd kaikki
166pit olivat kirkuneet tapauksesta, ja olin kuolemasta
aivan pihalla. Tuohon aikaanhan omat fiilikseni olivat
kaikkea muuta kuin korkealla ja olin 1&hinnd majaillut
asunnossani. Enka sinénsi juorulehdisti ollut lainkaan
kiinnostunut ylipaatadnk&én.

- Mutta miksi ette suostu poliisitutkimuksia uskomaan?
Eik6hdn Suomen poliisi ole paras koko maailmassa,
vaikka myonnettdkoon, ettd ainakin Ulvilan tapaus
kylla hieman kolhaisi mainetta.

- Meidén Lisa ei ikind edes olisi vapaaehtoisesti mennyt
sellaisiin biker-bileisiin, vaan hdnet on varmasti viety
sinne vékisin, mistddn huumeista nyt puhumattakaan,
Ulrika tuhahti suorastaan loukkaantuneena.

- Oh, biker-bileisiin? Siis mihin biker-bileisiin?

- Meidén Lisasta on annettu julkisuudessa suorastaan
torked kuva pelkkéna pikku julkkisnarkkarina, joka
olisi hengaillut niiden moottoripyordjengildisten kanssa
ja ties mitd. Aiomme lakimiestemme kanssa nostaa
lehtid vastaan syytteitd kunnianloukkauksista, kunhan
te saatte kaivettua totuudet esiin. Kylldhén sen jokainen
tietdd, ettd kaikki moottoripyordilijat ovat rikollisia,
Lars HOststrom jyrisi.

Minua alkoi hermostuttaa. En ollut ajatellut
ainakaan ensimmaisekseni than néin kovan luokan
juttua kuin henkirikosta. Toisaalta en ollut mydskéén
milloinkaan ymmaértinyt sananlaskua “’joka kuuseen
kurkottaa, se katajaan kapsahtaa”, vaan olin
pikemminkin silld kannalla, etti ellei tavoitteita aseta
koskaan korkeaksi, niin eihdn korkeuksiin koskaan
myo6skédn padse. Lisdksi rahaa piti saada, muuten olisi
pian edessd muutto takaisin vanhempien luo, eiki se
endd tdmén ikdisend ollut millddn tavoin houkutteleva
vaihtoehto. Kun vield sain kuulla palkkion olevan



kymppitonni, oli nielaistava. Ajatukset alkoivat
harhailla, etté téllaisilla palkkioillahan ei tarvitsisi
ratkoa kuin muutama juttu vuodessa, ja lopun aikaa
voisi elelld varsin leveisti vaikka Thaimaassa.

Onneksi muistin palata maanpinnalle.
Tulostakin pitéisi saada aikaiseksi palkkion eteen.

- Minun tdytyisi ndhda esitutkinta- ja
ruumiinavausraportit. Onko teilld niitd?

- Luonnollisesti poikamme tilasi ruumiinavausraportin.
Jarkyttdvéa luettavaa. Se on nyt lakimiehillimme, jotka
yrittévit sen avulla saada poliiseja tekemddn tyonsa.
Mutta eivitko esitutkintaraportit ole kaikki salaisia?
Lars selosti.

- On tdma uskomatonta, ettd vaikka kuinka paljon
olemme veroja maksaneet ja maksamme, silti mitdén
palvelua ei saa. Ja vield kyseesséd on
moottoripydrdjengi, joista jokainen tietdd, millaista
roskasakkia ne ovat. Kieltdi pitéisi koko
moottoripydraily!, Ulrika paasasi.

Annoin kritiikin kaksipyordisilla litkkujia
kohtaan menni toisesta korvasta siséén ja toisesta ulos.
Moinen yleistiminen oli paitsi tyhmia ja yksinkertaista,
se ei edes nyt liittynyt tdhén. Pyysin pariskuntaa
kertomaan jalkikasvustaan.

- Poikamme Magnus on nykyisin yrityksemme
toimitusjohtaja. Ja hyvin johtaakin. Itse kdyn endd
harvakseltaan edes konttorissamme, ja silloinkin
monesti vain lounaan merkeissé tervehtiméssa.
Veneelld tosin piidsee kétevisti ovelta ovelle viidessd
minuutissa kesdaikaan, joten silloin vihén useammin.
Niéin elidkkeelld kuuluu enemmin keskittyéd elamésta
nauttimiseen, ja pdivéni kuluvat yleensé golfin parissa.
Onneksi tadltd Espoostakin 10ytyy useita golfkenttid,
vaikkakin Suomen ilmaston takia on auringonpaistetta
monesti ldhdettdava etsimdidn ulkomailta, Lars
Hoststrom kehui.

- Ex-minidmme puolestaan oli aivan kamala. En késit4,



miten sellainen pelkdn ammattikoulun kdynyt
suomalainen hupakko oli saattanut vietelld Magnuksen!
0j, min lilla Mangusten kuten hénté aina pienend
kiusoiteltiin! Miten hén ei tajunnut, ettei niin alhaisesta
luokasta 1dht6isin oleva tyttd sovi hienoon sukuumme?
Onneksi heille tuli ero, kun Mangusten 19ysi
suomenruotsalaisen kunnon naisen.

Mielessdni en voinut kuin hammastella, vieldiko
nykyaikana joku oikeasti saattoi ajatella noin
konservatiivisesti. Minun tehtévéani ei kuitenkaan
edelleenkéén ollut arvostella asiakkaani
maailmankuvaa.

- Minun pitéd tietty puhua my0s poikanne ja hénen
vaimonsa kanssa. Ja sen ruumiinavausraportin
tarvitsen.

Sain pariskunnalta Lisan valokuvan, vaikka
harva ihminen kai hénti ei Suomessa olisi tuntenut,
vein tarjottimet kdrryyn ja kéttd puristaen 1ahdimme eri
suuntiin. Minua pyydettiin vaikka viikon vélein
raportoimaan tutkimusten edistymisesta.

Ensimmadinen vaihe tietysti oli kaivella, mitd
lehdet olivat tapauksesta kirjoittaneet, eli
nykymaailmassa yksinkertaisesti dlypuhelin ja Google
esiin.

23-vuotias Lisa Hoststrom oli kohdannut
maallisen matkansa pdin Muuralassa sijaitsevan
moottoripydriakerho Katuhdméahékit MC:n tiloissa
pidetyisséd ajokauden pééttijdisjuhlissa. Kerhoon
kuuluva huumetuomionkin saanut poikaystavé oli hinet
sinne vienyt. [llan mittaan joku oli 16ytényt Lisan
elottomana. Kerholaiset olivat toimineet
esimerkillisesti, soittaneet hdtdnumeroon ja yrittineet
elvytystd, mutta turhaan. Ambulanssihenkilokuntakaan
et ollut tytdn sydédntd endd saanut kayntiin.
Ammattilaiset olivat heti ndhneet kyseessé olevan
huumeiden yliannostus.

Huokaisin. Ja tdstd minun pitdisi yrittdd onnistua



kaivamaan jotain uutta.



Toinen luku

Iltapéivalla suuntasin kulkuni Muuralaan.
Hetken kierreltyani 10ysinkin oikean paikan. Idyllisen
asuinalueen laidalla oli isojen kaikenlaisten
autonhuoltopalveluja tarjoavien hallien keskelld piha
tdynné autoja ja niiden liséksi kerhotilan edessd kuusi
komeaa pratkdd. Kaksi jattimdistd kustomia, kolme
katupyorai ja jokin KTM-merkkinen maastopyorin
ndkoinen, joka kuitenkin vaikutti enemmaén katuajoon
tarkoitetulta, vaikken nykyisistd moottoripy0ristd paljoa
ymmaértanytkddn. Oli minulla teinind katupiikki ollut, ja
olin A-kirjaimenkin autokorttia hankkiessani péivittanyt
isompaan luokkaan, muttei sille kiyttod ollut ollut. Pari
kertaa olin helmikuun priatkdmessuilla piipahtanut,
mutta hirved védenpaljous oli alkanut ahdistaa siithen
malliin, ettd suht nopeasti olin paikalta poistunut.
Kiinnostusta harrastuksen jatkamiseen kylld sinénsa oli,
mutta eldmin- ja ennen kaikkea rahatilanne vain ei
uudelleenkdynnistystd sallinut.

Kerhotilan ylospéin aukeavan harmaan oven
yldpuolella oli lakana, jonka logossa saattoi ndhda
hamaihékin yldsalaisin ja teksti ”Vapaus, veljeys,
moottoripydraily!” Yhtakkid ovi alkoi rullata ylospdin.
Kaksi isoa nahkaliiveihin pukeutunutta jo eldmaa
ndhnyttd miestd, jotka eivdt kovin vidhddn aikaan olleet
leikanneet sen paremmin partaansa kuin hiuksiaankaan,
tulivat ulos ja alkoivat tyonnelld pyorié sisdén halliin.

Jannitti ja sitd myOten ujostutti.
Televisiosarjoissa poliisit ja nuuskijat ovat aina
pritkdjengildisten vihollisia, joille ei varmasti kerrota
yhtddn mitéén, ja tutkijat joutuvat keksiméan jonkin
peitetarinan. Ei kai tdssd muu auttanut kuin kdyda
rohkeasti tulta péin.

- Vakuutusyhtiostd hyvad pdivad. Olisi pari kysymysti
Lisa Hoststromin kuolemaan liittyen. Olisiko herroilla



hetki aikaa? Voitaisiinko menné siséille?, sanoin
toiveikkaana, ettd paisisin tarkastelemaan paikkaa.

Miehet katsoivat minua kummeksuen, mutta
aikaa oli, ja sisdlle mentiin. Kerholle kuului hallista
varsin suuri osa. Valaistus oli suht himird. Ovien
laheisyydessd oli muutamia moottoripyorid enemmén
tai vdhemmaén purettuina, taustalla baaritiskin tapainen.
Kauempana oli sohvaryhmai, poyti ja telkkari.
Lukuunottamatta muutamaa pdydalld olevaa oluttdlkkia
paikka oli yllattdvén siisti. Tavallaan petyin, mutta eivit
kai jengildiset niin typerid ole, ettd jittdisivat merkkeja
huumeista vain lojumaan ympariinsd kuten
normaaleissa huumeluolissa.

- Olette vuokranneet hallista periti kolmasosan. Miten
kerhollanne on varaa téllaiseen?

Sain aina vain enemmin ihmettelevid katseita
osakseni, mutta onneksi myos vastauksen.

- Jokainen maksaa pientd jasenmaksua. Niiden lisdksi
otamme pydrid talvisdilytykseen, korjaamme
pikkuvikoja, asennamme renkaita vanteille ja sellaista.
Alun perin homma léhti siitd, kun kavereiden kesken
hankittiin ty6kaluja, varikkopukkia, kaikenlaista mitd
omien pyorien huoltoon tarvittiin ja opeteltiin
tekemadan. Sitten keksittiin laittaa nettiin ilmoitus, ettd
jonkinlaista korvausta vastaan tehddin mitd osataan
muillekin apua tarvitseville motoristeille. Homma
kasvoi sen verran paljon, ettd perustimme yrityksen.

- Ymmarrén. Saisinko ndhdd murhapai... Siis paikan,
jossa Lisa Hoststrom kuoli?

Toinen karvanaama ldhti kdveleméain
viliseindsséd olevaa ovea kohti ja avasi sen, mutta ovella
kéédntyikin ja tukki tien. Onnistuin nikeméén, etti
huone naytti makuuhuoneelta.

- Hetkinen. Murhapaikan? Siis epdillddnko tapausta yha
perdti murhaksi? Miksi vakuutusyhtio tulee tdnne
kyselemédédn, vaikkei poliisi ole semmoisesta puhunut
yhtddn mitddn? Mihin vakuutukseen tdmé ylipdinsa



Tappava some on ironinen tarina, jossa
aloitteleva  ja  siten  hieman  kdmpel6
yksityisetsiva Sami Tinjatalo ratkoo rikkaan
suvun tyttaren ja suositun some- ja tosi-tv -
julkkiksen hamaraa kuolemaa espoolaisen
moottoripyorajengin bileissa. Huumoria revitaan
irti niin sosiaalisen median maailmasta, omien
oikeuksiensa vaatijoista kuin teiniangsteistakin.
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