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I

Pisinkin matka alkaa yhdellä askeleella.
- Kiinalainen viisaus





1.

Alan laitoksissa on aina akvaario: ikkunallinen kanslia missä
henkilökunta pitää hoidokkejaan silmällä, olivat he sitten
päihde- tai mielenterveysongelmaisia, juoppoja tai kaheleita.
Yleensä sekä että. Harva alkoholisti kun on erityisen
tasapainoinen, ja käänteisesti huomattavan moni hullu on
myös päihdeongelmainen.

Ikkunaruutujen takana istui kaksi hoitajaa vastakkaisilla
työpöydillä, juttelivat keskenään ja hilpeätä näytti olevan.
Ovenpielessä liikennevalojen Varattu-lamppu loisti punaista,
säännöstellen työntekijöiden aikaa arvon asiakkaille. Seisoin
asennossa tuijottamassa valoa ja mieleeni muistui kun
juomaurani alkutaipaleella hakeuduin ensimmäisen kerran
hoitoon. Päästyäni vastaanotolle Tippa-Iita kysäisi: ”Mikäs
sinua vaivaa?”. Ja kun selitin että viinankäyttö tuntui
karanneen käsistä, tämä olento viittasi kintaallaan ja naurahti:
”Nuori poika, ei sinulla mitään alkoholiongelmaa ole”.
Päällekarkaus oli sana joka välähti aivoissani tuolloin. Noh,
minulla on merkillinen geenimutaatio, jonka johdosta
olemuksestani ei voisi arvata että virvokkeita on tullut
ryystettyä säiliöautoittain. Siunaus tai kirous, tuo omituisuus.
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Joku saattaa muistaa Dorian Grayn muotokuvan, vaikka se
olikin kirja eikä tietokonepeli.

Liikennevalojen punaisuus muuttui armollisen vihreäksi,
niinpä saapastelin toimistoon.

- Holmström Rune, ilmoittautuu palvelukseen, sanoin
ollakseni erikoistapaus.

Hoitaja kohotti katseensa ja soi minulle hymähdyksen verran
virkamiessympatiaa.
- Niinkö? Holmström käy sitten istumaan.
Nainen oli nelikymppinen ja silmiinpistävän laiha, mutta

poolopaidan alla törröttivät terhakkaat tissit (arviolta C-
kuppikokoa), jotka olivat minusta mielenkiintoiset.

Tissitäti taikoi esiin alkometrin, jonka hän työnsi suuhuni.
Puhalsin, ja mittari näytti nollaa – minulle poikkeuksellinen
olotila viime vuosina.
Sitten tätini näperteli tietokonettaan ja löysi lopulta jotain.
- Syntymävuosi se-ja-se? Olet siis, hmm, 40-vee?
- Itse asiassa täytin 41 äsken, korjasin.
- Siviilisääty?
- Erotettu.
Hoitaja kirjasi tietojani koneelle.
- Lähin omainen?

Kiemurtelin hetken tuolissani, tuo olikin vaikeampi
kysymys.

- Tarkemmin ku ajattelen niin ei mulla ole ketään lähi-
omaista.
- Ammatti?

Tämä oli edellistäkin hankalampi. Parin yliopistovuoden
lisäksi harharetkeni työmarkkinoilla käsitti 43 työsuhdetta,
eikä yksikään niistä ollut päättynyt onnellisissa merkeissä.
Mitäpä tuollaista selittelemään?

- Ei mulla ole varsinaista ammattia, kerroin vastatakseni
jotain. Ja työhistoriaani on sanottu kirjavaksi.
Tietäväisiä nyökkäyksiä. Sitten:
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- Mitä päihteitä käytät?
- Pelkästään viinaa. Olen rehellinen juoppo.
Lisää näpertelyä näppäimistöllä.
- Oletko aikaisemmin ollut hoidossa päihteiden vuoksi?
Venyttelin aivojani vaan muisti ei osunut ihan kohdalleen.
- Olen juu. Tää taitaa olla viides tai kuudes kerta.
- Tuleeko edelleen krapuloita?
- Ei oo tullut vuosiin.
- Onko ollut viinakramppeja?
- Ei. Ainakaan toistaiseksi.
Että sellainen meriselitys. Takana loistava tulevaisuus, kuten

sanotaan.
Sillä aikaa kun istuin ihmettelemässä elämäni väliraporttia,

tissitäti soitti sisäisen puhelun ja pian ovensuuhun ilmaantui
hehkeä kolmekymppinen sairaanhoitaja, liiankin hehkeä
mielialaani ajatellen. Tätä tietä, ja siirryimme
hoitohuoneeseen mallia suuri.

- Sopiiko että harjoittelija osallistuu? hehkeys kysyi ja osoitti
aneemista neitokaista, joka vaani taka-alalla.

- Mikäpä siinä, nyökkäsin, aina avoimena uusille kokemuk-
sille.

Toimenpide yksi. Leipäläpeen Diapamia, 10 mg, neste-
mäisenä, jottei lääkettä voisi piilottaa ikeneensä myöhempää
käyttöä tai myyntiä varten.

Toimenpide kaksi. Housut kinttuihin, nojaa eteenpäin,
hevosruiskullinen B-vitamiinia kankkuun. Toivoin mielessäni
ettei hoitajan harrastuksiin kuulunut tikanheitto.

Sitten vuorossa oli päivän kohokohta: valvottu huumeseula.
Tarkoitus oli antaa virtsanäyte työntekijöiden silmien alla,
valvotusti, jotta neste varmasti olisi omaani, ei kaverin
puhdasta kusta jostain mukanani tuomasta purnukasta.

Hehkeä nainen liimasi nimitarran viilipurkin kaltaisen
kylkeen ja ojensi astian minulle. Siinä sitten paljastin
jalommat ruumiinosani ja rupesin virtsaamaan purkkiin
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kahden naisen ihastellessa. Kivahan se oli saada huomiota
osakseni.

Viimeisen pisaran ravisteltuani purkkiin luulin olevani
erityisen hauska heppu.
- Voisitteko samalla ottaa siemennestenäytteen?
Kummankaan valkotakkisen ilme ei värähtänytkään. Kallis-

arvoinen virtsanäytteeni asetettiin aarteen tavoin
luovutusluukkuun ja näin minut oli virallisesti kirjattu
katkaisuhoitoon.
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KAKSOISDIAGNOOSI
- puolihullun juopon tarina.

Kertomus tuplasti syrjäytyneestä
miehestä, jolla on sekä päihde- että

mielenterveysongelmia.

"Kaksoisdiagnoosipotilaalla on päihdehäiriön
lisäksi vähintään yksi muu mielenterveyden
häiriö. Tällaisten potilaiden osuus suoma-
laisessa palvelujärjestelmässä näyttää olevan
kasvamassa. Kaksoisdiagnoosipotilaiden
ennuste on huonompi kuin niiden, joilla on
vain yksi häiriö, eivätkä tavanomaiset hoito-
mallit vastaa parhaalla mahdollsiella tavalla
tämän potilasryhmän tarpeisiin."
- Mauri Aalto, psykiatrian erikoislääkäri

Päihde- ja mielenterveys-
kuntoutujien äänitorvi ry
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