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Novellikokoelman tarinat ovat paloja parin viimeisen vuoden paivis-
td, pohdintoja naisen elamastd, hdivahdyksid ihmisistd, jotka ovat
istuneet kanssani kahvilassa samaan aikaan huomaamatta minua.
Erillisten kertomusten kasvamiseen kokonaiseksi kirjaksi ovat myo-
tavaikuttaneet useat ihmiset, joiden yllattynyt, ilahtunut ja liikuttu-
nut my6tdeldminen on ollut ddrimmadisen tarkeaa.

Lammin kiitos puolisolleni Kimmolle rakkaudesta ja tuesta ja kaikis-
ta niistd hassuista padhdn pistoista, jotka toinen toisensa jadlkeen
kasvavat toteutuskelpoisiksi suunnitelmiksi. Kiitos lapsuudenysta-
vélleni Pialle rohkaisevista lounaskeskusteluista uskaltamisen suh-
teen. Kiitos Tallipihan Kahvilan Susannalle, Café Europan Tiialle,
Kahvila Runon Hennalle ja Pirkolle sekd Sinisen Huvilan Paiville ja
Lassille. My6s tyokaverini - Miki, Janne ja Juulia erityisesti - ansait-
sevat kiitoksen kaikista niistd hetkistd, jotka ovat johdattaneet mi-
nua menneestd tahan pdivaan.

Omistuskirjoitus kirjassa olkoon kaikille, jotka rakastavat lukemista
ja kahviloissa istumista yhta paljon kuin minad itse.

Tampereella 28.7.2014
Eeva-Maria
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Joka tyton unelma



"Mitdahdan mind tanaan tekisin?”, Linda mietti 4dneen nosta-
essaan korkeaan lasiin kiiltavalld espressokoneella tekeman-
sd hoyrydvan tuplalatten aamupalapoytadnsa.

Pitkavartinen siro lusikka kalahti lasinpohjaan paastden kumean,
pehmedn danen tavallisen lusikan tavallisen kilahduksen sijasta.
Kunnolla vaahdotettu maito teki tehtavansd, vaimensi danet, peh-
mensi ne, teki kahvihetkesta astetta arvokkaamman.

Linda avasi valkoisen kannettavan tietokoneensa ja naputteli tun-
nussanansa yhteisopalvelun kirjautumissivulle.

- ”Jotain hauskaa, jotain erilaista...”, Linda jatkoi pohdintaan-
sa tdman paivan tekemisestd, venytteli laiskasti ja sipaisi sit-
ten ohuen kerroksen voita paahtimesta ulos rullaantuneen
leipdnsa paille odotellessaan sivuston aukeamista.

Oikeanlaisesta leivanpaahtimesta leivat kulkivat paahtimen lavitse
hiljalleen kuljettimen mukana rullaten, niitd ei puristettu vastusten
valiin paahtumaan vaan niiden annettiin vapaasti lammeta ilman
ahdistusta ja sdikayttavia pompahduksia. Rauhallisuus, stressitto-
myys ja kokonaisvaltaisen paahtumisen vapaus kuulemma vaikutti-
vat olennaisesti valmiin leivan makuun, vaikka Linda ei tunnus-
tanutkaan kenellekdan ettei ollut huomannut maussa mitaan muu-
tosta entiseen verrattuna. Mutta pakkohan sen silti oli vaikuttaa,
kiiltdvan metallinen kuljetinpaahdin oli maksanut aika paljon
enemman verrattuna ihan tavalliseen leivinpaahtimeen. Se oli tek-
ninen laite, naytti asfalttityokoneen pienoismallilta kaikkine kah-
voineen ja sddtonuppeineen. Leivdn paahtamisen tdytyi olla tiedetta.

- "Hmm...”, Linda mietti ddneen selaten yhteis6palvelun etu-
sivua alaspdin: - "Mitd se yks tyyppi olikaan tehnyt viime
viikolla? Se oli kokeillut jotain uutta juttua...”.



Linda kumartui ldhemmaksi ldpparidan ja tutki sen ruutua kiinnos-
tuneena. Han haukkasi ison palan rapsahtavasta paahtoleivastd ja
horppasi paksulla maitovaahdolla kuorrutettua kahvia lasistaan,
mahdollisimman naisellisesti tietenkin koettaen valttda valkoisten
viiksien syntymistd ylahuulensa reunaan. Koskaan ei voinut tietda
kuka olisi ndakemadssa, ei, vaikka olisikin aamupalalla omassa kodis-
saan.

- ”Joku uusi juttu se oli... Mutta oliko se jotain uutta tekemis-
td vai jotain uutta ruokaa?”, Linda jatkoi ddneen puhumis-
taan sivua edestakaisin selatessaan: - "Silld oli joku hassu
nimi, tonka-jotain... Pitdisi googlata se. Tonka... Tonka... Mi-
ta hiivattia se nyt oli?”.

Linda kurtisti kulmiaan ja manasi ddneen nuoleskellessaan paahto-
leivin pddlle sulaneesta voista kiiltelevid sormiaan samalla kun
kuumeisesti naputti tietokonettaan. Linda puhui yksikseen, hdn
puhui yksikseen paljon, oli tottunut sithen miehen ollessa suurim-
man osan ajasta matkoilla. Iso asunto tuntui autiolta ja kolkolta jos
ei sielld puhunut daneen. Valkoiset seindt suurine tauluineen olivat
kaukana toisistaan, avarasta huoneesta seuraavaan oli pitkda matka
yksin ollessa. Ruokailusalin seinddn tapetoitu kuohahtaen aukeavan
samppanjapullon jattikokoinen kupliva kuva naytti vahan hassulta
kaikkina muina viikonpdivind paitsi lauantaina. Mutta lauantaita
varten se oli suunniteltu, kaikkia niitd lauantaita, kun mies olisi
kotona ja he olisivat seurueensa kanssa syomdssd ennen juhlimaan
lahtoddn. Kilistelisivait kuohuviinilasejaan ja nauraisivat, pitdisivat
hauskaa yhdessda. Samppanja oli muodikasta, se olisi muodikasta
aina.

Linda istui suuren valkoisen keittionpdyddn ddressd nyt kuitenkin
yksin. Hanelld oli edessdan linjakas ja raikkaan ndkéinen lappari,
herkullinen kullanruskea paahtoleipd ja huumaavan tuoksuinen
kahvi. Jos muita ihmisia ei laskettu, mita muuta hdn olisi voinut



elamdansa toivoa? Ei oikeastaan yhtddn mitddn, hanelld oli kaikki.
Paitsi ne muut ihmiset. Kahvi korkeassa lasissa naytti tyylikkaalta
hdnen aamupalapdyddssaan, ihan joka tytto ei saanut nauttia sellais-
ta kahvia kotonaan. Joka tytolld ei ollut kallista konetta, jolla sita
tehtiin, mutta hanelldpa oli. Han ei ollutkaan joka tytt6. Linda kur-
kotti puhelimensa pdydan toiselta puolelta ja nappasi kuvan kahvi-
lasistaan, ldhetti sen sitten yhteisopalvelusivulleen. Vapaapdivdin
aamukahvihetki, han nimesi kuvan, klikkasi jaa -nappia ja jdi odot-
tamaan kuvan alle ilmestyvid ihailevia kommentteja. Han ei ollut
joka tytt6, hanelld oli yli 600 kaveria sivullaan ja nyt oli lauantai.

”

"Tonka... tonka... tonka...”, Linda mumisi kuin itdmaista
mantraa koettaessaan 16ytda hakukoneen avulla sen jonkun

kokeileman uuden jutun.

Hanen oli keksittava itselleen hauskaa tekemista, silla tdnaan todel-
lakin oli lauantai eikd lauantaina voinut makoilla kotona yksin. Ul-
kona paistoi aurinko, aamu lupaili iloista kevdistd paivaa ja sellaisina
pdivind trendikkaat ihmiset tekivat jotain kivaa yhdessd yhta tren-
dikkdiden ystaviensd kanssa. Hanen miehensa oli kuitenkin matkoil-
laan eikd kukaan ollut kutsunut hantd mihinkaan. Siis vield. Mutta
onneksi oli vasta aikainen aamu. Kun han 16ytdisi sen uuden jutun
jota joku oli joskus jossain testannut, hdan kutsuisi jonkun ystavis-
tddn mukaan kokeilemaan sitd hdanen kanssaan.

- "Mitd helvettid!”, Linda puuskahti saadessaan naytolleen
Tonka -sanalla etsityn hakukoneen tuloksen: - ”Amerikka-
lainen lelufirma?”.

Todellakaan se uusi ja mielenkiintoinen juttu ei ollut liittynyt mil-
1aan tavalla lapsiin tai leluihin, se oli ollut jotain Kaukoitdan liitty-
vaa, jotain kulturellimpaa, nousevaa aurinkoa, uutta trendiruokaa
ehka.
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- ’Tamaén tdytyy olla vitsi”, Linda tokaisi vihaisena itselleen,
jatti mystisen Tonkan etsimisen sikseen ja palasi yhteisopal-
velusivuilleen katsomaan olisiko hinen kahvikuvansa ke-
rannyt jo kommentteja.

Juotuaan kahvinsa loppuun, Linda aloitti vapaapaivaansa valmistau-
tumisen. Héan viivytteli aamusuihkussa, nautti lampiman veden
virtaamisesta paljaalla ihollaan ja odotti sitd hetked kun saisi kaaria
puhtaan ja tuoksuvan vartalonsa oven vieressa roikkuvaan paksuun
valkoiseen kylpytakkiin, sellaiseen, joita oli vain hienoimmissa ho-
telleissa. Hanen miehensa oli tuonut sen hdnelle kerran tuliaisena
matkaltaan, siind luki Hilton Paris. Linda oli ensin ollut pettynyt
pehmeaadn pakettiin, ei han turhaa ollut niin montaa kertaa muistut-
tanut miestddn siitd miten paljon hdn piti aidosta samppanjasta,
merkkituoksuista ja niistd voiteista, joita sai ostaa ainoastaan lento-
kenttien tax free -myymalGistd. Voiteita ja samppanjaa ei joka tytolla
ollut, mutta toisaalta, eipa ollut joka tytdlla Paris Hiltonin kylpytak-
kiakaan, ja siksi hdn oli alkanut pitda siitd. Sitd paitsi, home spat
olivat nyt muodikkaita, siksi hdnkin oli halunnut hieman kylpyla-
tunnelmaa omaan kylpyhuoneeseensa ja saanut sitd valkoisten
pyyhkeiden ja tuon kylpytakin ansiosta.

- ”Suihkun jilkeen istun sohvalle tv-ohjelmien pariin, meik-
kaan siind sisustus- ja ruokaohjelmia katsoessani ja valitsen
sitten ne vaatteet, jotka tanddn puen padlleni”, Linda mietti
aaneen hieroessaan pehmedn kermaista kylpysaippuaa
muhkealla pesusienelld iholleen.

Suunnitelma selva siis, niin han tekisi.

Suljettuaan suihkun, Linda kuuli puhelimensa soivan keittion poy-
dalla. Kylpyhuoneesta keittioon oli pitkd matka, Linda ehatti juuri ja
juuri vastaamaan.
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"Hei Linda, taalla Anni!”, kuului puhelimesta.

Hetkisen Linda joutui miettimddn kuka ihmeen Anni tuo soittaja
oikein oli, mutta se valkeni nopeasti tdman jatkaessa asiassaan pi-
demmialle:

"Ne babyshowerit, jotka oli tarkoitus pitda ensi viikolla, ne
pitdisi siirtaa tdksi illaksi. Hennan maha on alkanut liikeh-
tia”.
Henna oli Lindan miehen tyokaverin vaimo, ei kovin ldheinen siis,
mutta Henna ja mies odottivat ensimmaista lastaan ja ystavat olivat
padttineet jarjestad Hennalle yllatyksend vauvakutsut. Sellaiset oli-
vat nyt muotia. Anni oli Hennan ystéava, kutsujen jarjestaja.

- ’Talle illalle?”, Linda kysyi katsahtaen kelloa: - "Ehtiik6han
pastasalaattini maustua sithen mennessd, kun vasta tunnin
padstd padsen ylipaatadn kauppaan!”, han huolehti.

Anni linjalla ei vastannut mitdan, mutta yksinpuheluun tottuneena
Linda jatkoi pohdintaansa:

- ”En ole kylla ollenkaan varma saako niitd parhaita juustoja
kauppahallista ndin lyhyelld varoitusajalla, ainakaan sita
valkosipulista ei varmaan saa, se on nykyisin aika harvinais-

”

ta".

Anni-henkil6é puhelimen toisessa pddssd ei kuitenkaan ollut erityi-
sesti juttutuulella.

- 7Kello 19 Hennalle tdnddn, etkohan sa parjaa juustoinesi ja
salaatteinesi”, Anni tokaisi ja lopetti puhelun lyhyeen. Koko
juhlat uhkasivat menna moénkadn ja hanella oli soittokierros
vasta alussa, aikaa ei ollut tuhlattavissa tallaisiin mitatto-
miin salaattiongelmiin.
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Linda tuijotti keittion seindlle ripustettua jattimadistd kelloa vield
tovin puhelun lopettamisen jalkeen.

"Nopea meikki ja vain yksi sisustusohjelma. Kauppa, salaatti
ja sitten kauppahalli. Vaatteet illaksi, uusi nopea suihku.
Uusi meikki, iltameikki talla kertaa, se veisi vahan enem-
man aikaa kuin tdama aamuinen kevyt ja nopea”, Linda luet-
teli ddneen kaytettdvissd olevia tunteja ja minuutteja laski-
essaan.

Han ehtisi kyllg, jos alkaisi toimia heti. Linda ei tuntenut Annia, eika
oikeastaan Hennaakaan muuta kuin miehensa kautta, muita kutsut-
tuja han ei ollut koskaan edes ndhnyt. Mutta han haluaisi tehda
hyvan vaikutuksen ja siksi hdanen oli toimittava ripedsti, jotta kaikki
olisi ajoissa valmiina iltaa varten. Linda kiitti itsedan siitd, ettd lah-
jan hédn oli ostanut jo valmiiksi kuluneella viikolla, sellaisen s6p6n
porrdisen beige-valkoisen haalarin, jonka hupussa oli pienen karhun
korvat. Se oli maksanut melkein kahdeksankymmenta euroa merk-
kiliikkeessd, mutta ei ilman kunnon lahjaa olisi voinut kutsuille
mennd, oli lahjansaaja sitten tuttu tai ei. Kello kavi, joten Linda
aloitti aikataulutetun suunnitelmansa toteuttamisen.

Lahikaupassa oli ylldttavan hyva valikoima, Linda 16ysi pienen kul-
makaupan hyllysta niin peston, aurinkokuivatut tomaatit kuin vuo-
henjuustonkin. Ja kun herkkukaupasta aikaisemmin ostetun putki-
lopastan keitti oikein, ei salaatti voinut epdonnistua. Kutsuilla hin
voisi kertoa kaikkien ainesten olleen herkkukaupasta, jos joku kysyi-
si reseptida salaatille. Lahikauppaa ei tarvitsisi mainita, kukaan ei
pystynyt maistamaan sisallosta sitd mita purkin paalld tai hintala-
pussa oli lukenut. Halpa hinta ei onneksi ollut tunnistettava mauste.
Sitd paitsi kauppahallikeikan lasku olikin sitten sen mukainen, ettd
silld olisi helposti nauttinut kokonaisen illallisen kahdelle hengelle
vahdn paremmassakin ravintolassa, joten kenelldkddn tuskin tulisi
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edes mieleen ettd joku ainesosa saattoi olla ldhikaupan halpamerk-
kia.

Linda halusi tarjota mahdollisille uusille ystavilleen vain parasta,
silloin ei rahanmenoa mietitty. Neljaa eri juustoa, kolmea eri keksia,
kahta hedelmaa ja yksi viini, joka sopi niille kaikille. Taman lasku-
kaavan han oli oppinut omalta didiltadn jo kauan sitten, se kuului
hyvan emanndn ehdottomaan perusetikettiin.

- ”Nelja, kolme, kaksi, yksi”, Linda tarkisti kotona kun kaikki
ostokset oli tehty, kaapissa oli sangollinen salaattia ja poy-
dalld kassillinen juustoja lisukkeineen. Viinipulloja hdn oli
varalta ottanut kuusi kun ei ihan tarkkaan tiennyt montako
ihmistd oli vauvajuhliin oli kutsuttu.

Kellon kdydessa jo puolta neljaa oli Lindan aika aloittaa valmistau-
tuminen iltaan. Vaikka han tilaisi taksin etukateen valmiiksi, kuluisi
hanelld yli puolituntia kotoa Hennalle padsemiseen. Kaikkien nai-
den ruokien kanssa hanen pitdisi olla paikalla hyvissa ajoin.

"Vaatteet, vaatteet, vaatteet...”, Linda mietti daneen: - "Mitd
ihmettd mind laitan paalle?”.

Oli vasta varhainen kevat, valkoinen olisi liian kesaista vield, musta
taas lilan synkkda vauvakutsuille ja amerikkalaishenkiset hempedt
pastellisavyt eivat olleet koskaan olleet hdanen juttunsa. Kuuden eri
sovituksen jdlkeen Linda 10ysi ylleen tdydellisen vaaleanruskean
tunikan ja siihen tdydellisesti sopivat tummanruskeakuvioiset leg-
ginsit. Saappaat ja neuletakki. Vai korkokengdt ja neule? Valinta
riippuisi olennaisesti siitd pidettdisiinké Hennan kotona kenkid
jalassa juhliessa vai ei, mutta sitd han ei tdhdn hataan saisi tietad. Oli
vain luotettava omaan vaistoon ja valittava sen perusteella. Jos kyse
olisikin ollut vain pelkistd kengistd, ne voisi valita ihan viimeiseksi,
mutta kun silmdmeikin tummuus riippui siita oliko kengat pitka-
vai lyhytvartiset, oli padtds tehtdva heti. Saappaiden kanssa saattoi
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varia kayttad enemman kuin sirojen avokkaiden, mutta kummat han
laittaisi, saappaat vai avokkaat? Saappaat vai avokkaat, Linda punta-
roi. Vai ottaisiko hidn avokkaat sisikengiksi ja kulkisi ulkona saap-
paissa?

Viittd vaille kuusi Linda oli miltei valmis, lampoérullilla tehdyista
kiharoista koottu kuohkea kampaus oli viimeistda lakkasuihkausta
myoten viimeistelty.

- "Taksin tilaus, kasilaukun pakkaus, ruoat”, Linda laskeskeli
aaneen tarkastaessaan peilikuvaansa.

Héan ndytti muodikkaalta, uudet ihmiset pitdisivat hanestd varmasti.

Puhelin soi keittion poydalld, oli soinut jo muutaman kerran niin
ettd Linda joutui ottamaan juoksuaskeleita ehtidkseen vastaamaan.
Soittaja oli sama Anni, joka aamulla siirrdtti Hennan vauvakutsut
ensi viikosta tdhan iltaan.

- ”"Hei Linda, taalla Anni!”, kuului puhelimesta edelliskerran
tapaan hyvin lakonisesti: - "Ne babyshowerit, jotka oli tar-
koitus pitaa tdna iltana, ne pitdisi nyt perua. Hennan mahan
sisalto on paattanyt tulla ulos”.

Linda tuijotti puhelintaan mykistyneena.

- ”Perua?”’, hdnen suustaan paasi ohuena kuiskauksena: - "Mi-
td mina sitten tdndan teen?”.

- ”No voi luoja, etkbhdn sd parjaa juustoinesi ja salaatteinesi”,
Anni tokaisi ja lopetti puhelun lyhyeen.

Annilla oli viela monta samanlaista puhelua tehtdvdnd, ei hanelld
ollut aikaa tuollaisten mitdttomien ongelmien ratkaisemiseen.
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Lamaantunut Linda istuutui pastasalaattisangon kanssa olohuo-
neensa sohvalle ja tuijotti koko seindnkokoisen samppanjapullon
kuvaa ruokasalin taustalla. Kaikki ystavat olivat jo sopineet menonsa
talle illalle, hdn oli ainoa, jolla ei yhtakkia ollutkaan ohjelmassa yh-
tddn mitddn. Ei kuohuviinid, ei mitddn. Tonka-jutun selvittdminen
oli kuivunut kokoon jdlkien johtaessa amerikkalaiseen lelutehtaa-
seen, etuajassa syntyva lapsi oli pilannut hdnen lauantai-iltansa ja
kaiken lisdksi hdnen paras ystavansa oli lilan raskaana lentddakseen
mihinkddn niin, ettd Lindan itse itselleen kehittdmda kevatperinne
pidennetyn viikonlopun ulkomaan matkasta uhkasi sekin jaada tana
vuonna toteutumatta.

Han oli ehtinyt hehkuttaa babyshowereita jo yhteispalvelussa, joten
pettymys oli nyt nieltdava yksin. Kenellekdadan han ei paljastaisi asioi-
den saamaa noloa kddnnettd ja sitd, ettd hanelld ei yhtikkia ollut-
kaan mitddn tekemistd. Han, yksin lauantai-iltana. Kotona. Yksin.
Mitd hemmettid hdn tekisi ndiden valtavien tarjoilumddriensa kans-
sa? Jos han soisi koko salaatin ja kaikki juustot yksin, edes maailman
tehokkainkaan personal trainer ei enaa pelastaisi hanta.

IIta oli pimennyt ikkunoiden takana, ldppdrin ruudulta sinisend
hohtava valo valaisi olohuoneen Lindan ymparillda hdnen rullatessa
yhteisopalvelun etusivua ylos ja alas, edestakaisin.

"Lasten kanssa kotona, lasten kanssa mummilassa, lasten
kanssa yokyldssa, lapset nukkuu leikkipuistopdivan jalkeen.
Lasten kanssa elokuvissa, lasten kanssa lauantaisaunassa,
lapsenvahtina siella sun taalla. Lapsi, lapsi, lapsi, lapsi, LAP-
SI, Linda luki d3neen volyymiaan nostaen ja polki mo-
lemmilla jaloillaan lattiaa viimeisten sanojensa tehostami-
seksi.

Miksi han ei aikaisemmin ollut huomannut, ettd kaikilla muilla oli
lapsia! Lapset olivat vieneet padroolin tdssd ndytelmadssd, hanet oli
syrjaytetty, bilettaminen oli poissa muodista. Yhtdakkid han oli se,
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ahvila on paikka, jossa kuulee tarinoita.
|<Keskustelevat ystavykset, vastakkain is-
tuvat pariskunnat, puhelimessa puhuvat ih-
miset - he kaikki tuntevat lempikahvilassaan
olonsa niin kotoisaksi, ettd unohtavat ympa-
rilld olijat ja sen, ettd joku saattaa kuulla.
Tuntemattoman ihmisen ele, yksi lause tai
lyhyt katse saa mielikuvituksen nousemaan
siivilleen ja synnyttda tarinan.
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oululaislahtoinen Kirjoittaja, joka on julkais-
sut lyhytproosaa ja novelleja eri nimimerkki-
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