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1

Hämärässä huoneessa makasi mies niska
tuettuna. Polvessa hänellä on kipsi. Tuo kipsissä
oleva jalka on nostettu koholle suuren tyynyn
päälle. Hän makaa sairaalassa yhden hengen
huoneessa. Mies on vielä tajuton, mutta hänen
silmäluomensa liikkuvat rauhattomasti.

Käytävältä kuuluviin kolahduksiin ja kiireisten
askelien kopinaan, pian hän kuitenkin herää. Hän
aukoo silmiään ja koettaa saada katseensa
kohdennettua seinällä olevaan pyöreään kelloon.
Kello näytti aikaa kymmenen yli kahdeksan.

Miehen suu ja huulet olivat todella kuivat. Hän
koettaa kostuttaa kuivia huuliaan kielellään, mutta
huulet olivat liimautuneet toisiinsa kiinni. Hän
katseli ympärilleen ja koetti kääntää päätään, mutta
tuki ei anna niskan kääntyä, vaan pitää sen lujasti
otteessaan. Hoitaja astui ovesta sisään hämärään
huoneeseen ja sytytti kirkkaan kattovalon.

0Jaahas, sitä ollaan täällä herätty.0
Hän tulee vauhdikkaasti miehen sängyn reunalle.
0Mikäs on vointi?0
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Hoitaja alkaa säädellä infuusionesteen
tippumista. Potilaalle oli ryhdytty antamaan
suonensisäistä nestehoitoa.

0Voisitteko sammuttaa tuon pirun kattovalon ja
missä hitossa minä olen?0

Mies yritti kovasti saada äänensä kuulumaan,
mutta tuo yritys oli vain vaimeaa köhinää.

0No eipäs olla äreänä. Sairaalassahan sitä ollaan.
Olitte autokolarissa.0

Hoitaja touhuilee nyt lakanoiden ja tuon tukea
antavan korkean tyynyn parissa.

0Antaisitteko vettä?0
Mies yrittää saada sanotuksi, mutta alkaa samalla

köhimään kuivaa kurkkuaan selväksi. Hoitaja ojentaa
mukin, jossa on pilli. Mies ottaa toisella kädellään
mukista kiinni, kun hoitaja yrittää alkaa auttamaan
miestä juomisessa. Mies ajattelee, ettei ole mikään
lapsi sentään ja luo tuiman katseen hoitajalle.
Hoitaja hieman loukkaantuu miehen katseesta ja
ojentaa selkänsä suoraksi. Hän antaa miehelle
yöpöydällä olleen pienen muovimukin. Mukin sisällä
kolisi kaksi vaaleaa särkylääkettä. Hoitajan
äänensävy oli muuttunut hieman kovemmaksi.

0Teillä on paha aivotärähdys. Jalkanne on
jouduttu kipsaamaan polvesta. Lääkäri tulee pian
kertomaan tarkemmin.0
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Hoitaja poistuu ripeämmin huoneesta, kuin sinne
saapui. Samalla hän läimäyttää valokatkaisimesta
valot pois.

Hämillään oleva mies jää hämärään huoneeseen
taas yksin. Hän ei todellakaan muista mitä hänelle
on sattunut. Kamala päänsärky ja väsymys tuntuivat
miehestä sietämättömiltä.

Noin puolentunnin päästä edellisen hoitajan
käynnistä, lääkäri saapuu toinen hoitaja
kintereillään. Tämä hoitaja napsauttaa valot päälle
miehen sängynpäädyssä olevaan seinävalaisimeen.
Valo on onneksi himmeä. Nyt tuo mies sängyssä on
tyytyväinen valaistukseen.

0Ilari Manner, syntynyt 1.4.1985.0
Arvokkaan oloinen vanhempi mieslääkäri katseli

silmälasiensa yli vuoroin sängyssä olevaa miestä ja
vuoroin kansiota kädessään.

0Saitte kovan iskun vasempaan ohimoon, josta
johtui lievää aivojen turvotusta.0

Taas hän katsoo miestä silmälasiensa yli.
0Sitten teillä on todettu pieni hiusmurtuma

ensimmäisen kaularankanikaman sekä myös toisen
kaularankanikaman okahaarakkeissa.0

Jälleen pitkä katse kansioon ja vain pikainen
vilkaisu potilaaseen.
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Mies, Ilari Manner, yrittää aukaista suutaan
kysyäkseen lääkäriltä omasta tilanteesta, mutta
lääkäri jatkaa.

0Oikean polven patellajänne oli irronnut, joten
tämä jouduttiin kiinittämään tibiaan, sääriluuhun,
uudelleen kiinni. Tästä johtuen on asetettu kipsi,
jota joudutte pitämään noin kolme viikkoa.0

Nyt lääkärin katse on jäänyt kiinni kokonaan
tuohon hänen kädessään olevaan kansioon.

0MilloinA0 Ilari yrittää tiedustella, mutta lääkäri
jatkaa.

0Olette tarkkailussa sairaalassa ainakin viikon.
Hyvää illan jatkoa.0

Lääkäri kääntyy kohti huoneen ovea hoitaja
perässään. Ilari lukee hoitajan katseesta, että tämä
ilmeisesti tulee vielä käymään potilaan luona. Ilari
jää jälleen yksin hämärään huoneeseen.

Valo valaisee Ilarin takaa seinältä vain heikosti.
Vasemmalla puolen oleva tuoli nurkassa, ikkunan
vieressä, näkyy juuri ja juuri kun silmiään hieman
siristää. Ilari sulkee silmänsä. Olo on väsynyt, joten
hän ajattelee nukahtaa hieman, toivoen olevansa
virkeämpi herätessään. Ehkä sitten hän muistaisi
jotain.

Kevyestä unestaan hän säpsähtää hereille. Aivan,
kuin huoneessa olisi joku. Hän katselee ympärilleen
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ja huomaa hahmon istuvan nurkassa olevalla
tuolilla.

0Kuka hitto siellä?0
Ilari tiedustelee ja yrittää samalla siristellä

silmiään nähdäkseen paremmin.
0Onkos miehellä omatunto puhdas, vai painaako

jokin?0 Tuolilla istuva tummapukuinen mies
tiedustelee matalalla äänellä Ilarilta.

0Mitä helvettiä? Kuka sinä olet?0 Ilari yrittää
samalla nostaa itseään hieman parempaan
asentoon, jotta näkisi istujan paremmin.

0Onko sinulla mahdollisesti osuutta sattuneeseen
tapahtumaan?0 Taas tuo mies utelee ja nousee
seisomaan.

Nyt Ilari näkee miehen hieman paremmin. Mies
on tummatukkainen ja pukeutunut mustaan pitkään
takkiin. Takin kaulus oli nostettu pystyyn. Hiukset
peittivät miehen silmät. Hämärässä Ilarista näyttää
siltä, kuin miehellä olisi kahdet kasvot. Kasvot
tuntuivat muuttuvan miehen pään liikkuessa. Tai
siltä Ilarista vaikutti. Hän yritti hieroa silmiään, jotta
näkisi tuon oudon kyselijän selvemmin.

0Kuka helvetti sinä olet ja mistä tapahtumasta
sinä oikein puhut?0

Hän yritti nousta istumaan, mutta lakana tuntui
vain luistavan Ilarin takamuksen alla. Hän ei saanut
nostetuksi itseään yhtään ylemmäksi. Päinvastoin,
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hän tunsi itsensä liukuvan vain alaspäin sängyn
päällä.

0Sinun täytyy miettiä tarkoin kysymystäni.0
Tummapukuinen mies korjaa hieman takkiaan

ottaen samalla askeleen kohti ovea. Hän kulki
hitaasti Ilarin sängyn jalkapäädyn ohitse kohti
huoneen ovea. Ilarista näytti siltä, että tuon miehen
liikkuminen oli kuin sulavaa liukumista. Mies katosi
verhon taakse, joka roikkui katosta kiinnitettyjen
verhotankojen varassa. Verhotangot olivat
asennettu kiertämään sängyn ympärille ja nyt
verhot oli siirretty Ilarin sängyn jalkopäihin. Ilari
koetti seurata katseellaan miehen liikkumista, mutta
ei tuo mies jatkanut matkaansa kohti ovea. Oli kuin
hän olisi jäänyt verhojen taakse. Ilari kääntyi
yöpöytään päin löytääkseen jotain tai jonkin
esineen, millä voisi koettaa siirtää verhoa. Pöydälle
oli ilmestynyt pieni pokkari. Teoksen nimi oli
SairasLoma ja sen kannessa irvisteli karmeasti
tuijottava pääkallo kultahampaan kanssa. Ilari
kurottautui ottamaan tuon pokkarin pöydältä ja
heitti sen kaikin voimin kohti verhoa. Verho heilahti,
mutta ei sen takana ketään näyttänyt olevan.

0Mihin hittoon sinä katosit!0
Ilari tivasi tuolta mystisesti verhon taakse

kadonneelta mieheltä.



Tapahtumien taustalla on kahden
miehen perustaman konsultointialan
yrityksen houkutteleva ostotarjous, josta
osakkaat eivät ole täysin samaa mieltä,
mutta josta eivät voi kieltäytyäkään.
Mikä on todellinen motivaatio yrityskaupalle?
Tilanne johtaa toisen osakkaan kuolemaan ja
toisen vakavaan onnettomuuteen.
Onnettomuuteen joutunut mies ei muista
lähiajan tapahtumia.
Hänen luonaan sairaalassa vierailee
tummapukuinen mies, jonka kysymykset vain
sekoittavat miehen mieltä lisää.
Miehen on lähdettävä selvittämään totuutta
tapahtumien keskiössä olevalle rantatalolleen.
Totuutta ympäröi vaikeasti selvitettävä
mielen, valheiden ja manipuloinnin vyyhti.


