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Hamardssa huoneessa makasi mies niska
tuettuna. Polvessa hanelld on kipsi. Tuo kipsissa
oleva jalka on nostettu koholle suuren tyynyn
paalle. Han makaa sairaalassa yhden hengen
huoneessa. Mies on vield tajuton, mutta hanen
silmdluomensa liikkuvat rauhattomasti.

Kaytavalta kuuluviin kolahduksiin ja kiireisten
askelien kopinaan, pian han kuitenkin herda. Han
aukoo silmiddn ja koettaa saada katseensa
kohdennettua seindlld olevaan pyotredan kelloon.
Kello naytti aikaa kymmenen yli kahdeksan.

Miehen suu ja huulet olivat todella kuivat. Han
koettaa kostuttaa kuivia huuliaan kielellddn, mutta
huulet olivat liimautuneet toisiinsa kiinni. Han
katseli ymparilleen ja koetti kdantaa paataan, mutta
tuki ei anna niskan kdantya, vaan pitda sen lujasti
otteessaan. Hoitaja astui ovesta sisdaan hamaraan
huoneeseen ja sytytti kirkkaan kattovalon.

”Jaahas, sitd ollaan taalla heratty.”

Han tulee vauhdikkaasti miehen sangyn reunalle.

”Mikas on vointi?”



Hoitaja alkaa saadella infuusionesteen
tippumista. Potilaalle oli ryhdytty antamaan
suonensisdistd nestehoitoa.

"Voisitteko sammuttaa tuon pirun kattovalon ja
missa hitossa mina olen?”

Mies yritti kovasti saada ddanensd kuulumaan,
mutta tuo yritys oli vain vaimeaa kohinaa.

”"No eipas olla dredna. Sairaalassahan sita ollaan.
Olitte autokolarissa.”

Hoitaja touhuilee nyt lakanoiden ja tuon tukea
antavan korkean tyynyn parissa.

” Antaisitteko vetta?”

Mies yrittda saada sanotuksi, mutta alkaa samalla
kéhimaan kuivaa kurkkuaan selvaksi. Hoitaja ojentaa
mukin, jossa on pilli. Mies ottaa toisella kadelldan
mukista kiinni, kun hoitaja yrittad alkaa auttamaan
miesta juomisessa. Mies ajattelee, ettei ole mikdan
lapsi sentddan ja luo tuiman katseen hoitajalle.
Hoitaja hieman loukkaantuu miehen katseesta ja
ojentaa selkansa suoraksi. Han antaa miehelle
yopoydalla olleen pienen muovimukin. Mukin sisalla
kolisi  kaksi vaaleaa sarkyladkettd. Hoitajan
danensavy oli muuttunut hieman kovemmaksi.

"Teillda on paha aivotarahdys. Jalkanne on
jouduttu kipsaamaan polvesta. Ladkari tulee pian
kertomaan tarkemmin.”



Hoitaja poistuu ripeammin huoneesta, kuin sinne
saapui. Samalla han ldimayttda valokatkaisimesta
valot pois.

Hamillddn oleva mies jad hamaraan huoneeseen
taas yksin. Han ei todellakaan muista mitd hanelle
on sattunut. Kamala padnsarky ja vasymys tuntuivat
miehesta sietamattomilta.

Noin puolentunnin paasta edellisen hoitajan
kdynnista, |3akari  saapuu toinen  hoitaja
kintereilladn. Tama hoitaja napsauttaa valot paille
miehen sdangynpdadyssa olevaan seindvalaisimeen.
Valo on onneksi himmea. Nyt tuo mies sangyssa on
tyytyvainen valaistukseen.

"llari Manner, syntynyt 1.4.1985.”

Arvokkaan oloinen vanhempi mieslaakari katseli
silmélasiensa yli vuoroin sdngyssad olevaa miesta ja
vuoroin kansiota kadessaan.

"Saitte kovan iskun vasempaan ohimoon, josta
johtui lievaa aivojen turvotusta.”

Taas hdn katsoo miesta silmalasiensa yli.

"Sitten teilld on todettu pieni hiusmurtuma
ensimmaisen kaularankanikaman seka myos toisen
kaularankanikaman okahaarakkeissa.”

Jalleen pitka katse kansioon ja vain pikainen
vilkaisu potilaaseen.



Mies, llari Manner, yrittdd aukaista suutaan
kysydkseen laakariltd omasta tilanteesta, mutta
|aakari jatkaa.

"Qikean polven patellajanne oli irronnut, joten
tdma jouduttiin kiinittdmaan tibiaan, saariluuhun,
uudelleen kiinni. Tasta johtuen on asetettu kipsi,
jota joudutte pitdamaan noin kolme viikkoa.”

Nyt |ddkarin katse on jaanyt kiinni kokonaan
tuohon hanen kddessaan olevaan kansioon.

"Milloin...” llari yrittda tiedustella, mutta |adkari
jatkaa.

"Olette tarkkailussa sairaalassa ainakin viikon.
Hyvaa illan jatkoa.”

Laakari kaantyy kohti huoneen ovea hoitaja
perassdan. llari lukee hoitajan katseesta, ettd tama
ilmeisesti tulee vield kdymaan potilaan luona. llari
jaa jalleen yksin hamardan huoneeseen.

Valo valaisee llarin takaa seindltd vain heikosti.
Vasemmalla puolen oleva tuoli nurkassa, ikkunan
vieressd, nakyy juuri ja juuri kun silmidgan hieman
siristdd. llari sulkee silmansd. Olo on vasynyt, joten
han ajattelee nukahtaa hieman, toivoen olevansa
virkedmpi heratessaan. Ehka sitten han muistaisi
jotain.

Kevyestd unestaan han sapsahtaa hereille. Aivan,
kuin huoneessa olisi joku. Han katselee ymparilleen



ja huomaa hahmon istuvan nurkassa olevalla
tuolilla.

”Kuka hitto siella?”

llari tiedustelee ja yrittdd samalla siristella
silmidan nahdakseen paremmin.

”"Onkos miehellda omatunto puhdas, vai painaako
jokin?”  Tuolilla istuva tummapukuinen mies
tiedustelee matalalla danella llarilta.

"Mita helvettia? Kuka sind olet?” llari yrittda
samalla nostaa itseddan hieman parempaan
asentoon, jotta nakisi istujan paremmin.

”Onko sinulla mahdollisesti osuutta sattuneeseen
tapahtumaan?” Taas tuo mies utelee ja nousee
seisomaan.

Nyt llari ndkee miehen hieman paremmin. Mies
on tummatukkainen ja pukeutunut mustaan pitkaan
takkiin. Takin kaulus oli nostettu pystyyn. Hiukset
peittivat miehen silmat. Hamarassa llarista nayttaa
siltd, kuin miehelld olisi kahdet kasvot. Kasvot
tuntuivat muuttuvan miehen pdan liikkuessa. Tai
silta llarista vaikutti. Han yritti hieroa silmidan, jotta
nakisi tuon oudon kyselijan selvemmin.

"Kuka helvetti sind olet ja mistd tapahtumasta
sind oikein puhut?”

Han yritti nousta istumaan, mutta lakana tuntui
vain luistavan llarin takamuksen alla. Han ei saanut
nostetuksi itsedan yhtdaan ylemmaksi. Painvastoin,
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hdn tunsi itsensd liukuvan vain alaspdin sdngyn
paalla.

”Sinun taytyy miettia tarkoin kysymystani.”

Tummapukuinen mies korjaa hieman takkiaan
ottaen samalla askeleen kohti ovea. Han kulki
hitaasti llarin sdangyn jalkapaadyn ohitse kohti
huoneen ovea. llarista naytti silta, ettd tuon miehen
liilkkuminen oli kuin sulavaa liukumista. Mies katosi
verhon taakse, joka roikkui katosta kiinnitettyjen
verhotankojen  varassa.  Verhotangot  olivat
asennettu kiertdmaan sangyn ymparille ja nyt
verhot oli siirretty llarin sdangyn jalkopaihin. llari
koetti seurata katseellaan miehen liikkumista, mutta
ei tuo mies jatkanut matkaansa kohti ovea. Oli kuin
han olisi jaanyt verhojen taakse. llari kdantyi
yopoytddn pdin |6ytddkseen jotain tai jonkin
esineen, milld voisi koettaa siirtda verhoa. Poydalle
oli ilmestynyt pieni pokkari. Teoksen nimi oli
SairasLloma ja sen kannessa irvisteli karmeasti
tuijottava paadkallo kultahampaan kanssa. llari
kurottautui ottamaan tuon pokkarin poydalta ja
heitti sen kaikin voimin kohti verhoa. Verho heilahti,
mutta ei sen takana ketaan nayttanyt olevan.

”Mihin hittoon sind katosit!”

llari tivasi tuolta mystisesti verhon taakse
kadonneelta miehelta.
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Tapahtumien taustalla on kahden

miehen perustaman konsultointialan
yrityksen houkutteleva ostotarjous, josta
osakkaat eivdt ole tdysin samaa mieltd,

mutta josta eivdt voi kieltaytydkddn.

Mikd on todellinen motivaatio yrityskaupalle?
Tilanne johtaa toisen osakkaan kuolemaan ja
toisen vakavaan onnettomuuteen.
Onnettomuuteen joutunut mies ei muista
ldhiajan tapahtumia.

Hdnen luonaan sairaalassa vierailee

- tummapukuinen mies, jonka kysymykset vain
sekoittavat miehen mieltd lisdd.

- Miehen on ldhdettdvd selvittamddn totuutta
tapahtumien keskiéssd olevalle rantatalolleen.
Totuutta ympdroi vaikeasti selvitettdvd
mielen, valheiden ja manipuloinnin vyyhti.
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