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Aluksi

Kesilld 1992 osallistuin Komarovossa, entiselld Terijoen Kellomielld, se-
minaariin, jonka aiheena oli "Pietarin kirjallisuuden vaikutus Suomen
kirjallisuuteen®, luennoitsijoiden joukossa oli henkiloitd, jotka olivat
tunteneet Anna Ahmatovan henkilékohtaisesti. Kellomielli Ahmatova
vietti dat$allaan suurimman osan ajastaan vuosina 1955-1965, hinen
hautansa on myds sielli. Sen jilkeen aloin kulkea hinen jalanjiljilladn
Pietarissa, suomentaa hinen runojaan ja keriti aineistoa tihin kirjaan,
hinen elimikertaansa.

Anna Andrejevna Gorenko-Ahmatovan (1889-1966) runous on oma-
elimikerrallista eli hin on kuvannut lihes tuhannessa runossaan eri eli-
minvaiheitaan ja aikansa dramaattisia tapahtumia sekd omassa maassaan
ettd lintisessd Euroopassa. Hin kirjoitti 65 vuotta, ensimmiinen runo
syntyi 11-vuotiaana (runoa ei ole [6ytynyt) ja viimeiset runot ovat perii-
sin helmikuulta 1966.

Sangen monivaiheinen on ollut sekd hinen eliminsi maineen hui-
pulta kansanviholliseksi ettd ne aikakaudet, jotka ovat hinen runojensa
taustalla ja jotka myos midrittelivit, mitd hin saattoi kirjoittaa ja miten.
Venijin, Neuvostoliiton ja Euroopan dramaattiset tapahtumat 1900-lu-
vulla, kuten sodat ja vallankumoukset seki terrori ettd suojasdin aika
Venijilld nakyvit Ahmatovan runoissa. Usein hidn on kiyttinyt Aisopo-
ksen kielti.

Suomentaessani hinen Kootut runonsa ja titd elimikertaa kirjoit-
taessani olen etsinyt vastauksia kysymyksiin, mistd Ahmatova sai hen-
kiset voimansa noina kaaosmaisina vuosina ja miksi hinti ei vangittu,
kun lukemattomia muita kirjailijoita vietiin leireille ja tuhottiin. Runoja,
pdivikirjoja sekd muistikirjoja, jotka kenties olisivat antaneet vastauksen
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ndihin kysymyksin, on kadonnut Ahmatovan itsensd hivittiessd arkis-
tojaan kotietsintdjen pelossa ja osan tuhoutuessa Leningradin saarrossa.

Kyky vieraannuttaa varmasti auttoi Ahmatovaa selvidmiin ajan myrs-
kyisistd tapahtumista ja sdilyttimdin oman totuutensa. Hin kiyttdd
runoissaan ja piivikirjamerkinnéissadn eri kertojahahmoja myos mies-
hahmoa, ja sangen usein kolmatta persoonaa. 1910-luvulta on periisin
boheemitaiteilijoiden tapa esittdd taiteilijakapakoissa rooleja, jotka poik-
kesivat esittdjin omasta persoonasta mahdollisimman paljon. Teatteri ja
roolien esittiminen kuuluivat 1910-luvun kulttuuriin ja timi etddnnyt-
timinen auttoi Ahmatovaa varmaan mydhemmin tarkastelemaan maansa
verisid ja surrealistisia tapahtumia ja omaa kirsimystddn itsensd ulkopuo-
lelta kuin néyttimolla nihtyini.

Vahva vaikuttaja on varmasti ollut Feodor Dostojevskin teosten poly-
fonisuus, joka on vaikuttanut Ahmatovan pidteoksen Runoelman ilman
sankaria monitasoisuuteen ja moniaikaisuuteen. Ahmatovan Runoelma
on Pietarin kulttuurin kisikirja kaikkine sen luojineen kaupungin perus-
tamisesta 1700-luvun alusta saarrettuun toisen maailmansodan aikaiseen
Leningradiin ja vankileireille saakka.

1900-luvun alkupuolella Venijilli syntyi monia eri taidesuuntauksia.
Olen katsonut aiheelliseksi tehdé niistd ja niiden tekijoistd laajemmin
selkoa, koska eri suuntausten taiteilijat olivat tiiviissi vuorovaikutukses-
sa toistensa kanssa, kuten istumalla samoissa kapakoissa viittelemissi
ja my6s esiintymailld samoilla ndyttimoilld, nédin ollen he ovat varmasti
myds vaikuttaneet toistensa taiteelliseen ajatteluun ja ilmaisuun. Timin
kulttuurin moniiinisyyden olen halunnut myds tuoda tissd elimiker-
rassa esille.

Runoudessa niisti taiteellisista suuntauksista hallitsevin oli 1910-lu-
vun alussa symbolismi, joka sai vaikutteita ranskalaisen symbolismin pe-
rinteestd. Sitd haastamaan syntyivit futurismi ja akmeismi. Ahmatova ei
liittynyt futuristeihin kuten monet aikansa avantgardistit vaan ensimmai-
sen michensi, runoilija Nikolai Gumiljovin ja runoilija Sergei Gorodets-
kin perustamaan akmeistiseen runoilijaryhmiin.

Konkreettisuus, tarkkuuteen pyrkivd ilmaisu — vastakohtana sym-
bolistien mystisyydelle ja usvaiselle sanamusiikille — sekd nakékulmien
avaaminen maailmankirjallisuuden ja kulttuurin eri aikakausiin olivat
suuntauksen keskeisid padmiirid. Akmeismi tarjosi hyvin tuen Ahma-
tovalle hinen uransa alkuvaiheessa, joskin hin jitti timin kirjallisen
suuntauksen aika nopeasti vain muutaman vuoden kuluttua taakseen ja
vaikutti kirjallisuudessa vield vuosikymmenid sen jilkeen kun akmeismi



kirjallisena ryhmittymind oli hautautunut historiaan. Onkin harhaan
johtavaa puhua Ahmatovasta vain akmeistina, silld niin moni-ilmeiseksi
on osoittautunut hinen runoutensa. Sama jos viittdisi Shakespearen tai
Danten, Ahmatovan ikuisten seuralaisten, edustaneen jotain kirjallista
ryhmittymaid, vaikka hin itse sanoikin vield vanhoilla piivilliin olevansa
akmeisti ja "vastuussa jokaisesta sanastaan”’.

Ahmatova sai voimansa maailmankulttuurista seki oman aikansa ettd
muiden aikakausien kirjailijoilta ja taiteilijoilta, joita hin piti aikalaisi-
naan, niinpi hin kirjoitti ja omisti runojaan eri alojen taiteilijoille.

Koska monien runoilijoiden sikeet ja elimi kytkeytyivit tiiviisti myds
hinen elimiinsi, on tavoitteenani ollut kirjoittaa *Ahmatovan piiristd’
moniddninen teos, silld eri runoilijakohtalot kertovat myos ajasta, missd
Ahmatova loi runojaan.

Ahmatova kiy runoissaan jatkuvaa dialogia niin oman aikansa kuin
my6s muiden aikakausien runoilijoiden kanssa, viittaa heihin ja lainaa
heiltd. Tuo muiden aikakausien pitiminen omana aikanaan ja sen runoi-
lijoita aikalaisinaan yhdistdd hinet T.S. Eliotiin.

Menneet tapahtumat viittaavat hinen omaan aikaansa ja myos hi-
neen itseensd. Vallitsevan sensuurin vuoksi Ahmatovan oli kiytettivi
peitemerkityksid, hanen oli kitkettdva sanottavansa. * Runoissa oli monta
pohjaa’, kirjoittaa Ahmatova itse runoistaan. Silloin kun runoja julkais-
tiin, kustantajat valitsivat runot ja saattoivat muuttaa kiellettyjd sanoja
toisiksi tai vaativat Ahmatovaa itseddn tekemiin runoihin muutoksia.
Kiellettyjen sanojen ja aiheiden lista oli pitka, lisiksi ne riippuivat kulloi-
sestakin poliittisesta tilanteesta. Valitettavasti suomeksikin on kiddnnetty
Ahmatovan runoja tillaisista sensuroiduista julkaisuista.

Ahmatovan juuret olivat maailmankirjallisuudessa, hin oli kosmopoliitti,
jolla ei ollut ajallisia eikd maantieteellisid rajoja ja tuo vapaa litkkkuminen
ajassa ja tilassa on tehnyt hinestd klassikon.

Anneli Helid, Joensuu, elokuu 2021
marraskuu 2022
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Elimiistd ja runoudesta

Runoilija ei ole ihminen, henki vain —
vaikka hin on sokea Homeroksen lailla,

tai kuten Beethoven, kuuro, —

kaiken hin néikee, kuulee, kaiken omistaa. ..

1962

Anna Andrejevna Ahmatova (Gorenko) oli tietoinen merkityksestdin ja
lahjoistaan runoilijana jo nuoruudessaan. ” Kun olin viisitoistavuotias, diti
ehdotti, ettd pistiytyisimme katsomassa huvilaa, jossa olin syntynyt, mutta
jota en ollut koskaan nihnyt. Mokin ovella sanoin: Tinne tulee vield joskus
muistolaatta....”

Aiti nirkistyi: " Hyvi Luoja, miten huonosti olen sinut kasvattanut.”

Hin oli tunnettu ja tunnustettu runoilija jo 1910-luvulla, mutta todel-
liseksi Ahmatovaksi, 20. vuosisadan runoilijaksi, hin kasvoi 1900-luvun
suurten yhteiskunnallisten mullistusten ja omien traagisten kokemusten-
sa kautta, suurten runoelmiensa mydti, joista omakohtainen Requiem oli
ensimmiinen. Hin muutti henkilokohtaisen tuskansa ja kansansa trage-
diat ylivertaiseksi, kuolemattomaksi lyriikaksi. Koko hinen runoutensa
on kertomusta hinen kirjallisen eliminsi vaiheista, varsinkin péiteos
Runoelma ilman sankaria, jota on sanottu Pietarin kulttuurin kisikirjaksi.

Ahmatovan puutteen, ahdistuksen ja aika ajoin mys vangitsemisu-
han alla sivyttimit elinolosuhteet johtivat hinet toistuvasti kysymain,
miksi hin kirjoitti runoja ja oliko se hinelle tirkedd. Itsetuntemuksen
kasvaessa hin mielsi oman roolinsa ja asemansa runoilijana maailman
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runoilijoiden joukossa, sekd menneisyyden ettd nykyisyyden. Tama sel-
vinikdisyys mahdollisti hinelle nousta oman eliminsi, sen nykyhetken
ettd aikakautensa elinolosuhteiden ylipuolelle ja nihdi tapahtumat nii-
den vuosisataisessa perspektiivissi. ”Hin niki kaiken kuin tornista” (Ru-
noelma ilman sankaria).

Ahmatovan vuosisata, 1900-luku, yhdistyy hinen runoudessaan var-
haisemman kirjallisuuden ja taiteen korkeimpiin saavutuksiin.

Anna Andrejevna Ahmatova, hieno ja monipuolinen kirjailija, kuului
runoilijoiden suureen kvartettiin, johon hinen lisikseen luettiin Mari-
na Tsvetajeva, Osip Mandel$tam ja Boris Pasternak. Heid4n runoutensa
on hallinnut Venijin kirjallisuutta sadan vuoden ajan. Mutta Ahmatova
kuuluu my6s maailmankirjallisuuteen, siksipa hanen tuotantonsa tarkas-
teleminen vain Venijin kirjallisuudesta kisin on yksipuolista ja harhaan-
johtavaa. Olennaista hinen runoilijakuvassaan on, ettei hinelld koskaan
ollut maantieteellisid eiki ajallisia rajoja.

Ahmatova kirjoitti runsaasti taiteilijoista, kuten kirjailijoista, sivelti-
jistd, kuvataiteilijoista ja tanssijoista, hin omisti heille runojaan. Joukossa
oli hinen aikalaistensa ohella kirjailijoita ja taiteilijoita myos aiemmilta
vuosisadoilta, kuten Puskin, Dostojevski, Dante, Sofokles ja Shakespeare.

Lidia Tsukovskaja kirjoittaa 17. toukokuuta 1939:

Lozinski toi hinelle Danten Infernon. "Kiinnds on merkittivi,”
hin sanoi “Nautin siiti. Siinid on keinotekoisia kohtia, mutta ei
montaa. Istun ja vertaan siti alkuperiiseen.” Sen kummemmin
ajattelematta kysyin, osasiko hin italiaa. Majesteetillisen vaatimat-
tomasti hin sanoi: “Olen lukenut Dantea koko elimini.”?

Lokakuun 19. pidivind Moskovassa, BolSoi teatterissa, Ahmatova esiintyi
viimeisen kerran julkisesti Dante Alighierin 700-vuotissyntymipdivin
kunniaksi jrjestetyssd juhlassa.> Ahmatovan puheenvuoro:

Sananen Dantesta*
Sopra candido vel cinta d"uliva
Donna m'apparve, sotto verde manto

Vestita di color di fiamma viva.

Olen iloinen, ettd voin tdssd juhlassa kertoa, kuinka koko tietoinen
elimini on kulunut timin suuren nimen loisteessa, yhdessi toisen



Ukrainalaissyntyinen runoilija Anna Gorenko-Ahmatova syntyi
kesdkuun 11.(23.) pdivdana 1889 Mustanmeren rannalla, Bolshoi
Fontanissa, Iahelld Odessaa. Hanen viimeinen leposijansa on Terijoen
Kellomaellad (Komarovossa), missa sijaitsi Leningradin alueen
Kirjailijaliiton hanen kdytté6nsa vuonna 1955 myontama datsha,
Ahmatovan koti kaikkien kodittomien vuosikymmenien jalkeen.

Anna Gorenkon isa oli ukrainalainen, isanaiti kreikkalainen, aiti
venaldinen ja isomummo tataariruhtinatar. Hanen elamaansa
savyttivat pakanallinen lapsuus Krimilla, kouluvuodet Kiovassa,
lainopinnot Kiovan yliopistossa, boheemi nuoruus Pietarin
avantgarde-taiteilijoiden piireissa, lapimurto runoilijana 1910-luvulla
tataari-nimella Ahmatova. Hanesta tuli venalainen runoilija, sen
Sapfo ja Kassandra, han kirjoitti 65 vuotta.

Sangen monivaiheinen on ollut sekd hanen elamansa maineen
huipulta kansanviholliseksi ettad ne aikakaudet, jotka ovat hanen
runojensa taustalla ja jotka myds maarittelivat, mita han saattoi
kirjoittaa ja miten. Venajan, Neuvostoliiton ja Euroopan dramaattiset
tapahtumat 1900-luvulla, kuten sodat ja vallankumoukset seka
Stalinin terrori ettd suojasaan aika Venajalla nakyvat Ahmatovan
runoissa. Han oli vuosikymmenia julkaisukiellossa. Kielloista
huolimatta han jatkoi kirjoittamista, vaikka alituinen pelko
kotietsinndista ja vangitsemisesta vaijyi taustalla.

Ahmatova oli my6s lannessa tunnettu runoilija; hanelle mydnnettiin
Italiassa suuri kansainvalinen Etna-Taormina kirjallisuuspalkinto
1964 ja Oxfordin yliopiston kunniatohtorin arvo 1965. Hanella ei
koskaan ollut ajallisia tahi maantieteellisia rajoja. Han oli
kosmopoliitti. Oli vuosikymmenia, jolloin runot oli kotietsinnan
pelossa katkettava, jopa poltettava, jolloin ne sailyivat vain muistissa,
mutta koskaan han ei vaiennut..

Joensuulainen taiteilija ja teatteriohjaaja, FM Anneli Helié on Anna
Ahmatovan runouden suomentaja ja tutkija. Hin on suomentanut ja
toimittanut teoksen, Anna Ahmatova: Olen danenne. Kootut runot
1904-1966. Kirjokansi Kustantamo 2016. Toinen painos 2020.
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