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ALKUSANAT

Saapuessani eteläsavolaisen syntymäkuntani keskustaaja-
maan totean sen viimeisten vuosikymmenten aikana kovasti
muuttuneen. Puutalot ovat saaneet antaa tilaa suurille betoni-
sille kerrostaloille. Keskustaa halkovan päätien varteen on ra-
kennettu entisten pienten kauppaliikkeiden paikalle suuria lii-
ketaloja. Keskustaajaman korkeimmalle mäelle on noussut
kerrostalo. Aikoinaan tuolla mäellä oli harjulinnaksi kutsuttu
rakennus. Harjulinna oli linja-autoaseman lisäksi kulttuuri- ja
vapaa-aikakeskus kuntalaisille, siellä tanssittiin ja katseltiin
elokuvia ja ravintolakin siellä oli. Seinien sisäpuolella tehtiin
sellaistakin, joka ei päätynyt tanssi-ilmoitusten tavoin paikal-
lislehden sivuille. Harjulinnan paikalla olevaa kerrostaloa kat-
soessani tuntuu, kuin tuon pitäjäläisten kokoontumispaikan
häviämisen myötä olisi samalla kadonnut pala pitäjänhisto-
riaa. Vaikka Harjulinna on hiljentynyt, elämä kauppaliikkei-
den edustoilla näyttää vilkkaalta muuttotappiosta huolimatta.
Ehkäpä suurin osa liikkujista on minun tapaani vain käymässä
synnyinseudullaan.

Pitäjän muuttokato näkyy selvemmin lähtiessäni aja-
maan keskustaajamasta hyväkuntoista kestopäällysteistä tietä
pohjoisen suuntaan. Tie ei jatku entiseen kotikylääni saakka.
Runsaat seitsemän kilometriä ajettuani kääntyy loivan ylä-
mäen jälkeen kapeahko mutkainen hiekkatie vasemmalle. Sitä
tietä saavun hitaasti ajaen lapsuudenaikaisiin, tuttuihin maise-
miin.

Ensimmäinen talo, joka kylätielle kääntymisen jälkeen
häämöttää tien oikealla puolella, on ulkonäöstä päätellen asu-
maton. Aikoinaan siinä asui metsätyönjohtaja Hämäläinen.
Talon tuntumassa äitini kohtasi maallisen matkansa pään. Aja-
essani hiljalleen kylätietä pitkin saavun suurille sorakuopille.
Lapsuudessani samat seudut olivat soraharjuja, joilta ajettiin
paljon maata tietyömaille, joilla isänikin toisinaan työskenteli.
Harjualueen madaltumisen vuoksi Likolampi, jossa lapsena
kävimme uimassa ja kalastamassa, näkyy selvästi harvahkon
metsän takaa. Lammen takana on ränsistynyt talo. Jos talon
seinät osaisivat kertoa, minkälaista elämää niiden sisäpuolella
ja pihapiirissä on menneinä vuosikymmeninä vietetty,
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aiheuttaisi se vieläkin jälkipuheita, vaikka talossa tuolloin ky-
läilleet eivät ole tarinoita enää kertomassa eivätkä kuulemassa.

Jatkan matkaa ja saavun laajoille peltoaukioille. Totean
kylän suurimpien maatilojen olevan edelleen asuttuja. Auton
tienreunaan jätettyäni astelen pellon reunalla kulkevaa hiek-
katietä rautatien suuntaan. Totean, ettei lapsuudesta tuttua,
kesästä kertovaa karjankellojen kilkatusta kuulu enää mistään
suunnasta. Tuntuu kuin kellojen äänten puuttuessa lintujen li-
vertelytkin olisivat laantuneet.

Rautatiepysäkki, joka oli kyläläisten kokoontumis-
paikka, on hiljentynyt. Vuosikymmeniä sitten sieltä haettiin
posti ja noustiin pakallisjunan kyytiin, jos oli tarvetta käydä
kotikylää edempänä. Junien aikatauluja ei seinustalla enää ole,
mistä voin päätellä, ettei yhtään matkustajajunaa siellä nykyi-
sin pysähdy. Pysäkin tuntumassa olevat laajat Vitikan tilan
suopellot on istutettu puustolle. Kotijärvi, joka rautatien toi-
sella puolella suon takana häämöttää, näyttää olevan ranta-
mökkejä lukuun ottamatta entisellään. Mökkejä on ilmaantu-
nut parhaille rantapaikoille, sinne, missä olivat aiemmin suo-
situimmat uimarannat.

Entisen helluntaiseurakunnan rukoushuoneen vierestä
käännyn metsäautotielle, jota parisataa metriä askellettuani
saavun pihalle, jolla otin ensiaskeleeni. Lapsuudessani metsä-
autotietä ei ollut. Rintamamiestorpalle joutui maantieltä käve-
lemään kapeaa kinttupolkua.

Torpasta on jäljellä vain osittain sortunut savupiippu.
Asumaton talo tuhoutui tulipalossa parikymmentä vuotta sit-
ten. Isäni on kertonut, että emäntä, jonka tilan maista tontti oli
lohkaistu, oli käynyt työmaalla ja toivonut, että torppa syttyisi
palamaan. Emäntä ei ollut näkemässä ennustuksensa toteutu-
mista, kuten ei isänikään. Mieleeni hiipii ajatus, etten ole enää
sama ihminen, joka täällä lapsuuttaan vietti. Mikään pihapii-
rissä ei tunnu entisenlaiselta. Villiintynyt kasvusto on vallan-
nut pihaa. Ruusupensaita on ilmaantunut vuosien saatossa
torpan raunioiden ympärille. Jokunen liljakin uhmaa keihäs-
mäisin lehdin ympärillään olevaa kasvustoa.

Ruusuja ja liljoja katsellessani muistiini palautuu syksyi-
nen kyläily pienviljelijä Luotosen kotona ennen kylältä poistu-
mistani. Samalla käynnillä Luotonen kertoi minulle äitini ja
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isäni elämänvaiheista, joita hän pääsi varsin läheltä seuraa-
maan.

Koskaan Luotosella ei ollut niin kiire, etteikö hän ohi kul-
kiessaan olisi ennättänyt muutaman sanan pihamaalla olevien
lasten kanssa vaihtaa. Mieleeni palautuu menneiden vuosi-
kymmenien värikäs kyläelämä. Tämän päivän kyliä katselles-
sani sitä ei todeksi uskoisi.

Torpan raunioita tuijotellessani palautuvat mieleeni Luo-
tosen sanat jättäessäni hyvästit hänelle ja kotikylälleni:

Paljon olen sinulle elämäni varrella näkemistäni ja kuulemis-
tani asioista kertonut. Yhden jos toisenkin kirjan verran mi-
nulla tarinoita riittäisi, kun joku ne taltioisi. Ole sinä parempi
kynämies mitä minä olen kouluja käymättömänä. Pidä tarkoin
mielessäsi kertomani asiat. Tiedä vaikka mieleesi palautuu ajan
myötä kiinnostus kertoilla niistä kirjan sivuilla.

Keskustelujemme aiheita olen vuosikymmenien aikana joutu-
nut ajoittain pohtimaan, välillä hyvin syvällisesti. Vaikka mo-
nenlaisia muistoja lapsuusvuodet tuovat mieleen, elävimmin
palautuvat kansakouluajat. Tuolloin koulusta kotiin palattua
oli paljon muutakin ajateltavaa kuin kotiläksyjen suorittami-
nen. Läksyjen laiminlyönti toi mukanaan heikkojen todistus-
ten lisäksi koulukiusaamista. Kiusaamisen taito osattiin jo
vuosikymmeniä sitten, tiedotusvälineet vain eivät tuolloin
niistä kertoneet. Koulutovereiden sanat satuttivat, tuskin niitä
enää muutoin muistelisin. Kaiken voi aina anteeksi antaa,
mutta muistoja sekään ei poista. Kiusaamiseen oli syynsä,
jotka selvinnevät sinullekin kirjan lukemisen myötä.

Rintamamiestorpan rauniot muistuttavat sodan jälkei-
sestä rakennustyöstä ja uskosta tulevaisuuteen maaseudulla.
Ymmärrän nyt isäni viettäneen elämänsä tärkeimmät vuodet
sotarintamalla. Ne vuodet jättivät sisäisiä haavoja ja tiedän hä-
nellä olleen lukemattomia kohtalotovereita.

Lapsuuden sanotaan olevan kultaisinta aikaa ihmiselämässä.
Kirjan päähenkilön, Johannes Toivasen, sodanjälkeistä perhe-
elämää tarkastellessa sanat tuntuvat liian kauniilta. Mennei-
syys on mennyttä, mutta se ei ole kadonnut, eikä sitä sen
vuoksi kukaan voi pois ottaa.
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Menneitä tapahtumia muistellen poistun samaa reittiä
kuin saavuin. Mielessäni alan rakentaa Luotosen kerronnan
perusteella kuvaa elämästä eteläsavolaisessa kylässä ennen so-
taa ja sodan jälkeen. Omat muistikuvat kyläelämästä ovat tal-
tioituneet mieleeni sodanjälkeisen vuosikymmenen taittuessa
uudelle kymmenelle.

Joitakin kylän ulkopuolella asuvia henkilöitä olen kir-
jassa siirtänyt Hyyrylän kylälle asumaan. Sen vuoksi, vaikka
kirjan päähenkilön ja hänen perheensä eletystä elämästä kirjan
sivuilla kerron, tekstiä voidaan pitää enemmän romaanina
kuin kylähistoriana.
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1 . L U K U

Vapunpäivänä, joka vuonna 1938 sattui sunnuntaille, asteli Jo-
hannes Toivanen häämarssin saattelemana Kangasniemen kir-
kon alttaria kohti käsikynkkää morsiamensa Hilda Hokkan
kanssa. Vihittävät olivat tehneet kiireellisen avioliittopäätök-
sen. Sen vuoksi suvuista tilaisuuteen oli saapunut vihittävien
vanhempien lisäksi vain sulhasen vuotta vanhempi veli.

Syy avioliiton kiireellisyyteen oli paikkakunnalla ilmes-
tyvässä sanomalehdessä, jossa oli kevättalvella mielenkiintoi-
nen ilmoitus. Maakunnan eteläisimmässä kunnassa oleva
maatila tarvitsi töihin avioparin, jossa vaimo olisi karjanhoi-
toon ja mies maataloustöihin tottunut. Muonituksen lisäksi
maatila lupasi tarjota renginmökin asuttavaksi. Kihloissa ole-
vat Johannes ja Hilda katsoivat täyttävänsä vaatimukset nai-
misiin mentyään. He ilmoittivat kirjeitse talonväelle kiinnos-
tuksestaan saapua töihin ja saivat seuraavalla viikolla vastaus-
kirjeen, jossa heidät toivotettiin tervetulleiksi tilan muonavah-
vuuteen.

Ennalta sovitusti laskeutui Toivasen nuoripari vapun jäl-
keisenä päivänä alas junasta Etelä-Savossa olevalle Hyyrylän
pysäkille. Molemmilla oli käsissään raskaat matkalaukut. Kir-
jeitse oli sovittu, että Vitikka-nimisen maatilan isäntä Juho
Lampila saapuu heitä pysäkille vastaan hevoskärryineen. Saa-
tuaan Toivaset istumaan isäntä teki leppoisan rauhalliseen ta-
paansa selkoa, mitä muuta kuin työtä maatila tulee heille tar-
joamaan.

Rengintorppaan majoittuminen tuntui nuoresta parista
alkuun oudolta. Vaikka torppa ei ulkoa katsoen suurelta näyt-
tänyt, vaikutti tilaa sisällä olevan enemmän kuin tarpeeksi. Li-
säksi oudolta tuntui, kun ei tarvinnut nukkua eri huoneissa,
kuten ennen naimisiinmenoa. Eikä torpassa keskusteluja ollut
useampi korva kuulemassa. Vähitellen renginmökki, joka tun-
nettiin paremmin Lehtolan torppana, alkoi tuntua sellaiselta
kuin kodin kuuluukin.

Ensimmäisistä työpäivistä alkaen nuoripari totesi, ettei
töitä tilalla tehty ryppyotsaisena, eikä isäntä ollut perseen ta-
kana työskentelyä tarkkailemassa, kuten aiemmissa piika- ja
renkipaikoissa. Aikaa työn lomassa jäi tarinointiinkin. Varsin-
kin tilalla työskentelevällä pienviljelijä Taavetti Luotosella
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riitti keskustelun aiheita. Isäntä, joka oli tuntenut Luotosen
lapsuusajoista alkaen, antoi Taavetin sanoille niiden humoris-
tisuudesta huolimatta arvoa.

Taavetti Luotonen tunnettiin kotikylän ulkopuolellakin
hersyvällä huumorilla höystettyjen tarinoiden kertojana. Eri
paikkakuntia kiertäneenä ja hyvämuistisena hänelle oli kerty-
nyt oli runsaasti tarinoita elämäntiensä varrelta. Nuoruusvuo-
tensa Luotonen oli viettänyt Venäjänmaalla, Inkeriläisellä
maatilalla rengin töitä tehden. Rengiksi hän ajautui Pietarin
suojaksi rakennettavalta Inon rannikkotykkityömaalta vuosi-
sadan vaihteen jälkeen. Tykkityömaalla hän oli työskennellyt
kotoa saamansa ruunan kanssa runsaan vuoden. Riitaannut-
tuaan venäläisen työnjohdon kanssa, päätti Taavetti etsiä on-
neaan Inkerinmaalta. Uusiin olosuhteisiin tottuminen vaati
kuitenkin oman aikansa. Helpoiten ystäväpiiri löytyi juopotte-
lijoiden seurasta. Sen seurauksena ruuna muuttui rupliksi ja
ruplat votkaksi. Ruplien loputtua loppuivat ystävät ja votka.
Vaihtoehdot työn suhteen olivat vähäiset, mutta rahaton kel-
pasi vielä rengiksi. Ajoittain kalvavasta koti-ikävästä huoli-
matta Luotonen jaksoi sinnitellä vieraalla maaperällä aina val-
lankumouksen ensipäiviin saakka. Tuolloin moni maaton
renki ja piika oli vakuuttanut synnynseuduilleen muuttoa
suunnittelevalle parempien aikojen koittavan heidän kukista-
essaan herrojen ja isäntien hirmuvallan.

Luotonen ei renkien ja piikojen vakuutteluihin luottanut,
vaikka parempia päiviä odottaessaan piiat olivat nostelleet ha-
meenhelmojaan hänelle entistä höylimmin. Persaukisena ti-
lalle saapunut Luotonen oli päässyt vuosien saatossa jopa ri-
kastumaan. Talosta lähtiessään hän osti säästöillään hevosen.
Tiloilla vallitsevan epävarmuuden vuoksi hinta ei päätä hui-
mannut. Hevosen saatuaan hän oli ajaa karauttanut rautapyö-
rävanteet kolisten pellolle, mihin rengit ja piiat olivat kokoon-
tuneet, ja huudahtanut:

- maata maattomille ja vittua kaikille.

Luotonen oli kääntänyt hevosensa turvan kohti länttä. Taak-
seen katsoessaan hän näki piikojen ja renkien heristävän nyrk-
kejään.
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Eteläsavolaiseen syntymäkuntaansa Hyyrylän kylään mies
saapui pariviikkoisen ajelun jälkeen. Kylällä ihmeteltiin ko-
vasti miehen saapumista, eihän hänestä ollut kuultu lähes nel-
jääntoista vuoteen. Äiti eli vielä samassa mökissä, missä Taa-
vetti oli syntynyt. Isä oli kuollut reissun aikana. Sisaruksetkin
olivat lähteneet maailmalle, onneaan etsimään. Niinpä kulku-
rina tunnettu vanhapoika majoittui entiseen kotimökkiinsä.
Hevosellekin löytyi pilttuu navetasta, jossa oli ennestään
lehmä.

Siinä määrin karaistuneena Taavetti retkeltään palasi,
ettei kauan vanhana poikana viihtynyt. Runsaan vuoden ku-
luttua paluunsa jälkeen hän talutti mökkiin Esteri- nimisen
vaimon. Väki pirtissä alkoi Esterin tulon myötä lisääntyä ja ah-
taaksi käynyttä torppaa piti laajentaa. Asukkaat tunsivat laa-
jennuksen jälkeen asuvansa talossa eikä torpassa.

Omaa isäänsä Luotonen ei ilolla muistellut, hänet tunnet-
tiin kylällä juoppona räätälinä, joka oli menettänyt arvonsa ih-
misten silmissä. Viinaan hänen tienestinsäkin olivat huven-
neet. Pitempien juomisjaksojen jälkeen hänen tapanaan oli
heittäytyä pahapäiseksi. Mökkiin ei silloin muita mahtunut.
Useimmiten suoja poishäädetyille löytyi navetasta. Taavetti
muisti nukkuneensa lampaiden karsinassa lukemattomia öitä.
Lääkärikin oli varoitellut räätäli-isää terveyden pettämisestä.

Äitiään Taavetti sen sijaan muisteli erityisellä lämmöllä,
olihan hänelle langennut isän juopottelun vuoksi vastuu per-
heen toimeentulosta. Joskus lapsena äidin kanssa täytyi tur-
vautua kerjuureissuihin, armopalojen aneluun. Yleensä äidin
ja hänen neljän lapsensa, joista Taavetti oli nuorin, ei tarvinnut
laukku tyhjänä reissuilta kotiin palata. Sydänkohtaukseen
kuolleen äitinsä Taavetti saattoi isänsä viereiselle hautapai-
kalle puolenkymmentä vuotta reissultansa paluun jälkeen.

Viljankylvöjen ja perunanistutusten jälkeen Johanneksen
työpäivät kuluivat kylätieltä talolle tulevan tien parannus-
töissä. Isäntä oli päättänyt raivauttaa tien autolla ajettavaan
kuntoon. Auto oli kylätiellä harvinaisuus. Moni kyläläinen ei
ollut nähnyt autoa kieltolain kumoamisen jälkeen. Kieltolain
aikaan pirtukeisariksi kutsuttu Kustaa Kiesinen kävi Fordil-
laan parin viikon välein kesäisin myymässä janoisille pirtua.
Talvisin Kiesinen joutui tien auraamattomuuden takia turvau-
tumaan rekikyytiin.
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Tienkunnostustyöt päättyivät Johanneksen kohdalla heinätöi-
den alkuun. Korjuutöihin täytyi palkata talonväen ja Toivasten
lisäksi myös Luotonen jälkikasvuineen. Keväällä ripille pääs-
syt Irma-tyttö oli varttunut kauniiksi naiseksi. Pitkin vedoin
hän haravoi heiniä Arvi-veljensä pystyttämien seipäiden juu-
rille. Veljeksistä nuoremman, Veikon, heinähanko heilui
etäämpänä sukkelaan tukevissa käsissä.

Auringon laskeutuessa puiden latvojen tasolle oli aika as-
keltaa tilan nuoren isännän johdolla talolle ruokailemaan. Na-
vetan kohdalla tahtoi Taavetti esitellä Toivasille omaa varhais-
lapsuuttaan syntymätietoineen:

- Ei minusta ruunaa tullu, vaikka läävässä olen syntynyt.
Isävainaa oli juovuksissa ollessaan tehny äidille selväksi,
että jos pojan pyöräytät, nimeksi laitetaan Taavetti. Nimi
on kelvannu pilttuussa olevalle ruunalle, silloin sen täy-
tyy kelvata pojallekin. Perhesovun säilyttämiseksi nimi
sopi äidille, muutoinhan minusta ei olisi Taavettia tullut.

Hildan ihmetellessä kerronnan todenperäisyyttä jatkoi Taa-
vetti:

- Eihän se läävä mikään häpeän paikka ole syntyvä. Mi-
nuva ylhäisempiäkin on kirjojen mukaan läävässä synty-
nyt. Sitä ei kerrota missä ja miten nuo kirjan sivuille pääs-
seet on alulle pantu.

- Tuskin tiedät itsekkään missä sinut on alulle pantu?

Uskalsi Hilda naurussa suin kysäistä.

Tilan laidunmailla käyskenteli viisi hevosta. Niiden hoito kuu-
lui ensisijaisesti isännälle. Toinen laidunmaan tammoista oli
tiineenä. Isännän työpäivät olivat alkaneet vuosikausia sa-
malla tavalla. Hevosen valjastettuaan hän vei ensi töikseen
ilta- ja aamulypsyillä täyttyneet maitotonkat rautatien pysäk-
kilaiturille. Sieltä paikallisjuna vei ne Mikkelin meijeriin. Ilta-
päivällä paikallisjuna palautti meijerillä tyhjennetyt tonkat py-
säkkilaiturille. Näillä reissuilla tarjoutui vahvan suojelus-
kunta-aatteen omaavalle Juho Lampilalle hyvä tilaisuus
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haastella päivän tapahtumista muiden isänmaallisten isäntien
kanssa.

Työpäivät venyivät Toivasen nuorella parilla ilta-
myöhään lähes joka päivä. Valoisten iltojen takia heillä oli kui-
tenkin ennen auringon laskeutumista puiden latvojen alapuo-
lelle tapana istahtaa rengintorpan portaikolle kertaamaan päi-
vän tapahtumia. Pesulla oli sitä ennen käyty vajaan puolen ki-
lometrin päässä olevalla Kotijärvellä. Vilpoisa järvivesi karisti
pois väsymyksen ja jätti jälkeensä raukean onnellisen olon.
Vaikka tila tarjosi ruuan ja palkan, portailla istujat katsoivat
piika- ja renkiaikojen olevan vain tilapäisen elämänvaiheen.
Molemmat ymmärsivät, ettei rengin ja piian palkoilla omaa
torppaa rakenneta. Aikansa omasta torpasta unelmoituaan al-
koivat molemmat pilke silmäkulmassa muistella, minkälaisia
lapsenteko-ohjeita Taavetti oli heille päivän aikana antanut.
Sänky alkoi vetää molempia puoleensa.

Lämpöiset poutapäivät jatkuivat koko heinäkuun ajan.
Harvinaisen hyvälaatuista heinää saatiin Vitikan tilan pelloilta
latoihin hevoskärryillä kuskata.

Viljankorjuun koittaessa tilalle palkattiin rengeiksi kaksi
kylällä ryyppymiesten maineessa olevaa vanhapoikaa. Toinen
heistä, Sulo Harjula, tunnettiin paikkakunnalla juopottelun li-
säksi teurastajan taidoistaan. Ryyppykaverinsa, Eetu Kitusen,
tavoin Harjula oli ikänsä asunut syntymäkylässään. Yhteiseen
talouteen kaverukset olivat ajautuneet Sulon juotua kieltolain
aikaan maatilansa. Toki tiedettiin monen häntä siinä autta-
neen. Pirtukeisarin arvossa ollut Kustaa Kiesinen oli pitänyt
huolen, ettei Sulon seurueelta juoma loppunut ennen talon ja
maitten menetystä. Kiesinen oli harvinaisen ovela pirtun
myyjä. Myyntiä lisäävinä tekijöinä hänen seurassaan oli lähes
aina nainen, joskus kaksikin. He tarjosivat omia palveluksiaan
reiluimmille ostajille. Yhteistyömannekiineilla, joksi pirtunos-
tajat heitä kutsuivat, oli Kiesisen kanssa sopimus, että parin
lahnan ostaneet saivat palveluksia korvauksetta. Varpusen os-
taneet joutuivat kaivamaan kuvettaan päästäkseen palasta
kastamaan. Harjula kuului lahnoja ostaneiden joukkoon talon
pakkomyyntiin saakka. Tilan mentyä myyntiin täytyi Sulon
toisten varpusten ostajien tavoin maksaa lisäpalveluista.

Erityisen kysyttyjä Kiesisen pirtumannekiineja olivat en-
nen kieltolain päättymistä Sylvi ja Miina. Tukevina naisina
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heidän tiedettiin jo ennen mannekiineiksi ryhtymistään juo-
neen hintelimmät miehet pöydän alle. Ennen Kustaan seuraan
lyöttäytymistä molemmat heistä piikoivat talossa, jonka isäntä
oli mieltynyt pirtun makuun ja toimi Kiesisen vakioasiak-
kaana. Rahansa juotuaan isäntä pyysi, eikö Kustaa voisi
myydä hänelle velaksi. Jyrkästi Kustaa torjui velaksi myynnin.
Katsoen pihalla olevien piikojen suuntaan hän lupasi kuiten-
kin kolme lahnaa isännälle, jos saisi piiat matkaansa. Isäntä
tiesi piikojensa kyvyt ja taidot ja pyysi yhtä enemmän. Pyyn-
töään hän perusteli mainitsemalla lääkärin operoineen hänen
laskuunsa molemmat piiat mahoiksi, mistä varmasti olisi
myyntityössä hyötyä. Kiesisen tuijotellessa hameenhelmoja
nostelevia piikoja, päätyi hän isännän kanssa samaan loppu-
tulokseen:

- Ei se neljä lahnaa taida niistä liiaksi olla.

Vaikka kieltolaki kumottiin vajaa vuosi piikojen kauppaami-
sen jälkeen, ennätti myyntityö saada paljon lisäpotkua heidän
ansiostaan. Piikansa pirtuun vaihtanut isäntä ei sitä vastoin
saanut lisäpotkua pirtusta. Talo meni ennen kieltolain päätty-
mistä vasaran alle. Ostajana oli Kustaa Kiesinen.

Pirtua huokeampaa kiljua ja pontikkaa alkoi kylälle il-
maantua ennen kieltolain päättymistä, millä oli vaikutuksensa
Kiesisen pirtunmyyntiin. Hänen myyntimatkansa alkoivatkin
suuntautua enemmän liikepaikoille, missä oli varakkaita asi-
akkaita maaseutua runsaammin.

Vaikka kiljun valmistukseen perehtyneen Eetu Kitusen
valmistama ja kauppaama juoma löi loven Kustaan pirtun-
myyntituloihin, ei mies sitä suuremmin surrut. Persaukisten
juomana hän varakkaiden pirtunostajien ohella kiljua piti.
Kiesinen tunsi sen sijaan suurta suuttumusta pitkäaikaista ys-
täväänsä Aapeli Niemistä kohtaan tämän alkaessa keittää pon-
tikkaa. Syy oli paikallisessa kyläsepässä, joka rahansa pirtuun
tuhlattuaan asteli Aapelin juttusille ja esitti toiveen. Parissa
päivässä seppä lupasi valmistaa pontikankeittovälineet hap-
poteräksestä, jos Aapeli suostuisi valmistamaan juomaa. Aa-
pelin epäröidessä, kannattiko pitkäaikainen ystävyyssuhde
Kiesisen kanssa uhrata, rohkaisi seppä häntä kertoen miehen
tienaavan pontikkaa keittämällä varmasti enemmän kuin
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Kiesisen juoksupoikana. Aapeli luotti sepän sanaan, eikä
suotta. Kiesisen pirtunmyynti hiipui Niemisen pontikankeiton
ja myynnin myötä. Vauraimmatkin isännät alkoivat ymmär-
tää, miten paljon edullisempaa on ottaa humalat pontikasta
kuin pirtusta.

Kiesisen suuttumusta lisäsi se, että mannekiininsa Sylvi
ja Miina alkoivat viihtyä paremmin Niemisen mökillä kuin hä-
nen rinnallaan. Pahimpina suuttumuksen hetkinä oli Kiesinen
luvannut muutamalle asiakkaalleen pari lahnaa mieheen il-
maista pirtua, jos kävisivät laskemassa Niemisestä ilmat pel-
lolle.

Kieltolain päätyttyä jäi Kustaalle varastoon korkea pino
pirtukanistereita. Alennusmyyntiin hän ei halunnut kaniste-
reitaan laittaa, joten hän alkoi vähentää varastoaan yksin juo-
malla. Auto, jolla Kustaa oli käynyt pirtua kauppaamassa, pää-
tyi pari viikkoa kieltolain päätyttyä maantieojaan katolleen.
Paikalla saapuneet kyläläiset ihmettelivät Kiesisen humalaisen
tuuria, sillä hän selvisi pienillä naarmuilla rajusta pirssin kaa-
dosta. Kustaa ei suuremmin auton menetystä murehtinut. Va-
jaan viikon kuluttua hän kävi ostamassa uuden Fordin, jonka
autoliikkeen myyjä ajoi perille asti.

Onnettomuudet jatkuivat kuitenkin upouuden Fordin-
kin kohdalla. Oston jälkeisenä päivänä hän päätti muutamat
ryypyt otettuaan kokeilla pirssinsä kiihtyvyyttä. Kiihtyvyys
yllätti kuljettajan, joka parisataa metriä ajettuaan törmäsi
vauhdilla tien reunassa olevaan isoon kiveen. Pirssi lyheni sa-
malla puolisen metriä. Paikalle saapuneiden ihmetellessä ra-
jua kolaria, kömpi Kustaa vahingoittumana ulos autostaan ki-
roillen rikkoutunutta pirtukanisteria. Höylisti hän tarjosi ka-
nisterista pirtua kuppia tai kippoa eteensä työntäville. Tyyty-
väisinä kuppeja kallistelevat tuumailivat Kustaalle, etteivät
Fordit sinun ajamalla lopu, vaikka joka päivä romutat entisen
ja haet uuden.

Kustaan pirtukanistereita tiedettiin lähteneen satunnais-
ten kulkijoiden matkaan. Väen saatua tietää, missä Kustaa ka-
nistereitaan säilytti, katosivat ne yksi kerrallaan. Asian arka-
luontoisuuden vuoksi Kustaa ei uskaltanut varastettujen ka-
nistereiden perään huudella.

Kiesisen lopetettua pirtunmyynnin alkoivat hurskaat pi-
tää Niemistä samanlaisena synnin tiellä tarpojana kuin
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Kiesistä aiemmin. Huolestuneena he toivat esille Kiesisen seu-
rassa olleiden naisten jatkavan entisiä harrastuksiaan Niemi-
sen mökissä. Kaupassa asioidessaan heillä oli tapana kertoa
kuulijoille, miten rumaa kielenkäyttöä olivat Niemisen mökin
pihamaalta kuulleet. Heille tuotti vaikeuksia kertoa kuule-
mansa sanat sellaisina kuin he ne olivat kuulleet. Monet kuu-
lijoista ihmettelivätkin, mitä rumaa siinä on, jos kuulee piha-
maalla sanottavan kakka-pissihätä taikka ilmaisee halunsa olla
naimisissa. Toki kuulijoissa oli sellaisiakin, jotka ymmärsivät,
ettei Niemisen mökin pihalla niin kauniilla sanoilla haasteltu.

Niemisen pontikkaan ihastuneiden joukkoon ajautui toi-
sinaan räyhäämiseen tottuneita. Eivätkä kaikki räyhääjät olleet
miehiä. Ajoittain sanat, joita he toisilleen viljelivät, eivät men-
neet perille ilman nyrkiniskuja. Leukaperien kautta ne tarvit-
taessa taottiin kuulijan mieleen. Sitä vastoin Kitusen pihalla
enemmän laulettiin kuin riideltiin. Kylätiellä liikkuvat saattoi-
vat jäädä kuuntelemaan, kun joku laulutaitoihinsa luottava
hyvässä nousuhumalassa ja ääntään korottaen esitteli taito-
jaan. Kesäiltoina lauluääni saattoi kantautua jopa kilometrin
päähän.

Hurskaita vieraspaikkakuntalaisia saapui silloin tällöin
kokeilemaan, voiko sellaisesta juomasta jota kiljuksi kutsutaan
tulla juovuksiin. Tuttaviltaan he olivat kuulleet, miten yksin-
kertaista on kiljun valmistaminen. Täysin he eivät luottaneet
tuttaviensa vakuutteluihin, liian yksinkertaisilta ohjeet tuntui-
vat. Saadakseen asialle varmuuden katsoivat he parhaaksi
käydä Kitusen luona kokeilemassa. Kiljumukista ryypyt otet-
tuaan he yllättyivät siitä, miten lauhkean makuista juoma oli.
Millään he eivät voineet mieltää juomasta tulevan juovuksiin,
sillä he muistivat juoneensa vahvemman makuista kotikaljaa-
kin tulematta humalaan. Muutaman mukillisen kumottuaan
he kohottautuivat ylös istuimeltaan, ottivat muutamia sivuas-
keleita ja totesivat olevansa juovuksissa. Laulamaan juoma
hurskaankin laittoi. Muita lauluja kuin virsiä he eivät osanneet
ja niitä juovuksissa hoilatessaan paljastivat hurskautensa. Mo-
net kuulivat ensimmäistä kertaa virsiä horjuvin jaloin lauletta-
van.

Arvi Luotonen alkoi nuoresta iästään huolimatta viihtyä
yhä useammin Kitusen ryyppyseurueissa. Muutamien harjoi-
tushumaloiden jälkeen hän alkoi olla täysinoppinut. Kylällä



"Samassa lensivät kymmenien sotilaiden vaatteet
rantahiekalle. Alastomat miehet kantoivat

asettaan Vuokseen kävellessään pään yläpuolella
ja hylkäsivät sen vasta, kun vesi ulottui hartioiden

tasolle."

Arpiset haavat on tositapahtumiin perustuva
kertomus eteläsavolaisesta kylästä ja siellä

asuvasta Toivasen perheestä, jonka elämää sota,
maaseudun työt, henkilökohtaiset ja

valtakunnalliset talousvaikeudet sekä poliittiset
aatteet rytmittävät ja riepottelevat.

Kirjassa kuvataan suomalaista kyläelämää 1930-
1960- luvuilla realistisesti, paikoitellen jopa
henkilöhahmoja karrikoiden. Murredialogit,
värikkäät kyläpersoonat, upeat kuvaukset

sotarintamalta ja Toivasen perheen haastavat
vaiheet tarjoavat koukuttavan lukuelämyksen.

Toivakan tyyli on rehellinen, rohkea ja
maanläheinen. Hän ei kaunistele eikä säästele

sanojaan.


