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[Roots]

Kirjoittajakoulutus ajan virrassa

Kylvettiinké tuhon siemen jo silloin, kun Palmenian
kirjoittajakoulutusta perustettiin?

Kirjoittaminen on olemassaoloa

Kirjoittaminen — sehdn on minulle olemassaoloa. Ta-
han viisauteen paadyin vasta vuosikymmenia kirjoi-
tettuani ja kirjoittajakoulutuksen alalla toimittuani.
Urani alussa en tuollaista osannut hoksata. Pikem-
minkin puhuin jotain sellaista, etta kirjoittaminen on
ajattelua, joko yhtdaikaista kuin kirjoittaminen tai
sitten kirjoittamista edeltavaa ajattelua — ikaan kuin
sen kirjaamista, mita tietad. Myéhemmin sain huo-
mata, etta vasta kirjoitettuani tiesin mita ajattelin. Ja
julkaistuani tunsin olevani olemassa. Filosofisin kasit-
tein urani aikana suhteeni kirjoittamiseen muuntui
epistemologisesta ontologiseksi.

Tyoskentelin melkein kaksikymmenta vuotta kir-
joittajakoulutuksen suunnittelijana ja opettajana
Helsingin yliopistossa, ensin tuntiopettajana — aine-
laitoksella jo 1990-luvun alkuvuosina — ja viimeiset
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viisitoista vuotta paatoimisesti Koulutus- ja kehitta-
miskeskus Palmeniassa vuodesta 2000 vuoteen
2015.

Olen koonnut taman kirjan pohjaksi joitakin kir-
joituksiani tuolta ajalta, jopa yhden kokonaisen kir-
jan, Verkko-opiskelijan oppaan. Tuon pohjan paille
kirjoitan lisda, paikkailen aukkoja, kirjoitan siltoja,
teen yhteenvetoja. Tavoitteena on paitsi kertoa Pal-
menian kirjoittajakoulutuksen tarina — juuret, ku-
koistus ja raunioituminen — myos valittaa kokemus-
tietoa kirjoittajakoulutuksesta eri ndakdkulmista, kou-
lutusorganisaation, koulutuksen suunnittelijan, kou-
luttajan ja ennen kaikkea opiskelijan silmin.

Pyydan lukijaa suhtautumaan ymmartavaisesti
ajoittaiseen toisteisuuteen ja paallekkaisyyteen. Kun
huomion keskipisteena on yksi koulutuskokonaisuus,
ei voi valttya kasittelemasta samoja asioita eri julkai-
suissa — toivottavasti sentaan tuorein sanoin ja jon-
kin uuden vivahteen kertoen.

Omaa kokonaisuutta luomaan

Ehdotettuani Palmenian johdolle kevaalla 2000, etta
siirtyisin tuntityolaisesta kuukausipalkkaiseksi suun-
nittelijaksi ja kouluttajaksi, Palmenian silloinen vara-
johtaja Eija Bergman palkkasi minut elokuun alusta
alkaen suunnittelemaan kirjoittajakoulutuksen koko-
naisuutta, joka jarjestettdisiin maksullisena tayden-
nyskoulutuksena. Se ei ollut ainoa tehtavani, silla
puolet tyoajasta opetin Elamankirjat jarjestykseen —
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tietotekniikkataidot tutuiksi -kurssilla, joka oli tays-
pdivaista intensiiviopetusta Viikin koetilan helmassa.
Ruokatunnilla naki kuinka haukka nappasi pikkulin-
nun navetan kulmilla. Olin toteuttanut taman koulu-
tuksen jo kertaalleen, joten se oli tuttu juttu. Kurssin-
johtajan ja kouluttajan toista minulle jai aikaa koota
Palmenian olemassa olevat kirjoittajakurssit yhteen,
niin verkko- kuin [ahiopetuksen, ja suunnitella lisaksi
uutta heti kevatkaudeksi. Syksylla 2001 otin kayt-
toon kattonimen ”“Palmenian kirjoittajakoulutus”.

Laatimani suunnitelma Palmenian kirjoittajakou-
lutuksen perustamisesta toteutui melkein sellaise-
naan — melkein. Kaksi seikkaa jai uupumaan.

Ensinnakaan suomen kielen oppiaine ei lahtenyt
mukaan yhteistyohon, vaan ainelaitoksen sijaan asi-
oimme melkein aina yksittaisten tutkijoiden ja opet-
tajien kanssa.

Toiseksi jatin perustamatta ohjausryhman, koska
ennakoin sen kaventavan maaraysvaltaani ja vahen-
tavan uutta luovaa ajatteluani. Niinpa tulevina vuo-
sina Palmenian kirjoittajakoulutus identifioitui pal-
jolti minuun. Parhaimpina aikoina se oli vahvuus, voi-
mien vahetessa heikkous. Loppukahinoissa minulla
ei ollut sellaista tukijoukkoa, jonka ainelaitos ja oh-
jausryhma olisivat muodostaneet.

Nyt on kerrontaan liittyva huomautus paikallaan.
Vuosien varrella minulla oli kolme suunnittelijakolle-
gaa hoitamassa kirjoittajakoulutuksen tehtavia kans-
sani, joten yksikon sijaa puhun jatkossa monikossa.
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He painoivat oman puumerkkinsd Palmenian kirjoit-
tajakoulutukseen, ansioituivat erityisesti tilauskoulu-
tuksen jarjestamisessa ja verkko-opettajina. Itse pi-
din enemman koulutustarjonnan kehittdmisesta
kuin tilauskoulutuksista, vaikka tietysti minua innosti
kun kauppa kavi. Yhtena syksyna esimerkiksi asiakir-
joittamisen verkkokurssilla oli viisi opiskelijaryhmaa
yhta aikaa, oman kurssimme lisdksi kahden asiak-
kaan kurssit kahdella ryhmalla kummallakin, minka
vuoksi palkkasimme vakiokouluttajan lisaksi vieraile-
van suomen kielen ammattilaisen toista tilauskoulu-
tusasiakastamme varten.

Verkko-opiskelu valttina

Aloimme siis jarjestaa saannollista, toistuvaa kirjoit-
tajakoulutusta. Suurin osa kursseista oli kolmen tai
neljan kuukauden mittaisia verkkokursseja, mutta
joukossa oli myos lyhytkursseja ja pari vuotta kesta-
neita kirjoittajakoulutuksia. Varsin pian kirjoittaja-
koulutuskokonaisuuden lanseerattuamme profi-
loiduimme verkko-opetuksen jarjestdjaksi. Siita tuli
brandimme. Pdivan tai kahden lyhytkurssien palaut-
teissa luki sddanndnmukaisesti, etta tastahan koulu-
tuksen vasta pitdisi alkaa. Tuollaista palautetta oli
sietamatonta lukea, kun samaan aikaan pitkdkestoi-
semmilla verkkokursseilla saavutettiin merkittavia
oppimistuloksia. Kuukausien mittainen opiskelupro-
sessi verkkokurssilla osoittautui mita mielenkiintoi-
simmaksi asiaksi. Jos opiskelijat koukuttuivat oman
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ryhmansa seuraamiseen, niin samalla lailla koukuttui
myo0s suunnittelija, joka sai olla virtuaalisena karpa-
sena katossa seuraamassa opettajien ja opiskelijoi-
den sanailua — joskus kipakkaakin. Sita paitsi verkko-
opiskelu kirjoitettuine keskusteluineen, kirjoitushar-
joituksineen ja tekstipalautteineen sopi erityisen hy-
vin kirjoittamisen taidon kehittdmiseen. Taman
saimme todeta kerta toisensa jalkeen. Opiskelun si-
salto ja valine olivat yhta.

Huippuhetket ja Kkirjoittamisen kulta-aika

Jos pitdisi nostaa muutama huippuhetki esiin muis-
tojen syvanteista, mitda ne olisivat? Uusien verkko-
kurssien valmistuminen ja alkaminen? Kirjojen julkai-
sutilaisuudet? Radio-, televisio- ja lehtihaastattelut?
Kylla, nuo kaikki ovat tarkeita merkkipaaluja. Mutta
ehdottomasti koskettavimmat huippuhetket olen
kokenut arjen tydssd, kun olen saanut ohjata tai si-
vusta seurata tyytyvaistd opiskelijaa. Oppimisen
riemu ja oivaltamisen ilo ovat tunteita, jotka lammit-
tavat aina myos koulutuksen jarjestdjaa ja koulutta-
jaa.

Erillisia kursseja ndind vuosina on ollut noin sata-
kuusikymmentad, opiskelijoita pari tuhatta. Emme ole
pyrkineet massaopetukseen vaan jarkevan kokoisiin
ryhmiin, joissa yhteisoéllisen opiskelun lisdaksi on aikaa
ja tilaa my0s yksilolliseen ohjaukseen ja palauttee-
seen. Oliko se liian kallista, johtiko se kirjoittajakou-
lutuksen tuhon tielle?
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Entd mika on kirjoittamisen asema nyt sahkois-
ten viestimien aikakaudella? Kaikkihan kirjoittavat!
Jos eivat perinteisia novelleja tai koukeroisia kirjeita
niin sahakoita siahkoposteja, tekstareita, blogipos-
tauksia, chattia, somen tilapaivityksia ja komment-
teja. Kirjoittamisen taito ei ole kuollut. Se elaa ajan
sykkeessd uusin muodoin, hymioilld ja hastageilla
ryyditettynd. Tarve kommunikoida kirjoittaen ei ole
kadonnut minnekaan, vaan se on ainakin itsellani ot-
tanut tilaa kannykkaan kalkattamiselta. Elamme kir-
joittamisen kulta-aikaa, vaikka videoklipit ovat rynni-
neet voimakkaasti tekstin rinnalle ja joskus ohi, myos
koulutuksessa.

Niin kauan kuin kirjoitetaan laaduttomasti, on
paikkansa laadukkaalle kirjoittajakoulutukselle.
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|[Rocks]

Kahdenkymmenen vuoden yo

Tieni kirjailijaksi oli lyhyt, yliopistolta Porthaniasta
Uudelle ylioppilastalolle, mutta tieni kirjailijana on
ollut pitké korpitaival, kustannustaloja vain harvak-
seltaan ndkyvilld, yliopistovuosina sentddn tihedm-
min. Tété kirjoittaessani Palmenian kirjoittajakoulu-
tus jo toimi erinomaisesti. Kirjoittamisen opettajana
sain omalla tavallani toteuttaa kirjailijan hommia,
olla kirjallisen ilmaisun asiantuntija.

[ Elokuu

On elokuu 2003. Harhailen kaupungilla kuin Kaksi-
toista aamua -romaanini paahenkild Ari, joka etsii
Annikaa ja elamaansa, jo menetettyja. Mita mina et-
sin? Ajatuksia, muotoa, kieltd. Minun pitaisi kirjoit-
taa, mutta en malta istua kirjoituspoydan aaressa,
raapustaa kirjaimia paperille, naputella nappaimis-
164, tuijottaa nayttoéruutua.

On elokuu, kuuman heindkuun jalkeinen kypsa
kuu. Toinen romaanini on juuri valmistumaisillaan.
Luovutan kasikirjoituksen kustantajalle ensi viikolla.
Siihen mennessa minun pitaisi viela kirjoittaa essee,
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jonka tulin luvanneeksi kustannuspaallikolle. Esseen
sijoittaminen samoihin kansiin romaanin kanssa ei
ole ongelmatonta, sen tiedan.

Mutta onko minulla vaihtoehtoa?

Ja itsehan ehdotin. Oppikirjakustantamo romaa-
nin kustantajana — siis tietopuolista ainesta mukaan,
niin kai kulki jarjenjuoksuni. Etta olisi kirjoittajakurs-
sien oheislukemistoksi, vaikka itsenaisena taideteok-
sena romaanin on elettava tai kuoltava. Romaanissa
ja esseessa on eri maailma. Miten kuljettaa lukija
luontevasti maailmasta toiseen? Jorge Luis Borgesin,
Daniil Harmsin, Jouko Turkan hengessa? Borges:
"Kiihtynyt lukija kdy toistamiseen lapi asiaankuuluvat
luvut ja keksii toisen, oikean ratkaisun.” ("Herbert
Quainin teosten tarkastelua’, suom. Seppo Loponen,
teoksessa Haarautuvien polkujen puutarha, 2. pai-
nos, WSQOY 1993, s. 225.) Harms: ”"On vaikea kertoa
Puskinista jotain ihmiselle, joka ei tieda hanesta mi-
tdan.” ('Puskinista’, suom. Katja Losowitch, teok-
sessa Sattumia, WSOY 1988, s. 141.) Turkka: “Olen
minakin yrittdnyt kirjoittaa.” (Aiheita, 2. painos,
Otava 1983, s. 21.)

On elokuu... Tama kuva ja kuvio on varastettu, tai
lainattu. "Nyt on elokuu”, toistelee kertoja Ranya El-
Ramlyn (myéhemmin Paasonen) esikoisromaanissa
Auringon asema (Otava 2002). Ranya oli oppilaani
Helsingin seudun kesdyliopistossa, nykyisin han toi-
mii kirjailijavieraana kirjoittajakursseillani Helsingin
yliopistossa. Juuri toistosta, toistorakenteista, yritin
14



kesayliopistossa jotakin opettaa. Sama fraasi muun-
tuu elokuusta lokakuuksi Juice Leskisen Syksyn save-
lessd, mutta se ei nyt ollut ensinnd mielessa. Tois-
tolla, vanhalla tunnustetulla tyylikeinolla, on aina
tehtavansa. Tassa? Ehka tavoittelen toistollani suku-
laissieluisuutta romaanini mieheen, Ariin, hdnen
pakkomielteisiinsa ja pdahanpinttymiinsd, hdnen
toistelutaipumuksiinsa ja itseensa kiertyviin ajatuk-
siinsa.

Merkityksellista on sekin, etta toistelen juuri elo-
kuuta. Toisarvoista on, etta nyt tosiasiallisesti on elo-
kuu. Olennaisia ovat elokuun herattamat mielikuvat.

Kuinka moninkertainen toisto on tehokkainta?
Kolmin? Olisiko enempi jo liioittelua?

On elokuu, kypsa kuu, ja mina harhailen kaupun-
gilla, Mannerheimintielld. Minun pitaisi kirjoittaa es-
see romaanin perdan, mutta valttelen kirjoittamaan
ryhtymistd. Aivan kuin ajatukseni olisivat tyhjenty-
neet jo esseen sisaltérungon tekemiseen. Tai pikem-
minkin: kuin olisin tyydyttynyt ja humaltunut otsik-
koluettelosta ja muutamasta ajatuksenretaleesta,
jotka kuvittelen otsikoiden alle kirjoittavani. Esimer-
kiksi sellaisesta, ettd esseeni on myos l6ytoretki itsel-
leni, ei pelkkda valmiiksi mietittyjen ajatusten kirjaa-
mista. Olen paattanyt, etta lopuksi [6ydan ja tarjoan
yllattavan kuvan, jonka tavoitan kirjoitusprosessin ai-
kana.

Mika se on?

Sita en viela tieda.
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Siksi kirjoitan (sitten kun kirjoitan), sitd kuvaa
kohti. Mutta juuri nyt tuntuu, ettei enaa tarvitse.
Tama riittaa.

Vai onko romaanin viimeistely imaissut mehut?
Podenko kirjoittamisen jalkeista krapulaa? Koko ajan
on tunne, ettd romaanikasikirjoitusta pitdisi viela lu-
kea ja tarkistaa, viilata ja hioa, etsid ja 16ytaa se kam-
mottava virhe, kbmmahdys, ajattelun perustavan-
laatuinen erhe, joka siihen on jaanyt. Tasta tunteesta
ei kenties paase eroon ennen kuin kirja on painettu.
Ehka tama kaveleskely kaupungilla, naennaisesti
paamaaraton hortoilu loppukesan kaduilla, onkin
hallittu siirtyma kirjoitustysta toiseen. Itsekin suo-
sittelen kirjoittamisen opiskelijoille virittaytymisen
keinoksi kavelya, ulkoilua, vaeltelua, eksymista, me-
nemista paikkoihin, joihin ei silla hetkelld kuulu tai
joissa ei ole ennen kaynyt.

I1 Essee kirjoittamisesta?

Nyt olisi kylla sopiva aika miettia kirjoittamista. Tana
syksyna tulee 20 vuotta siita, kun allekirjoitin esikois-
teokseni kustannussopimuksen. Sita ennen en ollut
julkaissut riviakaan.

Mutta essee kirjoittamisesta ja kirjoittajakoulu-
tuksesta... Mitd uutta aiheesta voi sanoa? Kenen ta-
hansa luettavissa on kelpoja kirjoittamisen oppaita
innostavine neuvoineen ja hyvaa tarkoittavine har-
joituksineen, joissa sanotaan kaikki se mita mina voi-
sin sanoa ja paljon enemman.
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Filosofian maisteri Timo Montonen on
tehnyt elamantyonsa rakastamansa
kirjoittajakoulutuksen parissa, viimeiset
viisitoista vuotta Helsingin yliopistossa
Palmenian kirjoittajakoulutuksen
suunnittelijana ja kouluttajana.
Tassa kirjassa han kertoo Palmenian
kirjoittajakoulutuksen tarinan, sen synnyn,
toimeliaat vuodet ja nopean tuhon.
Lopetettiinko brandiksi tunnustettu
kirjoittajakoulutus taloudellisista syista vai
johdon ymmartamattomyyden vuoksi?
Kirja pohjautuu Timo Montosen vuosien
varrella julkaisemiin kirjoituksiin, jotka han
on toimittanut kokonaisuudeksi.
Mukana on my6s ennen julkaisemattomia
muistioita, jotka kertovat karusti, kuinka
tuottavan tyon tekeminen kay
hallinnollista syista mahdottomaksi.

Tyosuhteensa paadttymisen jalkeen
Montonen on julkaissut useita kirjoja.
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