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2005

Diagnoosi. Shokki.

Oman elämäni tähti
Istuin neurologin tutkimuspöydällä paperilakanan päällä,
roikottelin jalkojani kuin pikkupoika. Oli syksy. Neurologi
– vanhempi herrasmies – oli pannut minut kävelemään
lääkäriaseman käytävällä, tasapainoilemaan yhdellä jalal-
la, ojentelemaan käsiäni ohjeiden mukaisesti. Hän oli lii-
kutellut jäseniäni, koputellut refleksejäni, ja nyt oli tutki-
muksen tuloksen vuoro.

”Vaikuttaa siltä, että teillä olisi Parkinsonin tauti. Oletteko
kuullut sellaisesta?”

Olin kuullut, mutta en tiennyt siitä mitään. Ainut muisto
oli, että joskus 80-luvulla erään perhetutun isällä oli ollut
Parkinsonin tauti. Mieleeni piirtyi kuva, jossa tämä tuttu
auttoi jäykistynyttä isäänsä ylös tuolista. En ollut nähnyt
tätä omin silmin, olin vain kuullut kerrottavan ja taltioinut
kuvan muistiini. Nyt minulla olisi sama tauti. Vanhusten
tauti. Olin 48-vuotias.

Äkkiä tuntui kuin olisin joutunut keskelle amerikkalaista
elokuvaa, jossa elämisen perusteet nyrjähtävät sijoiltaan.
Ikään kuin kohosin siitä istumasta kohti kattoa ja katsoin
itseäni ulkopuolelta. Minulle tapahtui, mutta minä oli tuo
joka istui lääkärin vastaanotolla ja kuuli, että hänellä on
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etenevä parantumaton tauti. Liikehäiriösairaus. Aivojen
rappeumatauti.

En tarkkaan muista enkä osaa erottaa, mitä neurologi
tuolla hetkellä sanoi, mitä hän kertoi myöhemmin ja mitä
luin vihkosesta, jonka hän antoi mukaani.

Sen muistan, että lähdin lääkäriasemalta yhtäaikaisen
vauhdikkuuden ja piittaamattomuuden tunnelmissa. Ryn-
täsin ulos enkä jäänyt pitelemään ovea auki sisään tule-
valle naiselle, kuten olisin tavallisesti tehnyt. Olin juuri
saanut kuolemantuomioni.

Lähtölaskenta oli alkanut.

Kotona kerroin vaimolleni teennäisen rauhallisesti, että
minulla on Parkinsonin tauti. Se selitti oudot oireet, joi-
den vuoksi olin lääkäriin hakeutunut. Vasen käsi ei toimi-
nut kunnolla, se oli voimaton, kouristeli ja vapisi aamulla,
kun heräsin ja ojentauduin sammuttamaan piipittävää he-
rätyskelloa.

Olin käynyt työterveyslääkärillä jo vuotta aiemmin, mutta
silloin oire oli tulkittu magnesiumin puutteeksi. Nyt olin
mennyt toiselle lääkärille, joka oli tutkinut minua tar-
kemmin ja lähettänyt jatkotutkimuksiin neurologin luo.

Itku tuli vasta päivän parin viiveellä. Olin juuri jäänyt syys-
lomalle, joten minulla oli aikaa hankkia ja sisäistää tietoa
sairaudestani. Soitin terveysneuvontapuhelimeen ja purin
tilannettani.

Lainasin kirjastosta neurologi Kari Ahon omakohtaisen kir-
jan Matkakumppanina Parkinson. Luin sen heti kannesta
kanteen.

Opiskelin sairauttani, opettelin uutta sanastoa.
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• Dopamiini ja levodopa.

• Treemori eli vapina.

• Rigiditeetti eli lihasjäykkyys.

• Hypokinesia eli liikkeiden hitaus tai niiden vähyys.

• Hypomimia eli vähäilmeisyys.

• Tilanvaihtelut.

• On-Off -ilmiö.

• Jähmettyminen.

Syysloman jälkeen palasin töihin, mutta en kertonut Par-
kinsonin tauti -epäilystä kenellekään. Mielessäni kyti toi-
vo, että jos kaikki johtuukin siitä, että vasen olkapääni oli
kerran mennyt sijoiltaan. Koko juttu olisi erehdystä,
suunnaton väärinkäsitys, joka vielä korjaantuisi. Olin pe-
lästynyt suotta.

Diagnoosi varmistui, kun aivojen magneettikuvauksessa ei
löytynyt kasvaimia. ”Terveet aivot”, neurologi totesi, ja
hetken jo innostuin, että Parkinsonin tauti olikin väärä
olettamus. Mutta tulos tuki diagnoosia. Ja erityisesti sitä
tuki aloittamani lääkityksen tehoaminen. Oloni kohentui
huomattavasti, panin hoitamattomia asioita järjestyk-
seen, reipastuin silmin nähden. Ostin rikkoutuneen pesu-
koneen tilalle pesutornin, jossa oli pesukoneen lisäksi kui-
vauskone Minua pitkään piinannut väsymys haihtui. Aloin
töissä pukeutua pukuun ja kravattiin, vaikka pukeutumis-
kulttuurimme oli epämuodollinen. Rakensin habitukses-
tani haarniskan, jonka alle peitin haavoittuvuuteni.
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Tästä kaikesta on nyt vuosia, kymmenen vuotta. Shokki-
vaihe meni aikanaan ohi. Työtoverini saivat tietää sai-
raudestani, ja muutamassa vuodessa olin jo sen verran
ulkoisesti muuttunut, ettei peittely hevin olisi onnistunut-
kaan. Parkinsonsanastosta on tullut kokemuksen kautta
tuttua, osa arkea. Diagnoosi ei ollutkaan kuolemantuomio
vaan nimi minua vaivaavalle oireiden ryppäälle.

En enää koe olevani amerikkalaisen elokuvan raiteilta
suistunut sankari, vaan oman elämäni tähti, joka päivittäi-
sessä elämässään ottaa huomioon Parkinsonin taudin
mukanaan tuomat velvollisuudet, rajoitteet ja mahdolli-
suudet.

Murusista kokonaisuus
Toimittelen tätä kirjaa teksteistä, joita olen julkaissut leh-
dissä ja sosiaalisessa mediassa. Mainitsen muutaman blo-
gin nimen, kun niiden aika tulee.

Osa näistä kirjoituksista on ilmestynyt aiemmin jossakin
muodossa myös teoksissani Kirjoittajan kirja (BTJ 2007,
Avain 2010), Parempaan elämään (Books on Demand
GmbH 2011) ja Minulla on Parkinson ja olen ylpeä siitä
(Parkinson-liitto 2014).

Kirjan lukujen alkuun olen luetteloinut parkinsontarinani
keskeisiä tapahtumia. Yksittäisten tarinoiden kohdalle en
ole aina merkinnyt kirjoitus- tai julkaisuajankohtaa enkä
julkaisufoorumia, koska olen muokannut kirjoituksia tätä
kirjaa varten sekä kirjoittanut paljon uutta. Vanhat kirjoi-
tukset, luetut ja unohtuneet, ovat olleet ponnahduslauta
tuoreisiin ajatuksiin, unohtuneiden muistikuvien palaut-



15

tamiseen, irrallisten yksityiskohtien yhteen nivomiseen
niin että murusista rakentuu kokonaisuus.

Kerron tässä kirjassa, kuinka nousin kuin tikapuita, piena
pienalta, kohti kaiken pyhittävää Parkinson-kruunua.
Lensin kohti illuusiota, harhaa, etenin taudin suorittami-
sessa ja vapaaehtoistyössä kuin rastiruutuun -kokeessa,
valloitin rampautumisen ja vaikuttamisen kilometritolpan
toisensa perään.

Muistan kuinka heti diagnoosin saatuani liityin Uuden-
maan Parkinson-yhdistykseen ja tutkiskelin yhdistyksen ja
Suomen Parkinson-liiton organisaatioita, hierarkkista jär-
jestäytymistä paikallisiin ja valtakunnallisiin luottamus- ja
vastuutehtäviin sekä palkollisiin työntekijöihin. Päätin, et-
tä kerran minä vielä olisin kerhon puheenjohtaja, yhdis-
tyksen hallituksen jäsen, liittokokousedustaja ja liittohalli-
tuksen jäsen.

Sitä, että parkinsontoimintani veisi minut Lontooseen ja
Montrealiin kansainvälisiin kokouksiin ja että minusta tu-
lisi palkattu työntekijä omaa sairauttani edustavaan liit-
toon, en sentään rohjennut haaveksia. Mutta niin kävi,
kun uskalsin luottaa ideoihini ja hakea rahoitusta uuteen
innovatiiviseen toimintaan – ja välillä panna omaa rahaa
likoon, kun huvi ja hyöty yhdistyivät, kuten Kanadan mat-
kalla, jolloin ennen kolmatta maailman Parkinson-
kongressia kävin tyttäreni kanssa Niagaran putouksilla ja
poptähti Justin Bieberin kotikaupungissa Stratfordissa…
Mutta kaikki aikanaan.
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2006

Sopeutumisvalmennuskurssilla. Lukemisesta.

Terve mies sairaiden joukossa
Neurologin neuvosta lähdin sopeutumisvalmennuskurssil-
le minäkin, terve mies. Syksyllä tuli vuosi diagnoosista.

Joensuun Kuntohovissa kättelin muut kuntoutettavat pu-
vuntakki napitettuna, kraka kaulassa, solmioneula suoras-
sa. Luulivat luennoitsijaksi. En pannut sitä pahakseni,
viihdyinhän mainiosti sekä työasussani että työroolissani.
Esittelykierroksella kerroinkin olevani kokopäivätyössä ai-
kuiskouluttajana, kirjoittamisen opettajana – ja aikovani
olla vielä monta vuotta.

Katselin ja kuuntelin muuta porukkaa. Hyväkuntoisempaa
väkeä kuin olin odottanut. Mitä nyt yhdellä käsi vispasi
kuin tomusokeria ripottelevalla leipurilla. Ja toinen tuijotti
ilmeettömänä kuin olisi justiinsa vedelty lankulla päähän.
Kolmas narisi puhuessaan pahemmin kuin ruosteinen sa-
rana. Neljäs oli jäykkä kuin tönkkösuolattu Boris Jeltsin.
Viides piteli kättään paikallaan, hieman koukistettuna,
kämmen supussa – aivan samalla tavalla kuin minä.

Siitä sukeutuikin ajatus, että miksi noista niin kovin harva
enää on töissä, mutta minä sen kun raadan.

Kurssin edetessä itse kunkin krempat ja päähänpinttymät
piirtyivät esiin. Jossain vaiheessa iski kateus: miksi toiset
ovat jo niin edistyneitä Parkinsonin jalossa taidossa! Niillä



Parkinsonin tauti ei ole lannistanut tämän kirjan kirjoittajaa,
joka sai diagnoosin jo 48 vuoden iässä. Hän kertoo tarinansa
läpi kymmenen vuoden kauhun, ilon, toivon, epätoivon,
ihmeiden, rakkauden ja yrittämisen.

Timo Montonen tekee paljon vapaaehtoistyötä. Häntä pitävät
kiireisenä paikalliset, alueelliset, valtakunnalliset ja globaalit
velvoitteet, joihin häntä ajaa sisäinen halu tehdä merkittäviä
asioita Parkinsonin tautia sairastavien hyväksi.

Neljännen maailman Parkinson-kongressin advokaattina hän
tiedottaa kongressista ja kokoaa Suomesta delegaatioata
matkalle Portlandiin (Oregon, USA, 20.-23.9.2016).

Hänen kuntonsa 10 vuotta diagnoosin jälkeen on paljon
parempi kuin hän ikinä pystyi kuvittelemaan tämän vakavan
taudin varhaisina vuosina. Parannuskeinoa odotetaan yhä.

Timo Montonen on aiemmin julkaissut kymmenen kirjaa.

www.bod.fi


