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Esipuhe

Lopuksi ystdvini, muista, ettd aina vanhoilla pdivillimme
ensi-thastuksia ja -rakkauksia muistellessamme me muis-
telemme kuitenkin enemmdn nuoruuttamme.

Nyt Max joutui lisdksi surullisena toteamaan, ettd aina
haudatessamme vanhan nuoruudenystivimme me samalla
hautaamme myds osan omaa nuoruuttamme.

Vanhan ystdvinsa Eskon hautajaisissa edelld oleviin kah-
teen loppulauseeseen oli péittynyt Maxin Haivdhdys ihmi-
sestd -teoksen kirjoitusprojekti. Yllattava ja nopea nuoruuden
ystdvian menetys sekd pitkdn syksyn sateinen koleus ja har-
maus pitiviat Maxin mielialan niin alhaalla, ettd ne toivat hé-
nen mieleensd jopa Saarnaajan sanat: Mitd hyotyd on ihmi-
selle kaikesta vaivanndostd, jolla hdn itseddn rasittaa aurin-
gon alla. Sukupolvi menee, sukupolvi tulee, vain maa pysyy
ikuisesti.

Alkutalven jilkeen auringon péivd péivéltd korkeamman
kaaren antama lupaus uudesta kevaista ja kesdsté sai vihitel-
len Maxin mielialan nousemaan ja tdmédn katsomaan maail-
maa valoisammin mielin. Valoisammin, vaikka kaikki
tapahtumat ja puheet aivan ldhialueillakaan eivit siithen olisi
aihetta antaneet. Vdite, toive tai oletus siitd, ettd historiasta
olisi jotain opittu, osoittautui jélleen kerran toiveajatteluksi.

Keviilld hin alkoi viettdd yhda enemmain aikaansa kesa-
asunnollaan, jonka omistajaksi hén oli tullut muutama vuosi
sitten yrityksensd myynnin yhteydessa tehtyjen rahoitusjér-
jestelyiden myota. Sielld hdn usein tapasi alueella toimivan
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paikallisen mokkitalkkarin Alarikin. Tdma oli kdytdnnon mo-
niosaaja, jolta luonnistuivat niin rakennus-, puu-, korjaus-
kuin auraustydt ja joka oli ndin melkein kuin taivaan lahja
paikallisen jirven ympdrille muodostuneelle kesdmokkiyh-
teis6lle. Max edellisen omistajan vinkistd ja ymmartden omat
osaamisen ja viitselidisyyden rajansa oli pyytidnyt Alarikin
vierailulle, jonka tuloksena he olivat solmineet kestidvén ja
molempia osapuolia tyydyttdvdn ja hyOdyttdvdn yhteistyo-
suhteen.

Alarik oli 14ltddn Maxia noin kymmenen vuotta nuorempi,
vankkarakenteinen muttei lihava, fyysisesti hyvdkuntoinen ja
olemuksensa perusteella paljon aikaansa ulkoilmassa vietta-
vd. Pian Max oli my6s huomannut, ettd keskustelukaveri oli
jo neuvolassa rokotettu piikilld, joka synnytti ihmisessd tar-
peen olla koko ajan jotain tekemaissd. Hian asui kunnostamas-
saan lapsuuden ajan kodissa pitkulaisen jdrven toisella puo-
lella Maxin kesdasuntoon ndhden, jonne matkaa jérven yli oli
noin kolme kilometri.

Arkisin Alarik pukeutui tavallisesti tyon ja lampdotilan mu-
kaan farkkutydhaalareihin. Mutta olipa Max nihnyt hinet 14-
heisessd kaupungissa my0s viimeisen piille hyvin istuva
puku péélla ja arkisin sekainen tukka viivasuoralle jakauksel-
le kammattuna.

Kun heidén tuttavuutensa oli alkuperdisen tyddiilin lisaksi
véhitellen syventynyt toisiaan arvostavaksi keskustelukump-
panuudeksi, niin my6hempind kesind Alarik usein ohi kul-
kiessaan nidhdessddn Maxin olevan paikalla piipahti pihaan
mukanaan tuoreita jirven antimia sellaisenaan tai savustettu-
na. Ja usein hénelld oli mielessddn myds mielenkiintoinen
keskustelun aihe.

Maailman ja kotimaan asioita Alarik seurasi tarkasti, teki
niistd omat, monesti valtavirta-ajattelusta poikkeavat johto-
paitoksensi, eikd arkaillut kertoa niistd ndkemystdan kuunte-
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lijalle. Pian Max havaitsi tavanneensa hénessd laajasti
erityisesti historiaa lukeneen — vaikka joskus yksinkertaista
esittikin — hengenheimolaisen, eikd heitd kumpaakaan juuri
héirinnyt se, etteivdt mielipiteet aina kdyneet yksiin. Par-
haimmat ja véarikkdimmat keskustelut heille syntyivétkin
asioista, joista he olivat perustellusti eri mielta.

Alarik tiesi Maxin kirjoitusharrastuksesta. Niinpd hén ker-
ran heiddn verannalla kdyménsd vilkkaan keskustelun jil-
keen poisldhtod tehdessddan kautta rantain suoraan sanoi:
”Kun sinulla kertomasi mukaan tuntuu ajoittain kirjoittami-
sen inspiraatio olevan hukassa, niin voisit vapaasti kédyttad
nditd meidén tarinoita suoraan tai véantdd ne mieleisesi
muottiin sopivaksi. Ei ndmé meidén kaikki jutut pohjattoman
tyhmié ole.” Sen jéilkeen hin heilautti kéttddn ja jatkoi mat-
kaansa seuraavaan kohteeseensa.

Max jdi jarvelle pdin katsellen miettimién Alarikin ehdo-
tusta tai ehkd tarkemmin sanottuna lupausta. Aikansa sanoja
punnittuaan hian mutisi “miksi ei.” Sen jdlkeen hén siivosi
verannan pOydén ja l&hti sisélle etsimddn lapparidén.

Niin alkoi vihitellen kertya tekstid tyonimelld Havaintoja
ajasta, josta muotoutui vihitellen varsinainen teoksen nimi ja
siséltd Ndinkin voi ndhdd. Tarinat ovat kokoelmassa suunnil-
leen kronologisessa kirjoitusjirjestyksesséd, ja joistakin ai-
heista on juttua useammassa kohdin sen mukaan, miten aihe
on parin vuoden kirjoittamisen aikana kehittynyt. Aiempien
teosten tapaan kirjoituksissa monien itsestdénselvyyksind
pitdimét asiat eivdt Maxin kisittelyn jilkeen endd ndytd
entisiltd. Samoin tuttu l&mmin, ymmirtdvd ja jonkun
mielestd kenties hieman vinoileva huumori on suurimmassa
osassa tarinoita mukana ja ehkd jokin tarina on jopa
kokonaisuudessaan kirjoitettu niin sanotusti kieli poskessa.
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1. Ei mitdédn taall’ oo pysyvaa

Kesédasunnon sijaintia ei pahallakaan tahdolla voinut keh-
noksi véittdd. Se sijaitsi loivalla etelddn pdin viettavalld rin-
teelld, jossa kasvoi tdysimittainen koivikko. Rantaviiva oli
kuin harpilla vedetty suuri kaari, pullistuma jirvelle pdin,
joka mahdollisti tontille esteettdmadn auringon paisteen sen
aamuisesta noususta illalla tapahtuvaan laskuun asti.

Kirkasvetinen jirvi, jonka rannalla tontti sijaitsi, oli
pituudeltaan noin kahdeksan ja leveimmailtd kohdaltaan
kolme kilometrid. Matkaa maakunnan keskuskaupunkiin siitd
oli kohtuullinen vain puolen tunnin ajomatka.

Kookas, harmaaksi maalattu padrakennus sijaitsi noin vii-
denkymmenen metrin pddssé laiturista, ja saunarakennus oli
suunnilleen niiden puolivélissd. Varastorakennus sijaitsi hie-
man ylempénd péddrakennukselle johtavan tien vieressd, ja
sen nurkalla tien kahta puolen olivat paksut kelop6llit toimit-
tamassa portin virkaa. Nurmella seisoi lipputanko, jossa isin-
nanviiri laiskasti heilui kevyessa tuulessa.

Paikan omistaja Max Olari — entinen yrittdjd, nykyinen
eldméntapaeldkeldinen — istui terassilla selaillen laiskan oloi-
sena tabletiltaan pdivdn uutisia. Viereiselld tuolilla nukkui
Wifi, valkoinen coton de tuléar, silti aina valppaana ja ter-
hakkaana reagoimaan normaalista poikkeaviin ddniin ja ta-
pahtumiin.

Tallakin kerralla luppakorva, nimitys jota Max siitd yleen-
sd kaytti, reagoi haukahduksella ennen kuin ihmisen korva
tavoitti mitddn erityistd déntd ldhistolld. Pian rakennuksen
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nurkalle pysdhtyi avolavamaasturi, jonka tuloa Max tiesi
odottaa aamuisen lyhyen puhelinkeskustelun perusteella.

Tulijan noustua autosta Wifi tapansa mukaan tervehti
miestd kokoonsa ndhden danekk&élld haukulla. Terhakkaasti
pystyssé heiluva hénti kuitenkin kertoi sen tunnistaneen vie-
raan vanhaksi tutuksi, ja pian se jo takatassuilla seisten kapé-
161 Alarikin jalkoja.

Tulija rapsutteli ensin kiirettd pitdméttd luppakorvan hil-
jaiseksi.

Tuttavallisten tervehdysten ja kuluneen kesén ilmojen
ihastelujen jilkeen Alarik aloitti keskustelun kenties mieltdin
askarruttavasta uudesta aiheesta tai sitten ihan vain saadak-
seen vireille vilkkaan keskustelun terassilla kdyntinsd ympa-
rille.

”Sind kun olet viisasta insindoriporukkaa, niin kerro mi-
nulle, miksi maailmassa ei ole endd mitddn pysyvéi ja py-
hdd?” Samalla hédn nosti paketin folioon pakattuja ldmpimia
savumuikkuja koristaan Maxin terassin pdydalle.

”Saanko tuon ihan kirjallisena, meinaan kun en ole ennen
kuullut insinddrien ammattikuntaa viisaaksi mainittavan?”
vastasi Max naureskellen.

”No, korjataan lausumaa sen verran, ettd insinodriksi vii-
saan oloinen”, Alarik sanoi jarvelle péin katsellen.

Max ei jatkanut teemasta, koska seuraavana olisi todenné-
koisesti ollut tarjolla vaihtoehto, joka ei insinddrien viisautta
millddn mittarilla yhtdén ylistdisi, joten hén tarttui Alarikin
alun perin esittdmiin kysymykseen: Vieldhén tuo aurinko
oikeiden viisaiden mielestd hehkuu 1amp64a iloksemme muu-
taman miljardin vuoden ajan ja termostaattikin on kohdalleen
saadetty, joten sinulla lie jokin muu syy ihmetelld pysyvyy-
den ja pyhyyden ongelmaa?”

”On, eikd ole mikédén pikku asia, vaan kyse on valtiomme
ulkopolitiikan pysyvyydestd”, Alarik aloitti. ’Muistan kuten
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varmaan sindkin, miten Kekkonen aloitti uudenvuodenpu-
heensa aina lauseella maamme suhteet naapurimaihimme,
erityisesti Neuvostoliittoon ja miten myos myohemmat viran-
haltijat sitd linjaa jatkoivat, joskaan eivit endd, vai oletko eri
mieltd?” kysyi Alarik haastavasti ja jii tuijottamaan Maxia
silmiin.

Kun Max ei — vield — ollut asiasta d4dneen mitddn mielta,
toinen jatkoi vakuuttamistaan: ”Onko se ollenkaan asiallista,
ettd naapuria menndin ensin kasakaksi nimitteleméién ja an-
netaan sitten ymmartd, ettd kasakka on rosvo?”

”Viittaat varmaan nykyisen viranhaltijan sanomaan, etti
kasakka ottaa sen, mikd on l6ysdsti kiinni.”

”Siihenpd sithen. Kylld Kekkonen sanojan saatanan tuna-
reiden kerhoon jadhylle pistéisi, jos vield eldisi”, puhisi Ala-
rik ehkd enemmaén kiukkuista ndytellen kuin sité ollen.

”En ole koskaan ollut tiysin vakuuttunut Kekkosen puhei-
den motiiveista. Monet aikalaiset epdilivit, ettd vallanhimos-
saan silld miehelld oli turhan usein ketunhdntd kainalossa.
Eikd aikoinaan ollut sellainen sanonta, ettd ennen loppuu
koiralta kusi kuin Kekkoselta konstit?”

”Oli hénen kanssaan miten oli, mutta eikd nykyinen viran-
haltija kertonut d4éneen vain sen, minki valtaosa suomalaisis-
ta tietdd kertomattakin? Kai se tieto on meilléd jo dna:ssa. Jos
nykyinen viranhaltija noita edeltijanséd puheita nyt lasketteli-
si, niin ldhinnd naurunpurskahduksia kansalaisissa ne saisivat
aikaan. Ja eikd kasakka ole taas kerran dkkivaérilld tormaéi-
lyilldén ja holtittomilla puheillaan antanut mielestdsi aihetta
asian julki tuomiseen? Eihdn naapurikaan ole entinen, eihén
Kekkosen ajan Neuvostoliitto ole endd kartalla. Tosin eivit
sielld tavat ole huonontuneet tai siistiytyneet ajan ja nimen
muututtua, ihan sama naapuriensa kiusa- ja rosvomentaliteet-
ti sielld on aina agendalla, olipa kyse sitten tsaarin, kommu-
nistin tai nykyisen diktaattorin hallinnosta. Aina se on ollut ja
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aina se tulee olemaan valheelle rakennettu valtio, joten sielld
on jotain pysyvaa tuhdisti tarjolla, jos sitd todella kaipaat. Ei-
véathan puheestasi puuttuneet kuin kirjaimet yya, kaipailetko
vield sitdkin?” Max tykitti armottomasti.

Kun Alarik ei myontényt mitdén noista kaipaavansa, Max
kysyi varovasti: ”Toitko nuo muikut vain naytille, vai saako
niitd maistaakin?” Saatuaan myontdvin nyokkdyksen vas-
taukseksi hdn haki sisdltd kahdet ruokailuvilineet ja mehu-
kannun. Hiljaisuuden vallitessa he alkoivat ruotia muikkuja.

Kahden muikun jélkeen Max liennytti: ”Kun alkuperdisti
kysymystési pyhyydestd ja pysyvyydestd laajemmin tarkas-
tellaan, eikos virressa viisviisviis lauleta, ettd on ilo maalli-
nen kuin varjo vaan. Ei ole tddlld mitidn pysyvdd. Ja
pyhyyden pdédmajasta edelleen: johan katolinen kirkkokin
taannoin petti uskollisimmatkin seuraajansa. Tarkoitan silld
jo keskiajan tiedemiesten esittdmid todisteita maapallon pyo-
reydestd, mutta kirkko pitdytyi tiukasti viitteessdédn sen tasai-
suudesta. Taisi jopa noin kerettildisid ajatuksia esittdneit ro-
violla tai vdhintddn kirkonkirouksella uhkailla. Vatikaanilta
kesti tosiasioiden virallisessa tunnustamisessa vallan rapiat
neljisataa vuotta. Joten mihin tillainen tasamaan tallaaja —
joskus nopeasti, joskus vihemmén nopeasti — muuttuvassa
maailmassa voi endi luottaa?”

Alarik haroi hieman sekaisin olevaa tuuheaa tukkaansa ja
samalla mietti Maxin kertoman vapaan jarjenkdyton vastai-
suutta tai ehké epdili toisen jopa pilailevan kustannuksellaan,
mutta silti nyokkasi.

”Todenndkoisesti villakoiran ytimen kerroit, vaikkei sitd
helppo ole tunnustaa. Katolisen kirkon touhuista en vilitd
patkddkadn, mutta kylld vuosikymmenid kestdneen harhaan
johtamisen ja oman sinisilméisyyden ja holmdyden myonti-
minen tekee itselle hieman kipedé. Sen seurauksena olen 10y -
tanyt itseni katsomassa jopa Naton jésenyyttd uusin silmin.
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Vaikka meilld edelleen vallassa olevan nikemyksen mukaan
sen sanotaan olevan varmin tie Suomen lopulliselle tuhon
tielle suistamiseen.”

”Onhan meilld se kuuluisa ja monen poliitikon puheissaan
maneerimaisesti toistelema optio ollut jo iét ja ajat, mitd se
sitten kullekin tarkoittaa. Vaan sotahulluiksi sen realisoimista
ehdottavat on leimattu”, myo6téili Max.

”Joo, sithen sopii sama lause kuin tuon sinun varastosi ka-
ton korjaukseen: ei sitd sateella paikkaaman pysty ja eihén se
poudalla vuoda. Tuo samainen vuotavan katon korjaamisen
logiikka tulee mieleen, kun kuuntelee meidén poliitikkojen
Nato-keskustelua: Ei jasenyyttd kriisien aikaan voi hakea ja
muuna aikana ei ole mitddn syytd hakea.”

”Toki kuitenkin jokainen muistaa sanoa, ettd ihan itse
pddtimme, milloin kattomme korjaamme, siis hakemuksen
Jjdtamme”, Max jatkoi Alarikin ajatuksenkulkua.

“Toinen ihan virallinen saman sarjan perusteluiden
kummallisuus on se, ettd Baltian maiden Nato-jdsenyys tuo
vakautta ja ennakoitavuutta Itdmeren alueelle. Vastaavasti
Suomen jdsenyys samaisen latdkon pohjoisella rannalla toisi
kuulemma alueelle epdvakautta. Logiikkaa se on sumeakin
logiikka”, jatkoi Alarik ihmettelyé.

”Vaan pokkana ystdvéllinen ja ymmartévdinen hymy huu-
lillaan néyttdvét ystivimme niin iddssd kuin ldnnessi noita
lausuntoja kuuntelevan. Luulla sopii, ettd kameroiden valo-
jen sammuttua jopa ddneen nauravat. Néhtdvéksi jad, mité
tapahtuu”, lopetteli Max ihmettelyn Nato-kysymyksen risti-
riitaisuuksista.

”Mistd muuten ndin makoisia muikkuja ongit?”

”Ensiksikddn muikkuja ei onkimalla pyydetd ja toiseksi
paikkaa koskevaan kysymykseen oikea kalamies vain vastaa,
ettd jarvestd. Mutta voisin sinut joskus tuulisena pdivina sou-
tajaksi hakea, jos haluat kérryille padstd muikun pyynnin sa-
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loista.” Alarik asui pitkulaisen jdrven toisella puolella, jonne
matkaa Maxin mokiltd oli linnuntietd kolmisen kilometrid
mutta tietd pitkin kymmenkunta.

”Annoit hetki sitten kautta rantain ymmaértaa, ettd varas-
ton kattoa pitdisi tilkitd. En mind ole sen huomannut vuota-
van.”

”Et niin, koska kéyt sielld vain poudalla. Alkukeséstd sin-
ne pilkkeitd viedessdni minut sadekuuro yllatti ja silloin sa-
detta vajassa pitdessédni huomasin tihkumista. Ei mitdan isoa
ongelmaa, voin sen joskus tsekata, jos niin sovitaan.”

Niin sovittiin. Keskustelun aikana muikkuvati oli tyhjen-
tynyt parempiin suihin. Max keitteli vield kahvit, joiden tip-
pumisen aikana hdn kysdisi: ”Mistd muuten tulee tuo komea
etunimesi Alarik, eihdn se taida olla niilld seuduilla miten-
kaén yleisesti kdytossa?”

Hetken kysymystd pureskeltuaan tuli vieraalta selitys:
”Joskus kauan sitten sain papin kasteltua piéni nimen Eero
Alarik. En koskaan tullut vanhemmilta kysyneeksi, mistd he
tuon Alarikin poimivat. Itse aikuisidlld vaihdoin sen kutsu-
manimeksi, koska onhan se sentdén paljon komeampi kuin
joka pojan Eero. Tyhmemmille kysyjille olen selitykseksi sa-
nonut, ettd se periytyy minulle suvussa suoraan visigoottien
kuninkaalta Alarikilta.”

Max mietti, kumpaan ryhmddn hdn vastaajan mielesti
kuului, kun sai kaksi selitystd, mutta ei kuitenkaan kysynyt.

Kahvin aikana he puhuivat niitd niditd kalastuksesta ja la-
himetsien marjasadosta, joka ndytti ylen runsaalta. Kohta
kahvin jdlkeen Alarik nousi, kiitti ja heilautti kéttdén, ja pian
Max kuuli vain loittonevan auton ddnen ja sen haipuessa
metsdn lehvistoon jdi luppakorva sylissdédn istumaan hiljai-
suuteen kesdisen illan hitaasti syvenevissd hdmarédssa.
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Niin on, jos siltd n&yttds, sanotaan. Mutta
onko se aina niin? Nainkin voi ndhda on 39
tarinan kokoelma, jonka sisélts koostuu
paddosin _  ajankohtaisten  asioiden = ja
tapahtumien tarkastelusta. Mukana on myés
ajattomia ihmisen maalliseen vaellukseen
liittyviad pohdintoja. Kuten Maxin aiemmiss
teoksissa tissikaidn ei tyyhlajllle uskollisesti ,
viltyta  liiallisten  itsestddnselvyyksien, s -
tekopyhyyden " ja  jilkien peittelyn
ihmettelylts. My6s |ammin, = joidenkin
/ mielestd ehk& hieman vinoileva, huumorl on
. monissa tarinoissa vabvgsh mukana, ja -
saaftaapa muutama olla kokonaisuudessaan - )
niin sanotusti kieli poskessa . kirjoitettu. e
Kysymysta siitd, mikd maailmanmenossa—e+—" =
ole niin kuin ndytas, voisi meista itse kukin  __ —
pohtia kuten Max #aesa'\"é'oksessa ‘ -~ @
.
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