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1.Siinä on niitty, jonninjoutava pieni niitty. Istun niitylleja hetken päästä käyn selälleni makuulle. Taivas onsininen, aurinko paistaa. Olen pitkästä aikaa luonnonhelmassa. Vedän ilmaa keuhkoihini, yritän aistia tuok-suja, kuunnella ja katsella kaikkea elävää ja todellista.Puita ympärillä on paljon. Jotain pikkulintuja puidenlomissa pyrähtelee. Kauempana raakkuvat varikset,mutta niitä en sijaltani kovin hyvin näe. Yksi niistälentää lähelleni puunoksalle. Se kallistaa päätäänpuolelta toiselle. Tuntuu kuin se katseli juuri minua.Yrittääkö se ratkaista sitä, että pitääkö minua varoavai ei.En tiedä mihin ratkaisuun varis päätyy, ei se tunnuminusta mitään piittaavan, katselee vain vähän aikaa,lentää sitten parvensa tykö.Mutta ykskaks varisparvessa raakunta yltyy. Puidenlatvojen takaa näkyy niiden levotonta lentelyä. Valpas-tun siitä itsekin. Jotain on sillä suunnalla tapahtumas-sa.Toisaalla taivaalla lentää joku isompi lintu, en olevarma onko kanahaukka vai joku muu haukka. Tuskinkuitenkaan on kotka. En näe sitä kovin hyvin, kunaurinko häikäisee, enkä lintua tunnistaisi, vaikka senkunnolla näkisinkin. Sen ei paljoakaan tarvitse siipiäräpytellä. Varikseen verrattuna lento on sulavaa javaivatonta. Se vain liitää taivaalla, katselee tarkasti,mitä alapuolella tapahtuu. Se takuulla näkee minut
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paljon paremmin kuin minä sen. Vähin erin se laskeu-tuu alaspäin, liitää taivaalla kuin ympyrää.Ykskaks haukka syöksyy suht jyrkästi alas kohtiniittyä ja minua. Se kuin syöksyisi minua kohti. Jähme-tyn sijalleni. Hetken aikaa epäuskoinen ajatus täyttäämielen, että ei kai haukka sentään aikuisen miehenkimppuun… Ruumis jännittyy pakomatkaa varten,katse hakee turvapaikkaa metsästä kuusien suojasta.Mutta haukka lentääkin ohitseni suureen mäntyyn.Vasta silloin näen oravan. Se on samassa männyssämutta alempana. Haukka pyrkii sitä kohti. Orava pake-nee puun toiselle puolelle. Haukka lyö hurjasti siivilläilmaa, kohoaa uudelleen ylös, lentää hetken paikallaanilmassa.Orava kiertää puuta ympäri, haukka yrittää seuratasitä, mutta jää jälkeen. Se laskeutuu seuraavan vähänisomman puun oksalle. Kaiken aikaa sen katse onnaulittu oravaan, tai siihen kohtaan mäntyä missäoravan viimeksi näki.Orava on männyssä vähän kuin ansassa. Aivanlähellä ei ole toista puuta, mihin se voisi hypätäoksalta toiselle. Se vain kiertää puuta ympäri, yrittääpysyä vastakkaisella puolella puuta kuin haukka.Haukka lentää pienen matkaa seuraavaan puuhun,jää vahtimaan. Orava siirtyy puun toiselle puolelle.Silmäni eivät tahdo riittää molempien seuraamiseen.Ykskaks orava onkin männynoksalle. Vähän kauem-pana on suuri kuusi. Näyttäisi siltä, että orava aprikoisitä, pystyisikö se männynoksalta hyppäämään kuu-senoksalle. Matka näyttää pitkältä. Jos se ei ylettyisi-kään kuusenoksaan, se tippuisi maahan ja haukka olisi
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paikalla jo samassa, kun se maahan osuu. Haukka vainodottaa, vahtii tarkkana oravan jokaista liikettä.Orava juoksee oksaa pienen matkaa, mutta jääsitten taas empimään.Haukka nousee siiville, lentää oravaa kohti. Oravakuin jähmettyy oksalle. Hetken aikaa ilma on täynnähurjasti takovia siipiä, koukkuisia kynsiä, kaukaakinerotan haukan punaisen kidan ja leiskuvat silmät.Mutta hieman ennen kuin haukka tavoittaa oravan,orava tiputtautuu oksalta maahan. Haukka lentää yli,iskee tiuhaan siivillä ilmaa aikomuksena kääntyä,hakee katseella oravaa. Se on samassa taas valmiinahyökkäämään.Orava tippui maahan, mutta en näe sitä. Nousenylös nähdäkseni paremmin, mutta samalla kai pelästy-tän haukan. Se lentää korkeammalle, katoaa kohtapuidenlatvojen taakse. Orava näkyy kiipeävänkuuseen. Kauempana variksien raakkuminen laantuu.Kohtaus on ohi. Huomaan, että sydämeni takoovillisti. Tuo on ensimmäinen kerta, kun näen luonnonoikeita tapahtumia omin silmin ja aivan yksin ja lähel-tä. Nuorena poikajoukossa olen jotain samantapaistajoskus nähnyt, mutta ne muistot ovat jo haalistuneet.Ne eläimet mitä marjassa ollessani olen nähnyt, ovatpaenneet siinä ja samassa kun ne olen havainnut.Nyt tuo pieni luonnon tapahtuma vaikuttaa syvästi.Jos haukka olisi tavoittanut oravan, se olisi tappanut jasyönyt sen.Orava on jo ties missä asti. Nälkäinen haukka lentääjossain etsimässä varomatonta saalista.Jään niitylle makaamaan. Sydän rauhoittuu vähitel-
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len. Mutta tuo näky ihan oikeasta taistelusta ei unoh-du. Kun suljen silmät, näen siipiä, näen koukkunokanja koukkukynsiä, näen haukan punaisen kidan ja senleiskuvat saalistajan silmät.Näen myös pelokkaan oravan, joka sillä kertaa säilyihengissä. Se pakenee pesäänsä, sulkee suuaukon,käpristyy kolon perukoille. Kai sen sydän hakkaa aina-kin yhtä villisti kuin omani.
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2.
Eläkeläisen elämässä ei paljoa tapahtumia ole. Siksipämielessä oli koko päivän ja illan haukka ja orava.Haukka oli myös yöllä seuranani unissa, paitsi ettäsilloin se oli paljon suurempi ja saalisti ihmisiä, erito-ten minua, mutta toki myös muutama tuttavani katosihaukan kynsissä taivaalla.Heräsin yöllä monta kertaa taistelemaan hengestänija vain täpärästi selvisin elossa aamuun.Haukka ja orava, ne ovat aamulla kahvipöydässämielessä. Jokin siinä viehättää, jokin kammottaa.Haukan ja oravan taistelu oli niin tosi ja niin raaka.Haukka ei ole mikään urheilija, joka ottelun jälkeenlähtee valmistautumaan seuraavaan koitokseen.Oravakaan ei ole kilpailija, joka juoksee tai hyppiipuusta toiseen ollakseen nopeampi kuin muut oravat.Orava taisteli hengestään ja voitti. Haukkakin taistelihengestään ja kuolisi nälkään, ellei pian saalistusonnistuisi. Se on raakaa, mutta se on totta.Luonnossa niin kai tapahtuu yhtenään.Minua ei ole kukaan koskaan saalistanut, ellei vero-karhua ja ulosottomiestä lasketa mukaan. Noita petojavastaan minulla ei ollut mitään mahdollisuuksia pärjä-tä. Ne kuitenkin karisivat kannoiltani jo vuosikymme-niä aikaisemmin. Edes poliisia en ole koskaan joutu-nut pakenemaan, en edes nuorena. Toisaalta en olemyöskään paennut pukareita tai räyhääjiä.
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Saalistajanakaan en ole koskaan kunnostautunut.Pikkupoikana kävin jonkun kerran mato-ongella.Maankamaralta olen saalistanut vain sieniä, musti-koita ja puolukoita. Ruuan takia ei koskaan ole tarvin-nut tehdä muuta, kuin kävellä kauppaan.Takana on vuosikymmeniä turvattua, tylsää elämää.Haukan ja oravankin elämä on aivan toisenlaista.Sehän on jatkuvaa ruuan hankintaa, pakenemista jatakaa-ajoa, jatkuvaa varuillaan oloa. Se on aivanerilaista elämää kuin se elämä, mihin itse olen tottu-nut. Se on aitoa elämää. Haukka ja orava, sen kohtauk-sen muistaisin koko loppuelämän.Toki televisiosta olen paljonkin nähnyt villieläintenelämää, mutta television kautta nuo eläimet on koke-nut ikään kuin näyttelijöinä, jotka vain esittävätosansa, sitten jatkavat elämää, vaikka hetkeä aikai-semmin kuolivat. Teeveeruudun kautta olen kylmänviileänä kyennyt katsomaan antiloopinvasan kuolin-kamppailua hyeenan hampaissa. Ei se ole tuntunuttodelta.Mutta haukka ja orava, ne aivan oikeasti taistelivatelämästä ja kuolemasta silmieni edessä.Silloin ensimmäisen kerran ajattelen, että voisinoikeastaan niityllä viettää koko kesän. Mitä kaikkiaeläimiä siellä kesän aikana näkisin, mitä taisteluitaelämästä ja kuolemasta kokisin. Näkisin ihan oikeaaelämää. Itse vain olisin, seisoisin tai makaisin ja oikeaelämä kulkisi silmieni editse.Ehkä totta tosiaan voisin viettää luonnon helmassakoko kesän. Mitä väliä sillä on, miten eläkeläinenpäivänsä viettää. Eläkerahat ilmestyvät tilille joka
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tapauksessa, teen mitä tahansa. Niityllä minä vainmakaisin, antaisin ajatusten kulkea minne mielivät-kään, katselisin ja kuuntelisin luontoa ja kesää, kuun-telisin ohi kulkevien ihmisten mietteitä. Saattaisinmyös nähdä joitain metsän eläimiä aivan läheltä,pieneltä osin pääsisi seuraamaan niiden elämää, oppi-sin tuntemaan eläimiä. Kun ne tottuisivat niitylläolooni, ne eivät ehkä karttelisi minua.Harvinaisen tylsä ja pitkä talvi on takana, pimeä jaloskainen vuodenaika. Koko edellinen talvi oli kulunutkotona nököttäessä, vaikka ei enää olisi ollut tarvis. Seon perua korona ajoista, jolloin ei oikein minnekäänvoinut mennä. Vaikka sain koronaa vastaan rokotteenja toisen ja kolmannen ja vielä neljännenkin, ei elämälöytänyt entisiä uomia. Yhä pidin välimatkaa ihmisiin,yhä pesin käsiä yhtenään, käytin käsidesiä, yhä tilasinruuat ja kaiken tarvitsemani kotiovelle.Vaikka ihminen lopulta voitti tuon piskuisen viruk-sen, tappoi sen miltei sukupuuttoon, ei elämä oikeinpalautunut vanhalle radalleen. Ulkoilu rajoittui siihen,että vein roskat roskakatokseen ja samalla reissullatyhjensin postilaatikon. Silloinkin aikaa kului enem-män siihen, kun ikkunan takaa vahdin, ettei vainkukaan toinen ole samaan aikaan samoissa puuhissa.Toisin ajoin ovikello soi aika tiuhaan, mutta enkoskaan mennyt katsomaan kuka oven takana oli.Ovisilmää ovessa ei ole, enkä ikkunaan kehdannutmennä.Tärkeintähän silloin oli, että välttelee ihmisiä, niinettei virus ihmisen mukana livahda riesakseni.Siinä kai aika hyvin onnistuinkin.
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Kolmen vuoden uurastuksen jälkeen ihmiskuntanujersi pienen viruksen, tappoi sen sukupuuttoon.Mutta onko sekään varmaa. Virukset ovat pieniä,ovelia ja ilkeitä. Mistä tietää minne se piiloutuu vainoapakoon. Se voi jossain vain lepakkoluolassa lymytä jakerätä voimia ja palaa sitten entistäkin tappavampana.Kun ihmiskunta tuudittautuu uskoon, että koronaon nujerrettu, hyökkää se entistäkin rajummin.Niinhänmoni ihminenkin sen tekisi.Ensimmäinen kerta pitkään aikaan, kun lähdin uloskävelemään aivan syyttä suotta, näin heti jotain sykäh-dyttävää, näin haukan ja oravan, näin taistelunelämästä ja kuolemasta.Päätän jo aamukahvia juodessa, että ainakin senpäivän viettäisin tuolla samaisella niityllä. Sitä vartenkaivan komerosta esille kaikki vihreä- ja ruskeasävyi-set vaatteet. Niistä valitsen ylleni vihreän flanellipai-dan ja oliivinvihreät housut. Löydän myös vanhanmaiharitakin kylmien aamujen ja iltojen varalle. Arve-len että ne yllä sulautuisin maisemaan hyvin.Löydän varastosta repun, pakkaan siihen muonaa javaravaatteita, siltä varalta, jos alkukesän ilma muut-tuisi kylmäksi.Suunnitelmissa olen edennyt jo pidemmällä. Voisinhankkia teltan, pystyttää sen metsään. Jokin pieniretkikeitin on myös hankintalistalla, kiikari ja hyvähkökamera.Aamulla testailen myös puhelimen kameraa ahke-rasti, nappaan takapihalla kuvan jokaisesta kasvistaminkä näen.
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Hyvin tuntuu kamera toimivan, mutta kuvat tuskinovat korkealaatuisia.Seuraavan luonnossa kohtaamani kohtauksen ikuis-taisin valokuviksi. Jos hankkisin paremman kameran,ehkä kuvia haukasta ja oravasta voisi tarjota jollekinlehdelle julkaistavaksi, ehkä niistä jopa saisi jonkunpienen palkkion. Tai ehkä haukka ja orava päätyvätnettiin kuvasarjaksi. En tiedä. Tuo on vielä kaukainenhaave.Miten monta erilaista kohtausta kesän aikana näki-sinkään. Siitähän voisi saada aikaan kokonaisenkirjan, kuvakirjan missä eläimet ottavat mittaa toisis-taan, joko tappaakseen ja syödäkseen, tai pariutuak-seen tai muuten vain.Luonnossa takuulla tapahtuu jotain sellaista kaikenaikaa, pitäisi vaan olla oikeaan aikaan oikeassapaikassa, napata valokuvia juuri sillä hetkellä, kunjotain tapahtuu. Myöhemmin voisi samasta asiastamuutaman rivin kirjoittaa.Lähden niitylle, odotan innolla jotain uutta eläintenvälistä kohtausta, mitä tahansa kohtausta. Yritänhakea katseella taivaalta haukkaa ja puista oravaa,mutta kumpaistakaan en näe. Sen sijaan pikkulinnuttuntuvat olevan puuhakkaita ja äänekkäitä. Harmik-seni huomaan, etten tunnista niistä kuin talitintin. Kunniitä lähemmäksi yritän, ne pyrähtävät pakoon. Kuviinjää vain puidenoksia, silmuja, risuja.Nyt mukanani on myös viltti, jonka levitän niitylle jakäyn sen päälle makuulle. Pikkulintujen laulu onmonipuolinen ja kirkas, kirkas on myös taivas, eipilvenhattaraa näköpiirissä.
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Varikset ovat tänä aamuna vaiteliaita.Termospullossa minulla on kahvia, tyhjässä viina-pullossa maitoa, on myös sämpylöitä ja sulatejuustoa.On myös makkaralenkki ja haaveissani on, että paistansen nuotiolla. Siitä haaveesta luovun. Maasto tuntuukuivalta. Lähiseudun asukkaat haistaisivat savun,heräisi pelko tulipalosta ja päiväni niityllä saattaisivatloppua siihen.Pieniä, mustia muurahaisia käy välillä vilttiä tutki-massa, eivät minusta piittaa. Heinäsirkka siinä vainkäväisee, pomppaa heti pois, kun ei ruohoja löydä.Tuuli on leuto ja vaimea, aurinko paistaa. Mikä siinäon makoillessa.
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3.Aina silloin tällöin tuuli tuo jonkun oudon tuoksunsieraimiini. Tuoksussa, tai paremminkin hajussa, onjotain tuttua ja jotain vierasta. On noustava tutkimaanhajun alkuperää. Kun tuuli seuraavan kerran tuo hajunnenääni, lähden kulkemaan vastatuuleen. Niin olennähnyt televisiossa saalistajaeläinten ja haaskansyö-jien toimivan.Tuuli on vähän oikullinen, tuntuu puhaltavan mistäsuunnasta milloinkin. Joudun välillä odottamaanpitkän aikaa, että hajun tunnen ja silloin kuljen taaspienen matkaa hajua kohti. Toimin kuin televisiossanäkemäni hyeena.Uskon että niin luonnossa kuuluukin elää. Kulkeakaikki aistit valppaina, ja kun jotain poikkeavaahavaitsee, tutkia jälkiä ja jätöksiä ja hajuja ja tehdäniistä päätelmiä.Aikaa myöten pääsen niityn osaan, missä kasvaapaljon nuoria lehtipuita. Puita on paikoin niin tiheästi,ettei siitä läpi pääse. Samalla maasto muuttuu vaikea-kulkuiseksi. Tuo vesakko on kuitenkin vain kapeakaistale, pääsen sen helposti kiertämään. Sen takanaalkaa metsä, suuria kuusipuita on paljon. Siellä hajuon selvästi vahvempi, vaikka tuuli ei sinne hyvin osu.Jatkan matkaa vastatuuleen ja löydän hajun alkupe-rän. Se tulee matalasta kuopasta. Kuopan pohjalla onjotain nahanpaloja ja mätää lihaa ja onhan siinä luita-kin, sekä jonkun eläimen pääkallo.
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Minulle tulee tunne: joku tarkkailee minua?Metsä on hiljainen, kuin aavemainen. On vainpaksua sammalta, siellä täällä jotain varpuja, lehtipui-den näreitä ilman lehtiä, tuulen kaatamia puita,korkeita kantoja, suuria kuusia kasvaa niin tiheästi,ettei taivasta tahdo nähdä. Mikään ei siellä liiku. Kylänja moottoritien äänet kuuluvat hyvin vaimeina, pikku-linnut laulavat jossain kaukana.Silti olen varma, etten ole siellä yksin. Vahtiikominua joku eläin vai ihminen? Ketään en näe.Kumarrun tutkimaan matalaa kuoppaa. Lyhyt tutki-mus kertoo, että siihen on talvella kuollut joku eläin,arvelen ensin, että valkohäntäpeura, mutta ei… Olenvalkohäntäpeuroja nähnyt monesti läheisen kartanonpelloilla ja ne ovat olleet pitkäraajaisia eläimiä.Kuopassa olevat luut ovat lyhyempiä. Ellei sittenkyseessä ole peuran vasa. Koon puolesta luut voisivatkuulua myös sudelle tai ilvekselle, mutta nuo nahan-palat, joissa on karvoja jäljellä, tuovat mieleen peuran.Raato on osin syöty, osin se on mädäntynyt. Paljoalihaa siinä ei enää ole jäljellä, ja missä jotain pehmeääon, siinä on vaaleita toukkia ja muitakin itikoita. Luitaja nahanpalasia on levällään. Myös joissain luissa onvielä vähän mätää lihaa ja jänteitä kiinni. Siinä onmyös jotain kankaan palasia, taitaa olla säkkikangasta.En ymmärrä miten kankaat liittyvät raatoon.Päättelen lopulta, että kuoppaan on kuollut metsä-kauris. Tosin en ole koskaan nähnyt metsäkaurista,mutta jostain tiedän kauriin olevan paljon pienemmänkuin peuran. Pääkallokin kuopassa on sammaleeseen



Vuosia koronaa piilossa ollut
vanhahko mies uskaltautuu viimein
ulos. Hän päätyy niitylle, näkee siellä
haukan ja oravan taistelevan
elämästä ja kuolemasta. Tuo tekee
mieheen vahvan vaikutuksen. Hän
päättää viettää samaisella niityllä
koko kesän.

Alusta alkaen miestä vaivaa tunne,
että joku tarkkailee häntä. Ei siitä
pääse selvyyteen, onko tarkkailija
ihminen vai eläin vai jokin muu.

Niityllä mies tapaa muutamia ihmisiä
ja eläimiä. Lopulta hän tapaa myös
tarkkailijansa silmästä silmään.
Tapaaminen ei suju miehen
toivomalla tavalla.

Mökkihöperö on tarina vanhasta
miehestä ja nuoresta
mielikuvituksesta.
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