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Siind on niitty, jonninjoutava pieni niitty. Istun niitylle
ja hetken padstd kiyn seldlleni makuulle. Taivas on
sininen, aurinko paistaa. Olen pitkastd aikaa luonnon
helmassa. Vedan ilmaa keuhkoihini, yritan aistia tuok-
suja, kuunnella ja katsella kaikkea eldavaa ja todellista.
Puita ymparilld on paljon. Jotain pikkulintuja puiden
lomissa pyrahtelee. Kauempana raakkuvat varikset,
mutta niitd en sijaltani kovin hyvin nde. Yksi niista
lentdaa ldhelleni puunoksalle. Se kallistaa pdatdan
puolelta toiselle. Tuntuu kuin se katseli juuri minua.
Yrittadko se ratkaista sitd, ettd pitddké minua varoa
vai el.

En tiedd mihin ratkaisuun varis paatyy, ei se tunnu
minusta mitddn piittaavan, katselee vain vahan aikaa,
lentaa sitten parvensa tyko.

Mutta ykskaks varisparvessa raakunta yltyy. Puiden
latvojen takaa ndkyy niiden levotonta lentelya. Valpas-
tun siita itsekin. Jotain on silld suunnalla tapahtumas-
sa.

Toisaalla taivaalla lentda joku isompi lintu, en ole
varma onko kanahaukka vai joku muu haukka. Tuskin
kuitenkaan on kotka. En nde sitd kovin hyvin, kun
aurinko haikaisee, enki lintua tunnistaisi, vaikka sen
kunnolla ndkisinkin. Sen ei paljoakaan tarvitse siipia
rapytelld. Varikseen verrattuna lento on sulavaa ja
vaivatonta. Se vain liitdd taivaalla, katselee tarkasti,
mitd alapuolella tapahtuu. Se takuulla ndkee minut



paljon paremmin kuin mina sen. Vahin erin se laskeu-
tuu alaspain, liitada taivaalla kuin ympyraa.

Ykskaks haukka syoksyy suht jyrkasti alas kohti
niittyd ja minua. Se kuin syoksyisi minua kohti. Jahme-
tyn sijalleni. Hetken aikaa epduskoinen ajatus tayttda
mielen, ettd ei kai haukka sentidn aikuisen miehen
kimppuun... Ruumis jannittyy pakomatkaa varten,
katse hakee turvapaikkaa metsasta kuusien suojasta.

Mutta haukka lentiddkin ohitseni suureen mantyyn.
Vasta silloin nden oravan. Se on samassa mannyssa
mutta alempana. Haukka pyrkii sitd kohti. Orava pake-
nee puun toiselle puolelle. Haukka ly6 hurjasti siivilla
ilmaa, kohoaa uudelleen yl6s, lentaa hetken paikallaan
ilmassa.

Orava kiertad puuta ympadri, haukka yrittad seurata
sitd, mutta jaa jalkeen. Se laskeutuu seuraavan viahdn
isomman puun oksalle. Kaiken aikaa sen katse on
naulittu oravaan, tai siihen kohtaan maéntya missa
oravan viimeksi naki.

Orava on madannyssd vahdn kuin ansassa. Aivan
lahelld ei ole toista puuta, mihin se voisi hypata
oksalta toiselle. Se vain kiertda puuta ympdri, yrittaa
pysya vastakkaisella puolella puuta kuin haukka.

Haukka lentaa pienen matkaa seuraavaan puuhun,
jaa vahtimaan. Orava siirtyy puun toiselle puolelle.
Silmani eivat tahdo riittda molempien seuraamiseen.

Ykskaks orava onkin mannynoksalle. Vidhan kauem-
pana on suuri kuusi. Nayttaisi siltd, ettd orava aprikoi
sitd, pystyisik6 se mannynoksalta hyppaamaan kuu-
senoksalle. Matka nayttaa pitkaltad. Jos se ei ylettyisi-
kaan kuusenoksaan, se tippuisi maahan ja haukka olisi



paikalla jo samassa, kun se maahan osuu. Haukka vain
odottaa, vahtii tarkkana oravan jokaista liiketta.

Orava juoksee oksaa pienen matkaa, mutta jaa
sitten taas empimaan.

Haukka nousee siiville, lentda oravaa kohti. Orava
kuin jahmettyy oksalle. Hetken aikaa ilma on tdynna
hurjasti takovia siipid, koukkuisia kynsid, kaukaakin
erotan haukan punaisen kidan ja leiskuvat silmat.

Mutta hieman ennen kuin haukka tavoittaa oravan,
orava tiputtautuu oksalta maahan. Haukka lentaa yli,
iskee tiuhaan siivilld ilmaa aikomuksena kaantya,
hakee katseella oravaa. Se on samassa taas valmiina
hyokkdamaan.

Orava tippui maahan, mutta en nde siti. Nousen
ylos ndhdakseni paremmin, mutta samalla kai pelasty-
tdn haukan. Se lentdad korkeammalle, katoaa kohta
puidenlatvojen taakse. Orava nakyy Kkiipedvan
kuuseen. Kauempana variksien raakkuminen laantuu.

Kohtaus on ohi. Huomaan, ettd syddmeni takoo
villisti. Tuo on ensimmainen kerta, kun nden luonnon
oikeita tapahtumia omin silmin ja aivan yksin ja ldhel-
td. Nuorena poikajoukossa olen jotain samantapaista
joskus ndahnyt, mutta ne muistot ovat jo haalistuneet.
Ne eldimet mitd marjassa ollessani olen nahnyt, ovat
paenneet siind ja samassa kun ne olen havainnut.

Nyt tuo pieni luonnon tapahtuma vaikuttaa syvasti.
Jos haukka olisi tavoittanut oravan, se olisi tappanut ja
syonyt sen.

Orava on jo ties missa asti. Nalkdinen haukka lentda
jossain etsimdssa varomatonta saalista.

Jaan niitylle makaamaan. Sydan rauhoittuu vahitel-



len. Mutta tuo naky ihan oikeasta taistelusta ei unoh-
du. Kun suljen silmat, néden siipid, nden koukkunokan
ja koukkukynsid, nden haukan punaisen kidan ja sen
leiskuvat saalistajan silmat.

Naen myos pelokkaan oravan, joka silld kertaa sailyi
hengissa. Se pakenee pesddnsd, sulkee suuaukon,
kapristyy kolon perukoille. Kai sen sydan hakkaa aina-
kin yhta villisti kuin omani.



Eldkeldisen elamassa ei paljoa tapahtumia ole. Siksipa
mielessd oli koko pdivan ja illan haukka ja orava.
Haukka oli myds yolld seuranani unissa, paitsi ettd
silloin se oli paljon suurempi ja saalisti ihmisid, erito-
ten minua, mutta toki myds muutama tuttavani katosi
haukan kynsissa taivaalla.

Herdsin y6lla monta kertaa taistelemaan hengestani
ja vain tapdrasti selvisin elossa aamuun.

Haukka ja orava, ne ovat aamulla kahvipdydassa
mielessd. Jokin siind viehattdd, jokin kammottaa.
Haukan ja oravan taistelu oli niin tosi ja niin raaka.
Haukka ei ole mikaan urheilija, joka ottelun jalkeen
ldhtee valmistautumaan seuraavaan koitokseen.
Oravakaan ei ole Kkilpailija, joka juoksee tai hyppii
puusta toiseen ollakseen nopeampi kuin muut oravat.
Orava taisteli hengestdan ja voitti. Haukkakin taisteli
hengestddn ja kuolisi nalkdan, ellei pian saalistus
onnistuisi. Se on raakaa, mutta se on totta.

Luonnossa niin kai tapahtuu yhtenaan.

Minua ei ole kukaan koskaan saalistanut, ellei vero-
karhua ja ulosottomiesta lasketa mukaan. Noita petoja
vastaan minulla ei ollut mitddn mahdollisuuksia parja-
ta. Ne kuitenkin karisivat kannoiltani jo vuosikymme-
nia aikaisemmin. Edes poliisia en ole koskaan joutu-
nut pakenemaan, en edes nuorena. Toisaalta en ole
mydskadn paennut pukareita tai rayhaajia.



Saalistajanakaan en ole koskaan kunnostautunut.
Pikkupoikana kadvin jonkun kerran mato-ongella.
Maankamaralta olen saalistanut vain sienid, musti-
koita ja puolukoita. Ruuan takia ei koskaan ole tarvin-
nut tehdd muuta, kuin kavella kauppaan.

Takana on vuosikymmenia turvattua, tylsaa elamaa.

Haukan ja oravankin eldma on aivan toisenlaista.
Sehadn on jatkuvaa ruuan hankintaa, pakenemista ja
takaa-ajoa, jatkuvaa varuillaan oloa. Se on aivan
erilaista elamaa kuin se elama, mihin itse olen tottu-
nut. Se on aitoa elamaa. Haukka ja orava, sen kohtauk-
sen muistaisin koko loppueldman.

Toki televisiosta olen paljonkin nahnyt villieldinten
elamaa, mutta television kautta nuo eldimet on koke-
nut ikddan kuin nayttelijoind, jotka vain esittavat
osansa, sitten jatkavat elamad, vaikka hetked aikai-
semmin kuolivat. Teeveeruudun kautta olen kylman
viilednd kyennyt katsomaan antiloopinvasan kuolin-
kamppailua hyeenan hampaissa. Ei se ole tuntunut
todelta.

Mutta haukka ja orava, ne aivan oikeasti taistelivat
elamasta ja kuolemasta silmieni edessa.

Silloin ensimmadisen kerran ajattelen, ettd voisin
oikeastaan niitylla viettdd koko kesan. Mitd kaikkia
eldimia sielld kesdn aikana ndikisin, mitd taisteluita
eldmaista ja kuolemasta kokisin. Nakisin ihan oikeaa
elamaa. Itse vain olisin, seisoisin tai makaisin ja oikea
elama kulkisi silmieni editse.

Ehka totta tosiaan voisin viettdd luonnon helmassa
koko kesan. Mita valia sillda on, miten eldkeldinen
paiviansd viettad. Eldkerahat ilmestyvit tilille joka
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tapauksessa, teen mitd tahansa. Niitylld mind vain
makaisin, antaisin ajatusten kulkea minne mielivat-
kaan, katselisin ja kuuntelisin luontoa ja kesaa, kuun-
telisin ohi kulkevien ihmisten mietteitd. Saattaisin
my0s ndhda joitain metsdn eldimid aivan laheltd,
pienelta osin paasisi seuraamaan niiden elamaa, oppi-
sin tuntemaan eldimid. Kun ne tottuisivat niitylla
olooni, ne eivat ehka karttelisi minua.

Harvinaisen tylsa ja pitka talvi on takana, pimea ja
loskainen vuodenaika. Koko edellinen talvi oli kulunut
kotona nokottaessa, vaikka ei enda olisi ollut tarvis. Se
on perua korona ajoista, jolloin ei oikein minnekdin
voinut mennad. Vaikka sain koronaa vastaan rokotteen
ja toisen ja kolmannen ja vield neljannenkin, ei elama
l6ytdanyt entisid uomia. Yha pidin vilimatkaa ihmisiin,
yha pesin kasia yhtenain, kdytin kdsidesid, yha tilasin
ruuat ja kaiken tarvitsemani kotiovelle.

Vaikka ihminen lopulta voitti tuon piskuisen viruk-
sen, tappoi sen miltei sukupuuttoon, ei elama oikein
palautunut vanhalle radalleen. Ulkoilu rajoittui siihen,
ettd vein roskat roskakatokseen ja samalla reissulla
tyhjensin postilaatikon. Silloinkin aikaa kului enem-
man siihen, kun ikkunan takaa vahdin, ettei vain
kukaan toinen ole samaan aikaan samoissa puuhissa.
Toisin ajoin ovikello soi aika tiuhaan, mutta en
koskaan mennyt katsomaan kuka oven takana oli.
Ovisilmaa ovessa ei ole, enkd ikkunaan kehdannut
menna.

Tarkeintihan silloin oli, ettd vilttelee ihmisia, niin
ettei virus ihmisen mukana livahda riesakseni.

Siiné kai aika hyvin onnistuinkin.

11



Kolmen vuoden uurastuksen jdlkeen ihmiskunta
nujersi pienen viruksen, tappoi sen sukupuuttoon.
Mutta onko sekdidn varmaa. Virukset ovat pienia,
ovelia ja ilkeitd. Mista tietdd minne se piiloutuu vainoa
pakoon. Se voi jossain vain lepakkoluolassa lymyta ja
kerata voimia ja palaa sitten entistdkin tappavampana.

Kun ihmiskunta tuudittautuu uskoon, ettid korona
on nujerrettu, hyokkaa se entistakin rajummin.

Niinh&n moni ihminenkin sen tekisi.

Ensimmainen Kerta pitkdan aikaan, kun lahdin ulos
kdvelemd&an aivan syyttd suotta, ndin heti jotain sykah-
dyttavdd, ndin haukan ja oravan, ndin taistelun
elamasta ja kuolemasta.

Paitin jo aamukahvia juodessa, ettd ainakin sen
paivan viettdisin tuolla samaisella niitylla. Sita varten
kaivan komerosta esille kaikki vihrea- ja ruskeasavyi-
set vaatteet. Niista valitsen ylleni vihredn flanellipai-
dan ja oliivinvihredt housut. Loyddn my6s vanhan
maiharitakin kylmien aamujen ja iltojen varalle. Arve-
len ettd ne ylla sulautuisin maisemaan hyvin.

Loydan varastosta repun, pakkaan siihen muonaa ja
varavaatteita, siltd varalta, jos alkukesdn ilma muut-
tuisi kylmaksi.

Suunnitelmissa olen edennyt jo pidemmalld. Voisin
hankkia teltan, pystyttda sen metsddn. Jokin pieni
retkikeitin on myos hankintalistalla, kiikari ja hyvahko
kamera.

Aamulla testailen my6s puhelimen kameraa ahke-
rasti, nappaan takapihalla kuvan jokaisesta kasvista
minkd naen.
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Hyvin tuntuu kamera toimivan, mutta kuvat tuskin
ovat korkealaatuisia.

Seuraavan luonnossa kohtaamani kohtauksen ikuis-
taisin valokuviksi. Jos hankkisin paremman kameran,
ehka kuvia haukasta ja oravasta voisi tarjota jollekin
lehdelle julkaistavaksi, ehkd niistd jopa saisi jonkun
pienen palkkion. Tai ehkd haukka ja orava paatyvat
nettiin kuvasarjaksi. En tieda. Tuo on vield kaukainen
haave.

Miten monta erilaista kohtausta kesin aikana naki-
sinkdan. Siitdhdan voisi saada aikaan kokonaisen
kirjan, kuvakirjan missa eldimet ottavat mittaa toisis-
taan, joko tappaakseen ja syddadkseen, tai pariutuak-
seen tai muuten vain.

Luonnossa takuulla tapahtuu jotain sellaista kaiken
aikaa, pitdisi vaan olla oikeaan aikaan oikeassa
paikassa, napata valokuvia juuri silld hetkelld, kun
jotain tapahtuu. My6hemmin voisi samasta asiasta
muutaman rivin kirjoittaa.

Lahden niitylle, odotan innolla jotain uutta eldinten
valistd kohtausta, mitd tahansa kohtausta. Yritidn
hakea katseella taivaalta haukkaa ja puista oravaa,
mutta kumpaistakaan en nae. Sen sijaan pikkulinnut
tuntuvat olevan puuhakkaita ja aanekkaita. Harmik-
seni huomaan, etten tunnista niistd kuin talitintin. Kun
niitd lahemmaksi yritdn, ne pyrahtavat pakoon. Kuviin
jaa vain puidenoksia, silmuja, risuja.

Nyt mukanani on my®6s viltti, jonka levitan niitylle ja
kdyn sen paalle makuulle. Pikkulintujen laulu on
monipuolinen ja kirkas, kirkas on myo6s taivas, ei
pilvenhattaraa nakopiirissa.

13



Varikset ovat tind aamuna vaiteliaita.

Termospullossa minulla on kahvia, tyhjassa viina-
pullossa maitoa, on myos sampyloita ja sulatejuustoa.
On myo6s makkaralenkki ja haaveissani on, ettd paistan
sen nuotiolla. Siitd haaveesta luovun. Maasto tuntuu
kuivalta. Lihiseudun asukkaat haistaisivat savun,
heraisi pelko tulipalosta ja paivani niitylla saattaisivat
loppua siihen.

Pienid, mustia muurahaisia kay valilla vilttia tutki-
massa, eivit minusta piittaa. Heindsirkka siind vain
kavaisee, pomppaa heti pois, kun ei ruohoja 16yda.

Tuuli on leuto ja vaimea, aurinko paistaa. Mika siina
on makoillessa.
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Aina silloin talléin tuuli tuo jonkun oudon tuoksun
sieraimiini. Tuoksussa, tai paremminkin hajussa, on
jotain tuttua ja jotain vierasta. On noustava tutkimaan
hajun alkuperda. Kun tuuli seuraavan kerran tuo hajun
nenaani, lahden kulkemaan vastatuuleen. Niin olen
ndhnyt televisiossa saalistajaeldinten ja haaskansyo-
jien toimivan.

Tuuli on viahan oikullinen, tuntuu puhaltavan mista
suunnasta milloinkin. Joudun valillA odottamaan
pitkdn aikaa, ettd hajun tunnen ja silloin kuljen taas
pienen matkaa hajua kohti. Toimin kuin televisiossa
niakemani hyeena.

Uskon ettd niin luonnossa kuuluukin eldad. Kulkea
kaikki aistit valppaina, ja kun jotain poikkeavaa
havaitsee, tutkia jalkia ja jatoksid ja hajuja ja tehda
niistd paatelmia.

Aikaa myo6ten padsen niityn osaan, missd kasvaa
paljon nuoria lehtipuita. Puita on paikoin niin tiheasti,
ettei siitd lapi padse. Samalla maasto muuttuu vaikea-
kulkuiseksi. Tuo vesakko on kuitenkin vain kapea
kaistale, paasen sen helposti kiertdamaan. Sen takana
alkaa metsa, suuria kuusipuita on paljon. Sielld haju
on selvasti vahvempi, vaikka tuuli ei sinne hyvin osu.

Jatkan matkaa vastatuuleen ja 16ydan hajun alkupe-
ran. Se tulee matalasta kuopasta. Kuopan pohjalla on
jotain nahanpaloja ja mataa lihaa ja onhan siina luita-
kin, seka jonkun eldimen péaékallo.

15



Minulle tulee tunne: joku tarkkailee minua?

Metsd on hiljainen, kuin aavemainen. On vain
paksua sammalta, sielld taalla jotain varpuja, lehtipui-
den nireitd ilman lehtid, tuulen kaatamia puita,
korkeita kantoja, suuria kuusia kasvaa niin tiheasti,
ettei taivasta tahdo ndhda. Mikaan ei siella liiku. Kyldn
ja moottoritien danet kuuluvat hyvin vaimeina, pikku-
linnut laulavat jossain kaukana.

Silti olen varma, etten ole sielld yksin. Vahtiiko
minua joku eldin vai ihminen? Ketiaan en nae.

Kumarrun tutkimaan matalaa kuoppaa. Lyhyt tutki-
mus kertoo, ettd sithen on talvella kuollut joku elain,
arvelen ensin, ettd valkohdntidpeura, mutta ei... Olen
valkohantdpeuroja ndhnyt monesti laheisen kartanon
pelloilla ja ne ovat olleet pitkdraajaisia eldimia.
Kuopassa olevat luut ovat lyhyempid. Ellei sitten
kyseessd ole peuran vasa. Koon puolesta luut voisivat
kuulua myos sudelle tai ilvekselle, mutta nuo nahan-
palat, joissa on karvoja jaljella, tuovat mieleen peuran.

Raato on osin syoty, osin se on madantynyt. Paljoa
lihaa siind ei enda ole jaljelld, ja missa jotain pehmeaa
on, siind on vaaleita toukkia ja muitakin itikoita. Luita
ja nahanpalasia on levilldan. Myos joissain luissa on
vield vihan mataa lihaa ja janteitd kiinni. Siind on
myos jotain kankaan palasia, taitaa olla sakkikangasta.
En ymmarra miten kankaat liittyvat raatoon.

Paattelen lopulta, ettd kuoppaan on kuollut metsa-
kauris. Tosin en ole koskaan ndhnyt metsikaurista,
mutta jostain tieddn kauriin olevan paljon pienemman
kuin peuran. Padkallokin kuopassa on sammaleeseen
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Vuosia koronaa piilossa ollut
vanhahko mies uskaltautuu viimein
ulos. Han paatyy niitylle, nakee siella
haukan ja oravan taistelevan
elamasta ja kuolemasta. Tuo tekee
mieheen vahvan vaikutuksen. Han
paattaa viettaa samaisella niitylla
koko kesan.

Alusta alkaen miesta vaivaa tunne,
ettéd joku tarkkailee hanta. Ei siita
paase selvyyteen, onko tarkkailija
ihminen vai elain vai jokin muu.

Niitylla mies tapaa muutamia ihmisia
ja elaimia. Lopulta han tapaa myos
tarkkailijansa  silmasta  silmaan.
Tapaaminen ei  suju miehen
toivomalla tavalla.

Mokkihéperé6 on tarina vanhasta
miehesta ja nuoresta
mielikuvituksesta.

789515 682338



