
Markku Mielonen

Lihamylly



L I H A M Y L L Y





Markku Mielonen

L I H A M Y L L Y



© 2023, Markku Mielonen

Kannen suunnittelu ja toteutus: Mielonen, Minna
Sisuksen taitto: Kesäniitty, Orvokki

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki, Suomi
Valmistaja: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN: 978–952–33–0338–6



Kiilumavaaran kunta
Röykkysuo

Röykyn kunta Röykkyjärvi

Kirkko +

Pappila

Mökki

Lähikauppa Kasvimaa

Mökki Kilvanajopaikka

IIIIIIIIIIIIIIIIIII

Riuku-

lampi Siviä ja Sella Röykkypolku

Into ja Iisakki

Röykky-

mäki

Riukupuro

Riuku- Hitu-
´ silta järvi

Ilona
Orvokki-täti Haikkoset

Röykkykorpi





7

1.LUKU

oko yön on satanut kaatamalla. Sateen jälkeen aurinko on nous-
sut miltei polttavana ja orastava ruoho on kuivahtanut hetkessä.

Siviä istahtaa siskonsa Sellan kanssa ison eteisen portaille. Hikikar-
palot pyörivät siskosten kasvoilla muodostaen lopulta pienen puron.
Siskokset ovat ottaneet päästään pois huivit ja leyhyttelevät niillä kas-
vojaan.
– Onneksi teimme aamutyöt viileämpään aikaan, Siviä toteaa. –

Tässä käy pieni tuulenvire. Miehemme olivat oikeassa, kun rakensivat
viime kesänä tämän uuden eteisen. Suunnitellessaan sitä Iisakki pe-
rusteli, että koko suvun on sovittava portaille valokuvaushetkeksi
viettäessämme kesällä peräti kahdet juhlat. Muistatko miehesi kan-
nanoton uuden eteisen rakentamiseen? Siviä kysyy siskoltaan.
– Muistan toki, kuinka Into ajatteli meidän parastamme. Hän kat-

soi lempeästi pilke silmäkulmassaan sanoessaan, että hoidettuaan aa-
mulla karjan vaimot voivat huilata vaikka pitkällään avarassa etei-
sessä. On meillä huomaavaiset aviopuolisot. Hulppean katonkin ra-
kensivat portaiden suojaksi, Sella huokaa.
– Muistat varmasti, kuinka suku arvosteli uutta eteistä. Etenkin

tätimme mies moitti sitä turhan isoksi. Ei hän tykännyt siitäkään, kun
miehemme maalasivat vuorilaudat valkoisiksi. Olisi mukamas har-
maat laudat sopineet paremmin hirsiseiniin. Äiti antoi minulle sel-
kään, kun sanoin pienenä tädin miestä Kelteriksi. Seuraavana päivänä
hän kysyi, miksi kutsuin miestä sillä tavalla. Perustelin sanomistani,
että miehellä on niin iso mahan kelteri, etteivät sanat sovi tulemaan.
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Kelteri on edelleen melko röykeä. Miestemme juhliessa kolmeakym-
mentäviittä vuottaan ja kuukautta myöhemmin meidän kolmekym-
menviisivuotisjuhlissamme Kelteri nappasi juhlista lähtiessään täyte-
kakun kainaloonsa. Ei edes kiitoksia sanonut, Sella tuhahtaa.
– Mitäs pienistä välitämme! Meitä tuntuu onni potkaisseen –

saimme parhaat mahdolliset miehet. Jo kansakouluajoilta asti olimme
kiinnostuneita naapurin pojista – Intosta ja Iisakista. Ja tykkääminen
oli molemminpuolista, Siviä muistelee. Muistan kuin eilisen päivän,
kuinka toiset pojat kiusasivat meitä. Kiusaaminen loppui alkuunsa,
kun Iisakki ja Into nakkasivat kiusaajat opettajan vessaan ja laittoivat
varmuudeksi ison männynkarahkan pöngäksi ovelle. Koulun päätty-
miseen oli kaksi viikkoa aikaa. Iisakki ja Into saivat tempauksestaan
jälki-istuntoa viikon verran. Oli pojilla istumista kaksi tuntia joka
koulupäivän jälkeen. Kaiken kukkuraksi opettaja uhkasi pudottaa Ii-
sakin ja Inton käytösnumeroa.
– Oli perjantai, pojilla alkoi viimeinen kaksituntinen, Siviä jatkaa.

– Olin silloin järjestäjänä. Opettaja täytti päiväkirjaa, kun luokan ovi
aukaistiin koputtamatta. Opettaja nuhteli heti tulijaa. Sanoi hyviin ta-
poihin kuuluvan koputtaa oveen. Tulija oli poikien isä Tahvo. Tahvo
tuli verkkaisesti sisään. Hän sanoi, että Iisakki ja Into voisivat mennä
kotiin, eikä heidän tarvitsisi tulla seuraavalla viikolla kouluun. Seu-
raavan viikon tunnit oli kuulemma kuitattu kuluvalla viikolla. Pojat
lähtivät iloisina ja huiskauttivat minulle kättään. Opettaja alkoi her-
mostua Tahvolle. Tahvo kysyi, minkä pahan pojat olivat tehneet.
Opettaja kertoi, kuinka pojat olivat työntäneet puoliväkisin monta
muuta poikaa vessaan ja siirtäneet vielä ison puunkarahkan ovea vas-
ten estääkseen näiltä ulospääsyn. Tahvo oli itse rauhallisuus ja katseli
tyynesti maisemia ikkunasta. Hän katsahti opettajaan ja kysyi, tiesikö
tämä, minkä takia pojat toimivat sillä tavalla. Opettaja valahti istu-
maan kasvot punaisina tajutessaan, että totta tosiaan, Iisakki ja Into
olivat suojelleet Siviää ja Sellaa.
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– Tehdessään lähtöä Tahvo kääntyi ovelta leppoisa ilme kasvoil-
laan ja pyysi opettajaa tuomaan todistukset pojille henkilökohtaisesti.
Tahvo muistutti, että käytöksen kohdalle pitää muistaa laittaa kym-
menen ja plusmerkki perään. Näimme omin silmin, että Iisakin ja In-
ton koulutodistuksissa – yllätys, yllätys – käytösnumero oli Tahvon
esityksen mukainen. Sen jälkeen toiset pojat eivät enää meitä kiusan-
neet, Siviä hymyilee.
– Näin keväisin, kun lehti ei ole täysikasvuinen, puolisoidemme

kotipaikka näkyy koivujen lomasta. Meidän ja miestemme vanhem-
mat tekivät paljon yhteistyötä. Muistan, kuinka he purkivat raja-aidat,
kun menimme kihloihin. Karjat laidunsivat samoissa aitauksissa ja
menivät aamu- ja iltalypsyä varten omiin pihapiireihinsä. Pohdimme
pitkään, kumpaan kotiin menisimme yhteistä taivalta aloittamaan.
Sinä ratkaisit asian. Sanoit meidän rakennuksemme olevan puoli met-
riä miestemme kotia pidempi. Olisimme sopineet miestemme kotiin-
kin. En oikein tajua, miksi asuinrakennukset on tehty valtavan isoiksi.
Mistäpä sitä tietää, miten runsaasti meille siunaantuu lapsia, Sella
pohtii.
– Mehän pidämme lapsista. Jos vaikka kaksosia syntyy, kun me

olemme kaksoset ja miehemme ovat myös kaksosia. Heidän lapsuu-
denkotinsa ei ole pitkiä aikoja tyhjillään. Oli oiva ajatus Iisakilta lu-
vata talo romanien levähdyspaikaksi. Etenkin Akseli käy vaimonsa
kanssa siellä usein. Oleskellessaan talossa talvella he nostavat lipun
eteisen oven pieleen merkiksi, ettei muiden tarvitse silloin huolehtia
talon lämmityksestä. Akselin vaimo on hurjan hyvä leivänpaistaja.
Joka paistopäivä tuo meille muutaman leivän. On taas syksyllä jänni-
tettävää, onko papin vai Akselin hevonen nopeampi. Viitenä vuotena
ovat tulleet täsmälleen yhtä aikaa maaliin. Into on aina ottanut maa-
liintulosta kuvan – eivätkös vaan hevosten turvat ole saavuttaneet
maaliviivan yhtä aikaa, Siviä muistelee.
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– Pappi ja Akseli ovat kavereita viimeisen päälle. Kun kilvanajo
koittaa, hevosilla on totinen tilanne. Viikonloppuna, jolloin kilvanajo
toteutetaan, kunnan asukasmäärä lisääntyy lähes puolella. Myös ro-
maneja tulee kaukaa viikonlopun tapahtumaan. Sunnuntaina pappi
Perkko katsoo saarnastuolista tyytyväisenä. Kirkko on tupaten
täynnä kuulijoita. Papin vaimo Loviisa touhuaa pappilaan kirkkokah-
veja. Mitä mieltä olet, jos menemme tulevana syksynä auttamaan Lo-
viisaa? Sella ehdottaa katsoen kysyvästi siskoaan.
– Totta kai menemme, emme voi poiskaan olla. Kerran kysyin

Loviisalta, harmittaako häntä, kun Perkon puhe menee ohi korvien
kirkkokahveja touhutessa. Loviisa naurahti sanoessaan, että oli kuul-
lut Perkon saarnaa jo edellisenä päivänä. Loviisa on mielellään hevo-
sen kyydissä, ohjaksia Perkko ei ole antanut Loviisan käteen. Hevos-
ajo kuuluu olevan miesten hommia. Perkko ja Akseli olivat kuu-
lemma tehneet tarkat säännöt kilvanajoa varten. Jopa nimet olivat lait-
taneet sääntöpapereihin. Ennen kilpailua he tarkastavat kummankin
ajorattaat. Ohjastajien pukeutumisestakin on tarkat ohjeet. Heidän on
pukeuduttava juhlapukuun eli pappi ajaa musta puku yllään. Valkoi-
sen paidankauluksen on oltava kaulassa. Akseli pukeutuu romanien
juhla-asuun. Käsiä peittää valkoiset silkkisormikkaat. Papin päässä on
oltava musta lierihattu. Akseli saa puolestaan pitää värikästä lierihat-
tua päässään. Silmät on suojattava mustilla aurinkolaseilla, Siviä se-
lostaa.
– Muistaakseni pappi on aina käyttänyt kisoissa matalia juhlaken-

kiä, jotka ovat monesti ajon jälkeen kuraa täynnä. Sen sijaan Akselin
sukat eivät ole kurassa, sillä jalkoja komistaa pitkävartiset mustat
saappaat. Saappaat on lankattu niin kiiltäviksi, että niiden varsista voi
nähdä oman kuvansa, Sella naurahtaa.
– Mikä meidän vaimojamme niin naurattaa? kuuluu Sellan ja Si-

viän selän takaa.
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– Meidän rakkaat miehemme ovat heränneet. Lähden keittämään
aamukahvit, Siviä touhuaa.
– Mikäpä kiire tässä on, istutaan hetki aamuauringosta nauttien,

Into ehdottaa haukotellen.
– Kaikki sanovat, että olemme Siviän kanssa kuin kaksi marjaa.

Mistä kummasta erotatte meidät? Sella ihmettelee.
– Samaa olemme mekin ihmetelleet. Erotatte meidät, vaikka

olemme täysin samannäköisiä, Iisakki pohtii.
– Kai joku sisäinen vaisto laittaa tunnistamaan. Meitä nauratti pa-

pin ja Akselin hevosten jokavuotinen kilvanajo. Ajot ovat paikallaan.
Se on huvittavaa, kun pappi Perkko on ajon jälkeen kuran peitossa.
Miksi hän ei laita samanlaista kurasuojaa rattaiden eteen niin kuin Ak-
selin rattaissa on? Siviä katsoo kysyvästi.
– Hyvä, kun ajot lähtivät puheeksi. Perkko on tehnyt tarkan las-

kelman. Kurasuoja hidastaa vauhtia sekunnin kierrosta kohti. Perkon
mukaan kurasuoja hidastaa menoa kaksi sekuntia kahden kierroksen
aikana. Ne sekunnit saattavat olla ratkaisevia. Miehet ovat tarkkaan
mitanneet kierroksen pituudenkin – seitsemänsataaviisikymmen-
täneljä metriä, Into selvittää.
– Mistä moisen lukeman ovat keksineet? siskokset ihmettelevät.
– Oikeastaan se on salaisuus. Voinee tuon aviopuolisoille kertoa.

Olimme kilpailun jälkeen saunomassa. Siitä on tullut perinne. Mekin
ihmettelimme kierrospituutta. Lopulta Akseli valaisi asiaa. Kierrok-
sen pituus tulee hänen ja Akselin onnennumeroista. Viime yönä
näimme melkoisen näytelmän kilvanajopaikalla. Olimme juuri lopet-
tamassa muurahaisten seuraamista. Se on viimeinen tutkimus, jonka
perusteella kerromme tämän kesän tulevasta säästä. Papin vaimo Lo-
viisa tuli ravipaikalle. Hän toi mukanaan maitokärryllä vesiastian, he-
rätyskellon ja vaa´an ja asetti ne maaliviivan luo. Emme tahtoneet us-
koa silmiämme. Perkko tuli paikalle kilpakärryä vetäen. Loviisa kat-
soi herätyskelloa ja antoi Perkolle käskyn juosta. Perkko totteli
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käskyä, kunnes pysähtyi maaliviivan luo kysyen aikaa. Loviisa tuu-
masi ilmiselvästi pettyneenä, että aika on huono. Huuliaan lipoen
Perkko pyysi mehua. Loviisa sanoi huolissaan, että mehunjuonti ei
tule kuuloonkaan, paino ei putoaisi mehua juomalla. Vettä sentään
tarjosi. Seuraava toimenpide oli Perkon punnitus. Loviisa kauhistui
nähdessään vaa´an näyttävän satakaksi kiloa. Sanoi, ettei hän ollen-
kaan ihmettele, jos hevonen ei jaksa juosta. Perkko juoksi kuusi kier-
rosta. Joka kierroksen jälkeen Loviisa punnitsi miehensä. Viimein
Perkko poistui kentältä voipuneena rattaita vetäen. Hän aikoo todella
voittaa syksyn ajot. Perkko uhosi Loviisalle pudottavansa painoaan
runsaat neljäkymmentä kiloa, jonka jälkeen rattaat eivät paljon pai-
naisi, Iisakki kertoo.
– Nyt mennään aamukahvia nauttimaan. Kiehautan kunnon kah-

vit. Saatte odotellessanne kertoa tutkimustuloksista, Siviä touhuaa.
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2.LUKU

aksi uutuuttaan kiiltävää keinutuolia keskellä avaraa pirttiä lisää
entisestään viihtyisän huoneen kodikasta tunnelmaa. Siviä ja

Sella ostivat miehilleen syntymäpäivän kunniaksi tuolit, joissa nämä
voivat lepuuttaa ajatustaan. Veljekset potkaisevat keinut pieneen liik-
keeseen.

Into alkaa selostaa tutkimuksen tuloksia.
– Luonnon seuraaminen oli melkoinen projekti. Ei yksistään

luonnon, sillä aloitimme työn taivaan tutkimisesta. Onneksi olemme
lukeneet tähtikartat pitkään muistiin. Kaukoputken hankkiminen tuli
kalliiksi, mutta kaukoputki helpotti suuresti pitkän matkan havain-
nointia. Viime yönä teimme lopullisen läpimurron tutkimuksissa,
jotka koskevat tämän kesän tulevia sääilmiöitä. Seurasimme muura-
haisten edesottamuksia ja analysoimme niitä. Emme olleet uskoa sil-
miämme.
– Odottakaa hetki, laitan pienen pöydän keinujen väliin ja tuon

kahvit siihen tarjolle. Aamuyöstä ennen aamutöitä pyöräytimme rusi-
napullat tutkimuksen päättymisen kunniaksi. Teidän on mukavampi
kertoa raportista, kun hörppäätte kahvia pullan kera. Täytyy taas ke-
hua, miten komeat miehet meillä on. Vieläpä tekevät vaativia tutki-
muksia, Sella kehaisee ja menee Siviän kanssa antamaan suukot mies-
tensä päälaelle, josta hiukset ovat jo ajat sitten karanneet pois.
– Olemme mekin monta kertaa tuumanneet, miten hyvät vaimot

saimme teistä siskoksista. Ilman teitä emme olisi näin vaativaa ja

K
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pitkäkestoista projektia pystyneet tekemään. Tuon tuosta pöytä on ol-
lut täynnä tutkimuspapereita. Niin muuten on nytkin. On tämä rusina-
pulla taas vertaansa vailla. Emme olleet uskoa, miten kiireisiä muura-
haiset olivat. Hirmuista vauhtia kuljettivat hirttä kekoon. Yhtäkkiä
kaksitoista muurahaista tuli takajalkojensa varassa kantaen etujalois-
saan isoja hirsiä, joita ne veivät keon yläosaan ja lähtivät heti hake-
maan uusia, veljekset valaisevat tutkimusta.
– Kertokaa ihmeessä! Ei saa pitää enää jännityksessä! Mitä tule-

van kesän säät pitävät sisällään? Siviä hoputtaa.
– Kerrotaan, kerrotaan. Nyt on ollut yksi viikko erittäin lämmintä.

Myös kosteus on riittänyt luonnossa. Seuraava viikko on samanlai-
nen. Sen jälkeen on tukahduttavan kuumaa. Vettä ei sada yhtään. Lä-
hes kaikki kasvillisuus kuivuu. Syyskuun viimeisenä päivänä alkaa
sataa. Vettä tulee valtava määrä, Iisakki pohtii potkaisten keinun uu-
teen liikkeeseen.
– Jos tuota eivät meidän miehemme kertoisi, olisi vaikea uskoa.

Papin ja Akselin hevosten kilvanajo on lokakuun alussa. Kilvanajosta
tulee kura-ajo, Sella naurahtaa.
– Takuuvarmasti tulee kura-ajo. Joka tapauksessa on otettava

kuva hevosista maaliin tullessa. On tehtävä vanerista suoja, ettei ka-
mera kastu, Iisakki harkitsee.
– Eli on aivan turha tehdä toukotöitä. Eikä heinäntekoa ole tule-

vana kesänä. Missä meidän karjamme laiduntaa kesällä? Siviä kau-
histelee.
– Meidän karjallemme on riittävästi ruokaa. Navetan takaa alkaa

monen hehtaarin lehtometsä. Siinä on kosteutta riittävästi. Monet läh-
teet pitävät huolen kosteudesta. Meillä on moneksi vuodeksi heiniä
eläimille. Samoin vilja-aitta on melkein täynnä. Kaikilla ei ole niin
hyvä tilanne. Jo lapsena ollessani meidän molempien vanhemmat
pohtivat, että karjalle on oltava ylimääräistä ruokaa moneksi vuo-
deksi, Into muistelee.
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– Ei riitä, että me tiedämme huonon satokauden olevan tulossa.
Entä toiset – laittavat viljan kasvamaan. Se on turhaa työtä. Olisiko
syytä laittaa lehteen tiedote, kuinka kato uhkaa tulevan kesän satoa ja
pahimmillaan seuraavankin vuoden sato voi olla uhattuna? sisarukset
pohtivat.
– Tuo on hyvä ajatus. Otapa Siviä kynä ja paperia, me sanelemme

ilmoituksen. Täytyy korjata asentoa, jotta ajatus luistaa paremmin, Ii-
sakki toteaa ja suoristaa samalla ryhtiään keinutuolissa.
– Tässä on muistiinpanovälineet. No niin, alkakaahan sanella.

Tulevan kesän säät

Teimme pitkän tutkimusjakson koskien tulevan kesän säitä.
Tarkkailun kohteena olivat taivaan moninaiset merkit. Kohdis-
timme tutkimusta myös eläinkuntaan, tietenkin puustoon ja kas-
villisuuteen. Valitettavasti tulevan kesän sää on katastrofaali-
nen. Kaikki kasvillisuus tulee kuivumaan. Mielestämme pel-
loille on turha tehdä mitään.

Olemme itseoppineita sääprofeetoita eli meidän ajatusmaail-
maamme ei ole manipuloitu. Voimme vakuuttaa, että ennustuk-
semme pitää täysin paikkansa.

Veljekset Into ja Iisakki Routa
itseoppineet sääprofeetat

Sopivasti postinkantaja tuo postin pihamaassa olevaan postilaatik-
koon. Sella kiikuttaa kirjeen postimiehelle. Pirtissä on mietteliäs tun-
nelma – eikä ihme –, sillä tuleva kesä on monelle raskas.

Into luo silmäyksen nurkkakaappiin, josta silmä havaitsee avaa-
mattoman kirjeen.
– Lukaisepa Siviä, mitä täti kirjoittaa. Kirjeen tulosta on jonkin

aikaa.
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– Pieni hetki, lukaisen kirjeen. Tätinne on joka asiassa järjestyk-
sen ihminen. On laittanut päivämääränkin kirjeeseen. Se on tullut jo
puolitoista vuotta sitten.

Tervehdys teille!

On jonkin aikaa viimeisestä yhteydenotosta. Näin teitä viimeksi,
kun juhlimme teidän kaksoishäitänne. Teillä on hyvät vaimot.
Teidän tapauksessanne pitää paikkansa sanonta: ”Ei pidä läh-
teä merta edemmäksi kalaan.” Vaimojenne ja teidän vanhem-
mat tekivät aina yhteistyötä. Heidän ajatusmaailmaansa ei epä-
sopu saanut otetta. Erityisesti jäi mieleeni heidän sanontansa,
että on aina autettava toista ihmistä ja omat työt voi tehdä myö-
hemmin. Uskon sen perinnön olevan myös teidän ohje-
nuorananne. Vaikka maallinen omaisuus ei saa teistä otetta, on
paikkanne tilojen yhdistymisen jälkeen kunnan suurimpia, jopa
suurin. Näin tätinä on ilo huomata, ettei raha sotke teidän hank-
keitanne. Panostatte itseopiskeluun ja maailmankaikkeuden
pohdiskeluun. Olen kuullut, että viime aikoina on tulevien ilmo-
jen ennustaminen ollut lähellä sydäntänne. On korvaamatonta,
kun ihmiset saavat tietää, minkälaisia säitä on tulossa.

Minun luonani käy tämän tästä puunostajia. Heidän mukaansa
omistan roppakaupalla metsää, joka on mukamas ylivanhaa.
Yksi ostajista sanoi, että katajat ovat kasvaneet tukkipuun pak-
suisiksi. Viime viikolla laitoin evästä reppuun ja lähdin koirani
kanssa aikaisin kulkemaan tilan rajoja pitkin. Aurinko oli las-
kemassa, kun palasin kotimökille. En minä tiedä, minkä verran
omistan maata. Kuljin rivakkaa vauhtia. Miesvainajani kehui,
että hänen vaimollaan eli minulla on rivakat jalat.

Kerronpa nyt, niin asia jää ennakkoon paperille. Olen tehnyt
vähästä omaisuudestani testamentin teille. Mieheni oli asiasta
samaa mieltä. Testamentissa taataan Akselille polttopuut tal-
veksi, jos hän niin haluaa. Tutustuin Akseliin jo lapsena. Hänen



Röykky ja Kiilumavaara ovat naapurikuntia.
Röykyn kunnassa asuvat veljekset
Into ja Iisakki Routa perheineen eivät lähde
mukaan nykymaailman kotkotuksiin.

Romanipariskunta Akseli ja Riina tuntevat
olevansa samalla aaltopituudella veljesten
kanssa.

Roudan veljesten lihamyllystä tulee maailman-
kuulu. Veljekset kutsutaan esittelemään
sitä Päivänsäde-liiton kokoukseen Tolgramiin.

Ukrainan sota huolestuttaa kaikkia.
Onko Suomikin uhattuna?


