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1.LUKU

Koko yOn on satanut kaatamalla. Sateen jdlkeen aurinko on nous-
sut miltei polttavana ja orastava ruoho on kuivahtanut hetkessa.
Sivid istahtaa siskonsa Sellan kanssa ison eteisen portaille. Hikikar-
palot pyorivit siskosten kasvoilla muodostaen lopulta pienen puron.
Siskokset ovat ottaneet padstidn pois huivit ja leyhyttelevit niill kas-
vojaan.

— Onneksi teimme aamutydt viiledmpéén aikaan, Sivid toteaa. —
Téssd kdy pieni tuulenvire. Miehemme olivat oikeassa, kun rakensivat
viime kesdnd tdimén uuden eteisen. Suunnitellessaan sitd lisakki pe-
rusteli, ettd koko suvun on sovittava portaille valokuvaushetkeksi
viettdessdmme kesélld periti kahdet juhlat. Muistatko miehesi kan-
nanoton uuden eteisen rakentamiseen? Sivid Kysyy siskoltaan.

— Muistan toki, kuinka Into ajatteli meidén parastamme. Hén kat-
soi lempeisti pilke silmdkulmassaan sanoessaan, ettd hoidettuaan aa-
mulla karjan vaimot voivat huilata vaikka pitkdllddn avarassa etei-
sessd. On meilld huomaavaiset aviopuolisot. Hulppean katonkin ra-
kensivat portaiden suojaksi, Sella huokaa.

— Muistat varmasti, kuinka suku arvosteli uutta eteistd. Etenkin
taitimme mies moitti sitd turhan isoksi. Ei hdn tykédnnyt siitdkdén, kun
miehemme maalasivat vuorilaudat valkoisiksi. Olisi mukamas har-
maat laudat sopineet paremmin hirsiseiniin. Aiti antoi minulle sel-
kéén, kun sanoin pienend tidin miestd Kelteriksi. Seuraavana péivina
hin kysyi, miksi kutsuin miesti silld tavalla. Perustelin sanomistani,
ettd miehelld on niin iso mahan kelteri, etteivit sanat sovi tulemaan.



Kelteri on edelleen melko royked. Miestemme juhliessa kolmeakym-
mentdviittd vuottaan ja kuukautta myohemmin meiddn kolmekym-
menviisivuotisjuhlissamme Kelteri nappasi juhlista ldhtiessdin téyte-
kakun kainaloonsa. Ei edes kiitoksia sanonut, Sella tuhahtaa.

— Mitds pienistd vélitimme! Meitd tuntuu onni potkaisseen —
saimme parhaat mahdolliset miehet. Jo kansakouluajoilta asti olimme
kiinnostuneita naapurin pojista — Intosta ja lisakista. Ja tykkddminen
oli molemminpuolista, Sivid muistelee. Muistan kuin eilisen pdivén,
kuinka toiset pojat kiusasivat meitd. Kiusaaminen loppui alkuunsa,
kun lisakki ja Into nakkasivat kiusaajat opettajan vessaan ja laittoivat
varmuudeksi ison minnynkarahkan pongéksi ovelle. Koulun péitty-
miseen oli kaksi vitkkoa aikaa. lisakki ja Into saivat tempauksestaan
jélki-istuntoa viikon verran. Oli pojilla istumista kaksi tuntia joka
koulupdivén jalkeen. Kaiken kukkuraksi opettaja uhkasi pudottaa Ii-
sakin ja Inton kdytdsnumeroa.

— Oli perjantai, pojilla alkoi viimeinen kaksituntinen, Sivié jatkaa.
— Olin silloin jérjestijidnd. Opettaja tiytti paivékirjaa, kun luokan ovi
aukaistiin koputtamatta. Opettaja nuhteli heti tulijaa. Sanoi hyviin ta-
poihin kuuluvan koputtaa oveen. Tulija oli poikien isd Tahvo. Tahvo
tuli verkkaisesti sisdén. Han sanoi, ettéd lisakki ja Into voisivat menni
kotiin, eikd heidén tarvitsisi tulla seuraavalla viikolla kouluun. Seu-
raavan viikon tunnit oli kuulemma kuitattu kuluvalla viikolla. Pojat
lahtivét iloisina ja huiskauttivat minulle kattaén. Opettaja alkoi her-
mostua Tahvolle. Tahvo kysyi, minkd pahan pojat olivat tehneet.
Opettaja kertoi, kuinka pojat olivat tyontdneet puolivikisin monta
muuta poikaa vessaan ja siirtdneet vield ison puunkarahkan ovea vas-
ten estddkseen néiltd ulospddsyn. Tahvo oli itse rauhallisuus ja katseli
tyynesti maisemia ikkunasta. Hén katsahti opettajaan ja kysyi, tiesikd
tdmé, minkd takia pojat toimivat silld tavalla. Opettaja valahti istu-
maan kasvot punaisina tajutessaan, etti totta tosiaan, lisakki ja Into
olivat suojelleet Sividd ja Sellaa.



— Tehdessddn 1dht6a Tahvo kddntyi ovelta leppoisa ilme kasvoil-
laan ja pyysi opettajaa tuomaan todistukset pojille henkil6kohtaisesti.
Tahvo muistutti, ettd kdytoksen kohdalle pitdd muistaa laittaa kym-
menen ja plusmerkki perddn. Ndimme omin silmin, etté lisakin ja In-
ton koulutodistuksissa — yllitys, yllatys — kdytosnumero oli Tahvon
esityksen mukainen. Sen jilkeen toiset pojat eivdt endd meitd kiusan-
neet, Sivid hymyilee.

— Nain kevdisin, kun lehti ei ole tiysikasvuinen, puolisoidemme
kotipaikka nékyy koivujen lomasta. Meidén ja miestemme vanhem-
mat tekivét paljon yhteistyotd. Muistan, kuinka he purkivat raja-aidat,
kun menimme kihloihin. Karjat laidunsivat samoissa aitauksissa ja
menivit aamu- ja iltalypsyé varten omiin pihapiireihinsd. Pohdimme
pitkdan, kumpaan kotiin menisimme yhteistd taivalta aloittamaan.
Siné ratkaisit asian. Sanoit meiddn rakennuksemme olevan puoli met-
rid miestemme kotia pidempi. Olisimme sopineet miestemme kotiin-
kin. En oikein tajua, miksi asuinrakennukset on tehty valtavan isoiksi.
Mistdpd sitd tietdd, miten runsaasti meille siunaantuu lapsia, Sella
pohtii.

— Mehin piddmme lapsista. Jos vaikka kaksosia syntyy, kun me
olemme kaksoset ja miehemme ovat myds kaksosia. Heidén lapsuu-
denkotinsa ei ole pitkid aikoja tyhjillddn. Oli oiva ajatus lisakilta lu-
vata talo romanien levdhdyspaikaksi. Etenkin Akseli kdy vaimonsa
kanssa sielld usein. Oleskellessaan talossa talvella he nostavat lipun
eteisen oven pieleen merkiksi, ettei muiden tarvitse silloin huolehtia
talon ldmmityksestd. Akselin vaimo on hurjan hyvi leivinpaistaja.
Joka paistopdivé tuo meille muutaman leivén. On taas syksylld jénni-
tettdvad, onko papin vai Akselin hevonen nopeampi. Viitend vuotena
ovat tulleet tdsmilleen yhti aikaa maaliin. Into on aina ottanut maa-
liintulosta kuvan — eivitkds vaan hevosten turvat ole saavuttaneet
maaliviivan yhtd aikaa, Sivid muistelee.



— Pappi ja Akseli ovat kavereita viimeisen péélle. Kun kilvanajo
koittaa, hevosilla on totinen tilanne. Viikonloppuna, jolloin kilvanajo
toteutetaan, kunnan asukasmééré lisddntyy ldhes puolella. Myos ro-
maneja tulee kaukaa viikonlopun tapahtumaan. Sunnuntaina pappi
Perkko katsoo saarnastuolista tyytyvdisend. Kirkko on tupaten
taynnd kuulijoita. Papin vaimo Loviisa touhuaa pappilaan kirkkokah-
veja. Mitd mieltd olet, jos menemme tulevana syksynéd auttamaan Lo-
viisaa? Sella ehdottaa katsoen kysyvésti siskoaan.

— Totta kai menemme, emme voi poiskaan olla. Kerran kysyin
Loviisalta, harmittaako héntd, kun Perkon puhe menee ohi korvien
kirkkokahveja touhutessa. Loviisa naurahti sanoessaan, ettd oli kuul-
lut Perkon saarnaa jo edellisend pdivani. Loviisa on mielelldén hevo-
sen kyydissd, ohjaksia Perkko ei ole antanut Loviisan kéteen. Hevos-
ajo kuuluu olevan miesten hommia. Perkko ja Akseli olivat kuu-
lemma tehneet tarkat sdédnndt kilvanajoa varten. Jopa nimet olivat lait-
taneet sddntopapereihin. Ennen kilpailua he tarkastavat kummankin
ajorattaat. Ohjastajien pukeutumisestakin on tarkat ohjeet. Heidén on
pukeuduttava juhlapukuun eli pappi ajaa musta puku ylldén. Valkoi-
sen paidankauluksen on oltava kaulassa. Akseli pukeutuu romanien
juhla-asuun. Kisii peittdd valkoiset silkkisormikkaat. Papin pdédssi on
oltava musta lierihattu. Akseli saa puolestaan pitdé vérikésté lierihat-
tua padssddn. Silmédt on suojattava mustilla aurinkolaseilla, Sivid se-
lostaa.

— Muistaakseni pappi on aina kdyttinyt kisoissa matalia juhlaken-
kid, jotka ovat monesti ajon jdlkeen kuraa tdynni. Sen sijaan Akselin
sukat eivit ole kurassa, silld jalkoja komistaa pitkévartiset mustat
saappaat. Saappaat on lankattu niin kiiltdviksi, ettd niiden varsista voi
ndhdi oman kuvansa, Sella naurahtaa.

— Miké meididn vaimojamme niin naurattaa? kuuluu Sellan ja Si-
vidn selédn takaa.
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— Meidin rakkaat miechemme ovat herdnneet. Lahden keittdmain
aamukahvit, Sivid touhuaa.

— Miképé kiire tissd on, istutaan hetki aamuauringosta nauttien,
Into ehdottaa haukotellen.

— Kaikki sanovat, ettd olemme Sividn kanssa kuin kaksi marjaa.
Mistd kummasta erotatte meidét? Sella ihmettelee.

— Samaa olemme mekin ihmetelleet. Erotatte meidét, vaikka
olemme tdysin samannikoisid, lisakki pohtii.

— Kai joku sisdinen vaisto laittaa tunnistamaan. Meita nauratti pa-
pin ja Akselin hevosten jokavuotinen kilvanajo. Ajot ovat paikallaan.
Se on huvittavaa, kun pappi Perkko on ajon jilkeen kuran peitossa.
Miksi hin ei laita samanlaista kurasuojaa rattaiden eteen niin kuin Ak-
selin rattaissa on? Sivid katsoo kysyvésti.

— Hyvi, kun ajot ldhtivdt puheeksi. Perkko on tehnyt tarkan las-
kelman. Kurasuoja hidastaa vauhtia sekunnin kierrosta kohti. Perkon
mukaan kurasuoja hidastaa menoa kaksi sekuntia kahden kierroksen
aikana. Ne sekunnit saattavat olla ratkaisevia. Miehet ovat tarkkaan
mitanneet kierroksen pituudenkin — seitsemédnsataaviisikymmen-
taneljd metrid, Into selvittaa.

— Mistd moisen lukeman ovat keksineet? siskokset ihmettelevét.

— Oikeastaan se on salaisuus. Voinee tuon aviopuolisoille kertoa.
Olimme kilpailun jélkeen saunomassa. Siitd on tullut perinne. Mekin
thmettelimme kierrospituutta. Lopulta Akseli valaisi asiaa. Kierrok-
sen pituus tulee hdnen ja Akselin onnennumeroista. Viime yona
ndimme melkoisen ndytelmén kilvanajopaikalla. Olimme juuri lopet-
tamassa muurahaisten seuraamista. Se on viimeinen tutkimus, jonka
perusteella kerromme tdmén kesdn tulevasta siddstd. Papin vaimo Lo-
viisa tuli ravipaikalle. Hén toi mukanaan maitokérrylld vesiastian, he-
rityskellon ja vaa’an ja asetti ne maaliviivan luo. Emme tahtoneet us-
koa silmidmme. Perkko tuli paikalle kilpakérryd vetden. Loviisa kat-
soi herdtyskelloa ja antoi Perkolle kdskyn juosta. Perkko totteli
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kdskyd, kunnes pysédhtyi maaliviivan luo kysyen aikaa. Loviisa tuu-
masi ilmiselvisti pettyneend, ettd aika on huono. Huuliaan lipoen
Perkko pyysi mehua. Loviisa sanoi huolissaan, ettdi mehunjuonti ei
tule kuuloonkaan, paino ei putoaisi mehua juomalla. Vettd sentdén
tarjosi. Seuraava toimenpide oli Perkon punnitus. Loviisa kauhistui
nihdessddn vaa’an nayttdvén satakaksi kiloa. Sanoi, ettei hén ollen-
kaan ihmettele, jos hevonen ei jaksa juosta. Perkko juoksi kuusi kier-
rosta. Joka kierroksen jdlkeen Loviisa punnitsi miehensd. Viimein
Perkko poistui kentéltd voipuneena rattaita vetden. Han aikoo todella
voittaa syksyn ajot. Perkko uhosi Loviisalle pudottavansa painoaan
runsaat neljikymmenti kiloa, jonka jilkeen rattaat eivét paljon pai-
naisi, lisakki kertoo.

— Nyt menndin aamukahvia nauttimaan. Kiehautan kunnon kah-
vit. Saatte odotellessanne kertoa tutkimustuloksista, Sivid touhuaa.
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2. LUKU

Kaksi uutuuttaan kiiltivaa keinutuolia keskelld avaraa pirttid lisda
entisestdén viihtyisdn huoneen kodikasta tunnelmaa. Sivid ja
Sella ostivat miehilleen syntymédpéivin kunniaksi tuolit, joissa ndméa
voivat lepuuttaa ajatustaan. Veljekset potkaisevat keinut pieneen liik-
keeseen.

Into alkaa selostaa tutkimuksen tuloksia.

— Luonnon seuraaminen oli melkoinen projekti. Ei yksistddn
luonnon, silld aloitimme tyon taivaan tutkimisesta. Onneksi olemme
lukeneet tahtikartat pitkdén muistiin. Kaukoputken hankkiminen tuli
kalliiksi, mutta kaukoputki helpotti suuresti pitkdn matkan havain-
nointia. Viime yond teimme lopullisen ldpimurron tutkimuksissa,
jotka koskevat tdimén kesén tulevia sddilmioitd. Seurasimme muura-
haisten edesottamuksia ja analysoimme niitd. Emme olleet uskoa sil-
midmme.

— Odottakaa hetki, laitan pienen pdydédn keinujen viliin ja tuon
kahvit siihen tarjolle. Aamuydstd ennen aamut6itd pyordytimme rusi-
napullat tutkimuksen paittymisen kunniaksi. Teiddn on mukavampi
kertoa raportista, kun horppéétte kahvia pullan kera. Téaytyy taas ke-
hua, miten komeat miehet meilld on. Vieldpa tekevét vaativia tutki-
muksia, Sella kehaisee ja menee Sividn kanssa antamaan suukot mies-
tensd péédlaelle, josta hiukset ovat jo ajat sitten karanneet pois.

— Olemme mekin monta kertaa tuumanneet, miten hyvét vaimot
saimme teistd siskoksista. Ilman teitd emme olisi ndin vaativaa ja
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pitkdkestoista projektia pystyneet tekeméin. Tuon tuosta poytéd on ol-
lut tiynna tutkimuspapereita. Niin muuten on nytkin. On tdma rusina-
pulla taas vertaansa vailla. Emme olleet uskoa, miten kiireisid muura-
haiset olivat. Hirmuista vauhtia kuljettivat hirttd kekoon. Yhtékkia
kaksitoista muurahaista tuli takajalkojensa varassa kantaen etujalois-
saan isoja hirsid, joita ne veivit keon yldosaan ja ldhtivdt heti hake-
maan uusia, veljekset valaisevat tutkimusta.

— Kertokaa ihmeessd! Ei saa pitdd enédd jannityksessd! Mitid tule-
van kesén sdéit pitdvat sisdllaan? Sivid hoputtaa.

— Kerrotaan, kerrotaan. Nyt on ollut yksi viikko erittdin lamminta.
My0s kosteus on riittdnyt luonnossa. Seuraava viikko on samanlai-
nen. Sen jilkeen on tukahduttavan kuumaa. Vettd ei sada yhtddn. La-
hes kaikki kasvillisuus kuivuu. Syyskuun viimeisend pdivédni alkaa
sataa. Vettd tulee valtava méaara, lisakki pohtii potkaisten keinun uu-
teen liikkeeseen.

— Jos tuota eivdt meiddn miehemme kertoisi, olisi vaikea uskoa.
Papin ja Akselin hevosten kilvanajo on lokakuun alussa. Kilvanajosta
tulee kura-ajo, Sella naurahtaa.

— Takuuvarmasti tulee kura-ajo. Joka tapauksessa on otettava
kuva hevosista maaliin tullessa. On tehtdvéd vanerista suoja, ettei ka-
mera kastu, lisakki harkitsee.

— Eli on aivan turha tehdi toukotoitd. Eikd heinédntekoa ole tule-
vana kesdnd. Missd meiddn karjamme laiduntaa keséllda? Sivid kau-
histelee.

— Meidin karjallemme on riittévisti ruokaa. Navetan takaa alkaa
monen hehtaarin lehtometsi. Siind on kosteutta riittdvasti. Monet ldh-
teet pitdvat huolen kosteudesta. Meilld on moneksi vuodeksi heinid
eldimille. Samoin vilja-aitta on melkein tdynné. Kaikilla ei ole niin
hyvé tilanne. Jo lapsena ollessani meiddn molempien vanhemmat
pohtivat, ettid karjalle on oltava ylimééraistd ruokaa moneksi vuo-
deksi, Into muistelee.
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— FEi riitd, ettd me tieddmme huonon satokauden olevan tulossa.
Enti toiset — laittavat viljan kasvamaan. Se on turhaa ty6td. Olisiko
syyta laittaa lehteen tiedote, kuinka kato uhkaa tulevan kesén satoa ja
pahimmillaan seuraavankin vuoden sato voi olla uhattuna? sisarukset
pohtivat.

— Tuo on hyvi ajatus. Otapa Sivid kyni ja paperia, me sanelemme
ilmoituksen. Téytyy korjata asentoa, jotta ajatus luistaa paremmin, li-
sakki toteaa ja suoristaa samalla ryhtidén keinutuolissa.

— Tassd on muistiinpanovélineet. No niin, alkakaahan sanella.

Tulevan kesdn sddt

Teimme pitkdn tutkimusjakson koskien tulevan kesdn sditd.
Tarkkailun kohteena olivat taivaan moninaiset merkit. Kohdis-
timme tutkimusta myds eldinkuntaan, tietenkin puustoon ja kas-
villisuuteen. Valitettavasti tulevan kesdn sdd on katastrofaali-
nen. Kaikki kasvillisuus tulee kuivumaan. Mielestimme pel-
loille on turha tehdd mitddn.

Olemme itseoppineita sddprofeetoita eli meiddn ajatusmaail-
maamme ei ole manipuloitu. Voimme vakuuttaa, ettd ennustuk-
semme pitdd tdysin paikkansa.

Veljekset Into ja lisakki Routa
itseoppineet sddprofeetat

Sopivasti postinkantaja tuo postin pihamaassa olevaan postilaatik-
koon. Sella kiikuttaa kirjeen postimiehelle. Pirtissd on miettelids tun-
nelma — eikd ithme —, silld tuleva kesd on monelle raskas.

Into luo silmiyksen nurkkakaappiin, josta silmé havaitsee avaa-
mattoman kirjeen.

— Lukaisepa Sivid, mitd téiti kirjoittaa. Kirjeen tulosta on jonkin
aikaa.
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— Pieni hetki, lukaisen kirjeen. Tétinne on joka asiassa jéarjestyk-

sen ihminen. On laittanut pdiviméaérankin kirjeeseen. Se on tullut jo
puolitoista vuotta sitten.
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Tervehdys teille!

On jonkin aikaa viimeisestd yhteydenotosta. Ndin teitd viimeksi,
kun juhlimme teiddn kaksoishditdnne. Teilld on hyvdt vaimot.
Teiddn tapauksessanne pitdd paikkansa sanonta: “Ei pidd ldh-
ted merta edemmdksi kalaan.” Vaimojenne ja teiddn vanhem-
mat tekivdt aina yhteistyotd. Heiddn ajatusmaailmaansa ei epd-
sopu saanut otetta. Erityisesti jdi mieleeni heiddn sanontansa,
ettd on aina autettava toista ihmistd ja omat tyot voi tehdd myo-
hemmin. Uskon sen perinnon olevan myds teiddin ohje-
nuorananne. Vaikka maallinen omaisuus ei saa teistd otetta, on
paikkanne tilojen yhdistymisen jilkeen kunnan suurimpia, jopa
suurin. Ndin tdtind on ilo huomata, ettei raha sotke teiddn hank-
keitanne. Panostatte itseopiskeluun ja maailmankaikkeuden
pohdiskeluun. Olen kuullut, ettd viime aikoina on tulevien ilmo-
jen ennustaminen ollut ldhelld syddntinne. On korvaamatonta,
kun ihmiset saavat tietdd, minkdlaisia sditd on tulossa.

Minun luonani kdy tdmdn tdistd puunostajia. Heiddn mukaansa
omistan roppakaupalla metsdd, joka on mukamas ylivanhaa.
Yksi ostajista sanoi, ettd katajat ovat kasvaneet tukkipuun pak-
suisiksi. Viime viikolla laitoin evdstd reppuun ja lihdin koirani
kanssa aikaisin kulkemaan tilan rajoja pitkin. Aurinko oli las-
kemassa, kun palasin kotimdékille. En mind tiedd, minkd verran
omistan maata. Kuljin rivakkaa vauhtia. Miesvainajani kehui,
ettd hdnen vaimollaan eli minulla on rivakat jalat.

Kerronpa nyt, niin asia jdd ennakkoon paperille. Olen tehnyt
vdhdstd omaisuudestani testamentin teille. Mieheni oli asiasta
samaa mieltd. Testamentissa taataan Akselille polttopuut tal-
veksi, jos hdn niin haluaa. Tutustuin Akseliin jo lapsena. Héinen
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Roykky ja Kiilumavaara ovat naapurikuntia.
Réykyn kunnassa asuvat veljekset

Into ja lisakki Routa perheineen eivat lahde
mukaan nykymaailman kotkotuksiin.

Romanipariskunta Akseli ja Riina tuntevat
olevansa samalla aaltopituudella veljesten
kanssa.

Roudan veljesten lihamyllysta tulee maailman-
kuulu. Veljekset kutsutaan esittelemaan
sita Paivansade-liiton kokoukseen Tolgramiin.

Ukrainan sota huolestuttaa kaikkia.
Onko Suomikin uhattuna?
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