
Kylmän sodan poika

Vesa Lintinen

Rikosromaani



KYLMÄN SODAN POIKA



© 2023 Vesa Lintinen

Taitto: Books on Demand

Oikoluku: Pekka Järvinen

Kansi: VeeÄL

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki, Suomi

Valmistaja: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN: 978-952-33-9379-0



VESA LINTINEN

KYLMÄN SODAN POIKA

Rikosromaani





5

Aluksi

Tiistai 5.6.1956
Iso-Britannia. Etelärannikko. Seven Sisters, Sussex

Nainen ja mies seisoivat meren rannalla korkean kalkkikiviharjan-
teen päällä. Usvaisen Koillis-Atlantin salmen, jota myös Englannin
kanaaliksi kutsutaan, takana häämötti Ranskan rannikko.
Nainen tunsi kevyen liikahduksen sisällään ja hän hypähti miehen

kaulaan. Mies pyörähti paikallaan ja tarttui naista kevyesti lantiosta.
Nainen seisoi nyt selin merelle päin ja katsoi nummen yli tielle. Mies
puristi naista kevyesti lantiosta ja kuiskasi tälle helliä sanoja, mutta
nainen ei miehen sanoja kuullut. Hän oli omissa ajatuksissaan ja katsoi
tielle ja sen yli nummelle, joka ensin laskeutui alas ja nousi taas kor-
keaksi rinteeksi, jonka laella oli valkoinen majakka. Nainen huomasi
majakan lähelle pysäköidyn auton ja sen vierellä liikkuvan miehen
hahmon. Miehellä oli kädessään ase. Nainen näki miehen katsovan
heihin päin ja samalla kyykistyvän alas, laskien vasemman polvensa
maahan, kuin tukien itseään – ampuma-asentoon…
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1. LUKU

Suomi 2017. Helsinki.
Kadonnut kolkuttaa omaatuntoani.

Ilmoitus kadonneesta henkilöstä on ikävää luettavaa. Erityisen ikävää
se on silloin, kun kadonnut on tuttu. Vaikka tiesin jo eilisiltana, että
aamun lehdessä olisi katoamisilmoitus työkaveristani, niin vasta nyt
nähdessäni ilmoituksen, koko asia tuntui todellisemmalta.
Istuin Helsingin Kalliossa sijaitsevassa toimistossani ja luin tuota

tylyn lyhyttä ilmoitusta uudelleen ja taas uudelleen. ”Kadonnut kes-
ki-ikäinen mies. Yksityisetsivä Martti Niemi poistui työpaikaltaan val-
koisella citymaasturilla. Asiasta jotain tietäviä pyydetään ottamaan yhteys
poliisiin...”
Tekstin yläpuolelle oli sijoitettu kuva noin viisikymppisestä hymyi-

levästä miehestä. Työkaveristani Martista.
– Poistui työpaikaltaan, luin ääneen ja vilkaisin vaistomaisesti ym-

pärilleni. – Siis tästä huoneesta...
Tunnistin kuvan ja olisin ollut siinä mukana, jollei sitä olisi lehden

toimituksessa rajattu keskeltä. Kuva oli otettu leirinuotiolla toissa ke-
sänä. Olimme tuolloin halunneet katkaista arjen rutiinit erään hy-
vin pitkän ja raskaan keissin vuoksi. Nyt tuo ulkoilupäivästämme
muistoksi otettu valokuva oli saanut täysin uuden käyttötarkoituksen.
Katoamisen aikaan olin työmatkalla Vaasassa, jonne Martin entinen
vaimo Kaarin soitti varmistaakseen, tietäisinkö missä Martti on.
Ihmettelin aluksi koko kysymystä, mutta kuultuani, ettei Martti ole

ollut kotonaan kolmeen vuorokauteen eikä hän ollut vastannut Kaa-
rinin eikä nykyisen naisystävänsä Liilian puheluihin, niin sovimme,
että Karin tekisi poliisille katoamisilmoituksen.
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Turhaa akkojen hermoilua, ajattelin kuitenkin sulkiessani puheli-
men, mutta tehkööt niin, jos se helpottaa heidän oloaan. Itse en vielä
uskonut, että mitään vakavaa olisi tapahtunut.
Kotiuduttuani tulivat poliisit luokseni. Parivaljakosta toinen kyseli,

toisen tyytyessä vain kuuntelemaan.
Kerroin heille olevani yhtä ymmällään kuin omaiset. En ollut ha-

vainnut mitään erikoista Martin käyttäytymisessä.
Lähes aina huonolla tuulella, ajattelin lisätä, mutta jätin lisäämättä.
Yllättäen poliisi kysyi, olinko hyväkin ystävä Martille vai pelkästään

työkaveri?
Hämmästyin moista utelua ja siksi vastasin aivan suoraan, etten

aina pitänyt hänestä. – Mutta eihän se bisnestä haitannut, lisäsin
havaitessani poliisin ihmettelevän ilmeen. – Eihän tämä ole mikään
hemmetin Paita ja Perse Oy, vaan kahden ammattimiehen etsivä-
toimisto.
– Tulimme siis toimeen ja se sai riittää. Riitelimmekö? Kyllä, mutta

niin me riitelimme hankalien asiakkaidenkin kanssa, joten olisihan
se outoa, jos emme keskenämme!
– Kuinka pahoja riitanne olivat? jatkoi kyselevä poliisi, ikään kuin

niistä löytyisi syy katoamiseen.
– Suoraan sanomista ja huomauttelua. Pahimmillaankin vain kes-

kiraskasta vittuilua. Emme edes juovuksissa leiponeet toisiamme tur-
paan, kuten kuulemma on tapana joissain valtion laitoksissa, vastasin
vihjaten tylysti poliisien omaan organisaatioon.
Poliisi oli vilkaissut minuun, muttei saanut sanomastani otetta.

Pelkkä tyhjä heitto se ei kuitenkaan ollut, sillä tiesin poliisien myös
tappelevan keskenään.
Oli se vähällä joskus meidänkin firmassa, ajattelin lisätä, mutta jätin

kuitenkin lisäämättä.
Lopuksi he lupasivat olla minuun yhteydessä ja kohteliaasti tarjo-

simme toinen toisillemme yhteistyötä tässä mahdollisesti hyvinkin
ikäväksi muuttuvassa asiassa.
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– Kaikki selviää aikanaan, jos selviää, totesi tähän saakka vaiti ollut
poliisi. En lisännyt tähän mitään. Tyydyin vain nyökkäämään. Polii-
sien lähdettyä avasin kannettavan tietokoneeni purkaakseni Vaasan
matkalta kertyneet muistiinpanot. Se ei onnistunut.
Ajatukseni kun palasivat jatkuvasti Marttiin ja syntyneeseen tilantee-

seen. Annoin periksi ajatuksille, työnsin läppärin kauemmaksi työpöy-
dälläni, ja päätin hetken pohtia, miten tähän tilanteeseen on tultu. Ja
ennen kaikkea, kuinka tästä päästään eteenpäin. AloitinMartin naisista.
Tunsin hyvin hänen entisen vaimonsa Kaarinin ja heidän kaksi poi-

kaansa. Sen sijaan hänen uutta naisystäväänsä Liiliaa en ollut vielä
tavannut. Ilmoituksen katoamisesta teki kuitenkin Kaarin, tosin vasta
saatuaan Liilialta huolestuneen soiton. Liilian on täytynyt olla hyvin
huolestunut, sillä tiesin, etteivät nämä naiset kovin mielellään toisil-
leen soittele. Nyt kuitenkin Liilia oli soittanut ja kertonut, että vaikka
Martti oli sanonut vain käväisevänsä toimistolla, oli hän ollut poissa
kotoa jo kolme vuorokautta. Laskin päiviä taaksepäin ja olin ottamassa
esiin kalenterin, kun kännykkäni soi.
Luin näytössä hehkuvan tekstin: Martin-ex. Kaarin kuulosti väsy-

neeltä ja itkuiselta. Otin kuuntelevan osapuolen roolin. Kerroin hä-
nelle, ettei mitään uutta ole tullut tietooni sitten hänen soittonsa Vaa-
saan. Olen palannut Helsinkiin ja tavannut poliisit. Jos saisin tietooni
jotain uutta, niin hän saisi tietää siitä ensimmäisenä. Tiesin tämän
lohduttavan Kaarinia. Hän olisi ensimmäinen, vasta hänen jälkeensä
kertoisin uutiset Liilialle.
Kysymykseen, miten hän sekä pojat, Juuso ja Joonas, ovat jaksaneet,

vastasi hän itkien: – Onneksi minulla on pojat, yksin olisin aivan se-
kaisin, olen aivan varma, että jotain pahaa on sattunut... jotain todella
pahaa...
– Tiedätkö, onko ketään tai keitään, jotka vihasivat Marttia? kysyin,

vain keskeyttääkseni yltyvän itkun. Yllätyin vastauksesta.
– Kyllä, tiedän ainakin kolme... minä ja pojat! Kaarin vastasi napa-

kasti ja sitten taas itkua.
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Jätin vastauksen omaan arvoonsa, sillä tiesin avioeron olevan hänelle
edelleen arka asia. Lohdutin häntä surkean ulkoa opitusti, ja ennen
kuin lopetimme puhelun, pyysin kertomaan pojille, että tekisin kaik-
keni selvittääkseni isä-Martin katoamisen. Kaarin kiitti nyyhkien ja
sulki puhelimen.
Oli liian aikaista luvata pojille yhtään mitään, mutta jokin minussa

sai antamaan heille tuon lupauksen. Kait säälin heitä. Tuskin ennätin
ajatella, ettei itkevän naisen lohduttelu ole todellakaan minun vahvuu-
teni, kun puhelin taas soi: Martin-ex loisti taas näytössä. Kaarin sa-
noi unohtaneensa kertoa minulle, että samana päivänä, jolloin Martti
katosi, oli kaksi luultavasti ulkomaalaista miestä käynyt kyselemässä
hänestä.
– Mitä vastasit heille? kysyin, ja kaivoin pöytälaatikosta esiin kynän

ja lehtiön.
– Vastasin, etten tiedä missä hän on... tai taisin kertoa, että on var-

maan jonkun naikkosen luona, tai siis Liilian luona... Taas alkoi itku.
– Mitä sitten tapahtui?
– Miehet lähtivät pois, ei muuta.
– Näitkö millä autolla he olivat liikkeellä?
– En nähnyt, mutta kuulin auton äänen, sellaista matalaa murinaa…
– Saiko Martti koskaan tietää tästä ulkomaalaisten herrojen vierai-

lusta?
– Sai, laitoin hänelle heti tekstiviestin, jossa kerroin tapahtuneesta...
– Ja?
– Hän vastasi heti ja vaati minua ja poikia menemään muutamaksi

päiväksi äitini luokse. Niinhän me olemme tehneet aiemminkin, jos
meillä on ollut jotain riitaa... poikien koulukin on lähempänä...
– Menittekö? keskeytin. – Entä oletko kertonut tämän kaiken po-

liisille?
– Kyllä, lähdimme heti ja olemme edelleen äitini luona, ja kerroin

tämän kaiken poliisille, mutta unohdin kertoa sinulle. Nyt se tuli
mieleeni ja päätin soittaa heti, jos tästä olisi jotain apua...
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– Eihän sitä koskaan tiedä, saattaa ollakin. Miltä ne miehet näytti-
vät? kysyin valmistautuen kirjoittamaan.
– He olivat ehkä venäläisiä, Kaarin vastasi hetken mietittyään. – En

voi tietenkään olla siitä aivan varma, mutta en osaa muutakaan sanoa,
he näyttivät pahoilta, tai… pahuudelta...
Kaarinin lause jäi kesken, ja kuulin hänen sanovan jotain jollekulle

toiselle ja sitten taas minulle: – Nyt täytyy lopettaa Aapro, pojat tulivat
pelaamasta ja ovat nälkäisä, kuten aina.
Kiitin puhelusta. Vaikka tiedot olivat aivan liian vähäiset ja epätäs-

mälliset, niin olihan minulla nyt jotain mistä voin lähteä liikkeelle.
Tuijotin edessäni olevaan lehtiöön, johon olin saanut aikaiseksi vain

muutaman sanan, ja niiden perään liian monta kysymysmerkkiä; kaksi
miestä, ehkä venäläisiä, auton ääni, pahuus???
Kaarinin uutinen oli huono. Jos kuviossa ovat mukana venäläiset,

olen tekemisissä kovien poikien kanssa, ja kovat pojat leikkivät kovia
leikkejä. Tiesin tämän muutaman hoitamani huumekeissin kokemuk-
sesta.
Katsoin Martin tyhjää työpöytää ja totesin puoliääneen: – Voi per-

hanan perhana Martti, mihin sä olet itsesi sotkenut?
Lehtiöön piti saada lisää tavaraa, ja siksi päätin palata poliisien vie-

railuun, ja siihen mitä olin heille kertonut.
Vaikka olemmekin Martin kanssa työkavereita, teemme silti

työmme toisistamme riippumatta, ja useimmiten emme edes keskus-
tele työasioista. Vasta keissin valmistuttua, ja sen loppulausunnon tai
laskutuksen yhteydessä selviää, mitä olimme tahoillamme puuhailleet.
Tätä poliisi hieman ihmetteli, mutta näin nämä työt toimivat kahden
itsenäisen etsivän kohdalla. Toki joskus saatoimme kysyä toisen mie-
lipidettä johonkin yksityiskohtaan, mutta yleensä emme kyselleet tai
keskustelleet juuri mistään.
Martin keissit olivat suurempia, jopa kansainvälisiä, ja siksi hän

joutui usein tekemään ulkomaanmatkoja. Minä pähkäilin arkisem-
pien asioiden, kuten Pk-yritysten hävikkitutkimuksen ja yksityisten
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testamenttien sekä avioerojen kanssa. Tosin viimeksi mainitut olivat
vähentyneet vuoden 1986 jälkeen, jolloin poistui ns. syyllisyysperiaate.
Myös minä olen joutunut matkustamaan muutaman kerran ulko-

maille, viimeksi Marokkoon. Mutta siitä on niin paskat muistot ja
kipeät rystyset, että mieluummin unohdan koko matkan. En mainin-
nut siitä mitään poliiseillekaan, ja miksi olisin, Martin toimiahan he
tutkivat, eivätkä minun.
Kenelle Martti katoamisensa aikaan työskenteli, sitä en tiennyt.

Päättelin jutun olleen vaikean, sillä olin pannut merkille, että hän oli
viime aikoina ollut erityisen huonotuulinen ja stressaantunut.
Katsoin ulos hämärtyvään iltapäivään, ja tunsin pohdintani tuotta-

neen tulosta. Lehtiölle oli kuin itsestään ilmestynyt uusi sana; stressi.
– Oliko hän stressaantunut? kysyin itseltäni ääneen. Siinä voisi olla

motivaatio mahdolliselle katoamiselle, sillä en oikein jaksa uskoaMar-
tin kadonneen jonkin väkivaltaisen tapahtuman yhteydessä. Tosin
Kaarinin puhelun jälkeen tämä pahempi skenaario kasvoi ajatuksissani
kuin hitaasti paheneva päänsärky.
On kuitenkin yhä olemassa sekin mahdollisuus, että Martti on vain

muka kadoksissa, vaikkapa jossain hotellissa. Purkamassa stressiään
viinapulloon, tai juhlimalla jonkun naisen kanssa, tai sekä että.
Näin oli käynyt kerran aiemmin. Tosin tuolloin oli kyseessä vain

viikonlopun yli venähtänyt ryyppyreissu, ja sen ajan sain valheella
pidettyä Kaarinin rauhallisena. Valehtelin hänelle Martin hoitavan
erittäin hankalaa teollisuusvakoilujuttua. Tosiasiassa kävin hakemassa
hänet, tai oikeammin lunastamassa ulos, Tallinnalaisesta hotellista.
Kaikki tuli kuitenkin Kaarinin tietoon, ja johti lopulta hänen ja Mar-
tin avioeroon, jolloin Liilia muutti Martin Kontulasta vuokraamaan
rivitaloon.
Tuota mystistä Liiliaa, jonka olin puhelimeni muistiin merkinnyt

”Martin-next”, en ole vielä tavannut, jos ei lasketa lukuun Tallinnan
hotellissa lakanan alta pilkottaneita punaisia hiuksia. Olin saanut
Martilta hänen numeronsa, saatesanoin: – Asun nyt yhdessä Liilian
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kanssa. Tässä on hänen numeronsa, kaiken varalta, jos jotain sattuisi...
Samasta syystä oli Liilia saanut minun numeroni.
Nyt oli sattunut, mutten ole soittanut Liilialle, eikä hänkäänminulle.
Peittely-yrityksestäni ja avioerosta huolimatta minun ja Kaarinin vä-

linen luottamus säilyi. Mutta minun ja Martin väliseen luottamukseen
se teki ensimmäisen särönsä. En siis vielä täysin usko hänen kadon-
neen, mutta hiljaiseksi vetää sekä miehen että työhuoneen, jota Martin
tyhjä työpöytä vain korosti.
Poliisit olivat ottaneet hänen tietokoneensa. Kännykkää kyselivät,

mutta sitä ei toimistolta löytynyt. Paikallistaminen ei ollut onnistunut,
sillä kännykkä oli suljettu. Tämä yksityiskohta, sekä Kaarinin kerto-
mus venäläisistä saivat mielenmaisemani tummumaan ja päänsärkyni
kasvoi kuin ruohikkopalo, jossa musta peittää hitaasti mutta varmasti
kaiken alleen.
Katsoin ympärilleni. Hämärtyvä toimisto näytti jotenkin tarkoituk-

sensa kadottaneelta. Huonetta hallitsi kaksi isoa, vastakkain asettele-
maamme työpöytää, sekä jalustallaan seisova puinen Maapallo, joka
oli täynnä viinaa ja hoiti siten baarikaapin tärkeää virkaa.
Seinustoja kiersi kolme hyllyä, yksi Martin työpisteen takana, toinen

minun takana ja kolmas yhteinen hylly sivuseinällä. Työpöytämme
erotti toisistaan sermi, joka takasi työrauhan. Se oli kuitenkin niin
matala, että vain hieman selkää ryhdistämällä näki sen yli, ja siten saat-
toi helposti kommunikoida toisen kanssa, mikäli siihen oli tarvetta.
Harvoin oli, ajattelin jatkaessani toimistomme silmäilyä. Työtuolit

ovat samanlaiset, mustat, nahkaiset johtajantuolit, joista minun oli
kuluneempi, olinhan enemmän toimistolla.
Nousin paikaltani ja kiersin Martin työpisteeseen. Yllätyin, en ole

koskaan istunut tällä paikalla. Täältäpäin katsottuna huone näytti
erilaiselta, pienemmältä. Omalta paikaltani näen sentään keittiönurk-
kauksen ja sisäänkäynnin. Olin ymmärrettävästi valinnut itselleni
paremman paikan, sillä minä omistan toimiston, ja olinhan myös
työskennellyt täällä jo ennen Marttia.
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Nojauduin tuolissa sekä ajassa taaksepäin, ja palasin yhteistyömme
alkuun. Olin ostanut tämän Helsingin Kallion kaupunginosassa, Agri-
colankadulla, Karhupuistoa vastapäätä sijaitsevan yksiön vanhemmil-
tani saamallani perinnöllä. Viereinen huoneisto, pieni kaksio, oli ollut
asuntoni jo ennen tämän toimistohuoneiston ostamista. Huomattuani
lehdessä ilmoituksen, jossa perikunta myi seinänaapurini yksiötä, pää-
tin heti ostaa sen.
Kauppa sujui helposti, sillä laskin sijainnille ja asuntoni läheisyydelle

suuren painoarvon. Asunnonvälittäjä välitti itselleen helpot rahat.
Muistelin hetken, miten kaikki oli tapahtunut: – Tämä on hyvällä

paikalla, oli pirteä keski-ikäinen esittelijätär aloittanut. – Lisäksi tämä
asunto on hyvin pidetty ja...
– Minä ostan tämän, totesin tylysti kesken myyntipuheen.
– Pienellä remontilla tästä saa vaikka...
– Paljonko? keskeytin taas, vaikka lehti-ilmoituksen perusteella tie-

sin jo hinnan.
Sovimme kaupasta, jolloin pirteä tiedusteli nimeäni.
– Aapro Kauru, vastasin.
– Tuttu nimi jostakin...
– Käytävältä, viereisestä ovesta, autoin pirteää.
– Aivan, siitä minä sen luin, erikoinen nimi... sijoitusasunnoksiko

te tätä?... herra Kauru...
– Aapro vaan, ja kesäasunnoksi ajattelin.
– Niinpä tietenkin… kesäasunto olisi lähellä ja hyvät kulkuyhteydet,

sanoi pirteä sanojaan epäröiden.
– Minne erikoisen voi raapustaa?
– Niin… minkä erikoisen? hämmästeli pirteä.
– Nimeni, mihin voin laittaa nimeni?
– Tuohon... ja tuohon, sohlasi pirteä papereitaan. – Ja onnea uuteen

kotiin... tai sillein...
Teetin suuren remontin, jossa yksiö muutettiin toimistoksi. Huoneis-

tojen välinen seinä avattiin, joten saatoin kulkea kotini ja toimistoni
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väliä käymättä rappukäytävässä. Syntyneeseen aukkoon asennutin
tukevan liukuoven, joka turvasi kotirauhani, aina niin halutessani.
Toimiston ikkunan ääreen laitoin työpöytäni ja huoneen toiseen lai-
taan tummanpunaisen nahkasohvan, antiikkisen pöydän, sekä samaa
sarjaa olevan raskaan kirjahyllyn ja viinamaapallon.
Seinälle asensin taulu-tv:n, joka tuskin koskaan oli päällä. Toisin

kuin kahvinkeitin, joka oli sitä aina, ja jota Martti kutsui sanoin; hel-
vetin tervankeitin. Vaikka me molemmat pidimme vahvasta ”tervasta”,
oli meidät yhdistänyt jokin aivan muu. Eräs henkilö, jota kutsuimme
työnimellä ’syytön mies’.
Syytön mies. Niinpä niin, hänen kauttaan olin tutustunut Marttiin.

Olimme toinen toisistamme tietämättä hoitaneet samaa keissiä, joka
päättyi syyttömän miehen vapautumiseen, ja jonka johdosta Martti
ehdotti, että yhdistäisimme toimintamme jatkossakin.
– Syyttömän miehen toimeksiannot hoidettiin hyvin yhdessä, ke-

haisi Martti minua, ja siinä samalla myös itseään.
– Pakko myötää, vastasin ja lupasin miettiä asiaa. Halusin tehdä

yhdistymispäätöksen rauhassa. En pitänyt siitä, että se tuntui joten-
kin hänen valmiiksi miettimältään. Keskusteltuani pankinjohtajan ja
kirjanpitäjäni kanssa, päätin suostua. Minä hyötyisin kiinteistökulujen
jakamisessa ja Martti vuokrakuluissa. Laskin hyötyväni myös kontak-
tien kasvussa, vaikka olisimme edelleen kaksi toisistaan riippumatonta
yrittäjää.
Teimme kolmen vuoden määräaikaisen sopimuksen, joka allekir-

joitettiin hyvässä hengessä ja yhteistyömme käynnistyi nopeasti. Toi-
misto sisustettiin kahdelle ja käytävän oveen asennettiin messinki-
nen kyltti, jossa seisoi mustin, jykevin kirjaimin: Yksityisetsiväpalvelu:
Kauru & Niemi.
Samanlainen, lisättynä 2.krs ohjeistuksin, asennettiin alas ulko-oven

viereen.
Tallinnan sekoilun, vaikka se luottamustani häneen horjuttikin, pää-

tin kuitenkin unohtaa ja pitää sitä vain Martin ja Kaarinin välisenä
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aviollisena sotkuna. Mutta sitten sain kuulla eräältä asiakkaaltamme
Martin vaatineen etumaksua toimeksiannosta, jota hän ei ollutkaan
hoitanut. Tämä oli jo vakavampi juttu. Yritystoiminnassa on kaksi
seikkaa ylitse muiden. Ulkoinen maine ja sisäinen luottamus.
Nyt molempiin seikkoihin oli tullut säröt, jotka näyttivät vain suu-

renevan. Palatessani eräältä työmatkalta, sain yläpuolellani asuvalta
eläkeläismieheltä vihaisen palautteen toimistossamme pidetyistä,
useamman päivän kestäneistä, meluisista ja kosteista juhlista. Pelkkä
kurkistus rutikuivaksi juotuun maapalloon varmisti miehen kerto-
muksen todeksi.
Huomautin Martille asiasta, ja taas riideltiin.
Myös työt näyttivät kärsivän, tietysti! Kuulin asiakkailta, ettei Mart-

tia saanut kiinni. Hän ei tullut sovittuihin tapaamisiin ja jopa las-
kutetut toimeksiannot olivat jääneet ilman sovittua loppuraporttia.
Aloin saada tarpeekseni ja päätin, etten jatkaisi sopimustamme sen
umpeutuessa vuoden kuluttua. Ja nyt! Tämä mies on kadonnut?!
Muotoilin mielessäni hetken seuraavaa kysymystä, jonka esittäisin

itselleni. Olenko huolissani Martista, vai olenko vain helpottunut, jos
hän ei enää palaa? Mietin pitkän tovin vastaustani, sillä vaadin itsel-
täni taas täydellistä rehellisyyttä. Mieleni yritti väistää, jopa vähätellä,
mutta Kaarinin puhelu venäläisistä sai vastauksen syntymään sittenkin
melko helposti: OlenMartin katoamisesta erittäin huolestunut ja siksi
minun on tehtävä kaikkeni hänen löytämisekseen. Piste. Asia päätetty.
Sadepisaroiden epätahtinen naputus ikkunapellille sai minut katso-

maan ulos ja ajatukseni palasivat tähän hetkeen. Huomenna kävisin
sekä Kaarinin että Liilian luona ja yrittäisin saada selville, oliko heillä
ollut Martin kanssa riitaa, tai jotain muuta sellaista, joka selittäisi ka-
toamisen. Selvittäisin myös minkä jutun parissa Martti oli kadotessaan
työskennellyt. Nousin ylös ja menin keittiöön. Avasin tuuletusikku-
nan ja sytytin pikkusikarin. Polttelin ulos katsellen ja sadepisaroiden
rummutusta kuunnellen. Sikarin tulipää hehkui peilikuvana sateen
kastelemassa lasissa.
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Ei vaan, tuo hehkuva piste on jonkun muun tulipää. Jonkun, joka
istuu kadun toisella puolella olevan Karhupuiston penkillä ja tupakoi.
Kävin sammuttamassa valot ja palasin lasin taakse. Katsoin tarkem-
min pimeyteen, ja aivan oikein, joku mies istui puistossa ja tupakoi
savuke kouransa suojassa, joko suojaten sitä sateelta, tai siten kuin
sotilaat. Niin juuri, ammattisotilaat polttavat noin, ettei vihollinen
näkisi tulipään hehkua!
Asuntoni alapuolella olevan katutason pitserian neonvalot valaisivat

puistoa. Valot välkkyvät Italian lipun väreissä. Kukin väri vuorollaan,
noin neljän sekunnin ajan. Ensin vihreä, sitten punainen ja valkoinen;
nyt näen paremmin. Penkillä istui mustaan hupulliseen sadetakkiin
pukeutunut mies, joka tuijotti suoraan minuun.
Värit vaihtuivat taas ja odotin hetken valkoisen valon vuoroa. Mies

istui penkin selkänojalla, pitäen jalkojaan istuimella.
Muodostin miehestä pikaisen kuvan; parrakas, vakavakasvoinen,

kuin erakko. Valkoisen valon valaistessa taas lyhyen hetken, tunnen
miehen tuijotuksen kuin porautuvan mieleeni. Väistin ikkunasta si-
vummalle, kuitenkin yhä tarkkaillen häntä. Sade ja tuuli yltyivät.
Miehen märkä sadetakki kiiltää valon kajastuksessa; valot vaihtuvat,
vihreä, punainen, valkoinen, vihreä, punainen, valkoinen. Ja yllät-
täen penkki onkin tyhjä. Mies oli poissa. Tumppasin sikarin ja suljin
ikkunan.
Kuka perhana tuo oli, joka selvästi tarkkaili asuntoani. Jos sama

toistuu huomenna, niin menen pihan kautta kiertäen ja yllätän hänet.
Nyt olen siihen aivan liian väsynyt, ja ulkona sataa kaatamalla.
– Olkoon, kytätköön ja kastukoon. Kuka lie…



Yksityisetsivä Aapro Kaurun kollega katoaa. Kollegan
katoamista selvittäessään Kauru joutuu keskelle
kansainvälisen turvallisuuspolitiikan käänteitä. Venäjän
turvallisuuspalvelun palkkamurhaajat ovat liikkeellä niin
Ukrainassa kuin Suomessakin. Myös Britannian
ulkomaantiedustelu on kiinnostunut vieraisiin käsiin
joutuneista sotilassalaisuuksista.

Mikä on kadonneen kollegan kohtalo?Millaisen tiedon
perässä turvallisuuspalvelut ovat? Näitä selvittäessään
Kauru kohtaamyös omanmenneisyytensä karun
salaisuuden.

Lopulta esiin nousee Kylmän sodan poika.

9 393790789523


