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Aluksi

Tiistai 5.6.1956

Iso-Britannia. Eteliirannikko. Seven Sisters, Sussex

Nainen ja mies seisoivat meren rannalla korkean kalkkikiviharjan-
teen pailld. Usvaisen Koillis-Atlantin salmen, jota myos Englannin
kanaaliksi kutsutaan, takana hiimotti Ranskan rannikko.

Nainen tunsi kevyen liikahduksen sisillddn ja hin hypahti michen
kaulaan. Mies py6rihti paikallaan ja tarttui naista kevyesti lantiosta.
Nainen seisoi nyt selin merelle piin ja katsoi nummen yli tielle. Mies
puristi naista kevyesti lantiosta ja kuiskasi tille hellid sanoja, mutta
nainen ei miehen sanoja kuullut. Hin oli omissa ajatuksissaan ja katsoi
tielle ja sen yli nummelle, joka ensin laskeutui alas ja nousi taas kor-
keaksi rinteeksi, jonka laella oli valkoinen majakka. Nainen huomasi
majakan lihelle pysikoidyn auton ja sen vierelld liikkuvan miehen
hahmon. Miehelli oli kidessidin ase. Nainen niki miehen katsovan
heihin pdin ja samalla kyykistyvin alas, laskien vasemman polvensa
maahan, kuin tukien itsedin — ampuma-asentoon...



1. LUKU

Suomi 2017. Helsinki.
Kadonnut kolkuttaa omaatuntoani.

Ilmoitus kadonneesta henkilostd on ikévii luettavaa. Erityisen ikdvad
se on silloin, kun kadonnut on tuttu. Vaikka tiesin jo eilisiltana, ettd
aamun lehdessd olisi katoamisilmoitus tyokaveristani, niin vasta nyt
nihdessini ilmoituksen, koko asia tuntui todellisemmalta.

Istuin Helsingin Kalliossa sijaitsevassa toimistossani ja luin tuota
tylyn lyhyttd ilmoitusta uudelleen ja taas uudelleen. "Kadonnut kes-
ki-ikdinen mies. Yksityisetsiva Martti Niemi poistui tyopaikaltaan val-
koisella citymaasturilla. Asiasta jotain tietivid pyydetidin ottamaan yhteys
poliisiin...”

Tekstin ylipuolelle oli sijoitettu kuva noin viisikymppisestd hymyi-
levastd miehestd. Tyokaveristani Martista.

— Poistui tyopaikaltaan, luin ddneen ja vilkaisin vaistomaisesti ym-
parilleni. — Siis tdstd huoneesta...

Tunnistin kuvan ja olisin ollut siind mukana, jollei sitd olisi lehden
toimituksessa rajattu keskeltd. Kuva oli otettu leirinuotiolla toissa ke-
sind. Olimme tuolloin halunneet katkaista arjen rutiinit erddn hy-
vin pitkin ja raskaan keissin vuoksi. Nyt tuo ulkoilupiivistimme
muistoksi otettu valokuva oli saanut tdysin uuden kiyttotarkoituksen.
Katoamisen aikaan olin tydmatkalla Vaasassa, jonne Martin entinen
vaimo Kaarin soitti varmistaakseen, tietiisinkd missi Martti on.

Thmettelin aluksi koko kysymystd, mutta kuultuani, ettei Martti ole
ollut kotonaan kolmeen vuorokauteen eiki hin ollut vastannut Kaa-
rinin eikd nykyisen naisystivinsi Liilian puheluihin, niin sovimme,
ettd Karin tekisi poliisille katoamisilmoituksen.



Turhaa akkojen hermoilua, ajattelin kuitenkin sulkiessani puheli-
men, mutta tehkd6t niin, jos se helpottaa heiddn oloaan. Itse en vield
uskonut, ettd mitdan vakavaa olisi tapahtunut.

Kotiuduttuani tulivat poliisit luokseni. Parivaljakosta toinen kyseli,
toisen tyytyessd vain kuuntelemaan.

Kerroin heille olevani yhtd ymmilldan kuin omaiset. En ollut ha-
vainnut mitdin erikoista Martin kdyttdytymisessa.

Lihes aina huonolla tuulella, ajattelin lisitd, mutta jitin lisiamacta.

Yllittden poliisi kysyi, olinko hyvikin ystivd Martille vai pelkdstdin
tyokaveri?

Himmaistyin moista utelua ja siksi vastasin aivan suoraan, etten
aina pitinyt hinestd. — Mutta eihin se bisnestd haitannut, lisdsin
havaitessani poliisin ihmettelevin ilmeen. — Eihdn timi ole mikdin
hemmetin Paita ja Perse Oy, vaan kahden ammattimiehen etsivi-
toimisto.

— Tulimme siis toimeen ja se sai riittdd. Riitelimmek6? Kylld, mutta
niin me riitelimme hankalien asiakkaidenkin kanssa, joten olisihan
se outoa, jos emme keskenimme!

— Kuinka pahoja riitanne olivat? jatkoi kyselevi poliisi, ikdan kuin
niistd 16y tyisi syy katoamiseen.

— Suoraan sanomista ja huomauttelua. Pahimmillaankin vain kes-
kiraskasta vittuilua. Emme edes juovuksissa leiponeet toisiamme tur-
paan, kuten kuulemma on tapana joissain valtion laitoksissa, vastasin
vihjaten tylysti poliisien omaan organisaatioon.

Poliisi oli vilkaissut minuun, muttei saanut sanomastani otetta.
Pelkkd tyhjd heitto se ei kuitenkaan ollu, silli tiesin poliisien myds
tappelevan keskendin.

Oli se vihilld joskus meididnkin firmassa, ajattelin lisdtd, mutta jitin
kuitenkin lisiimatta.

Lopuksi he lupasivat olla minuun yhteydessi ja kohteliaasti tarjo-
simme toinen toisillemme yhteisty6td tissd mahdollisesti hyvinkin
ikdviksi muuttuvassa asiassa.



— Kaikki selvidd aikanaan, jos selvidi, totesi tihin saakka vaiti ollut
poliisi. En lisinnyt tihidn mitddn. Tyydyin vain ny6kkdamain. Polii-
sien lihdettyd avasin kannettavan tietokoneeni purkaakseni Vaasan
matkalta kertyneet muistiinpanot. Se ei onnistunut.

Ajatukseni kun palasivat jatkuvasti Marttiin ja syntyneeseen tilantee-
seen. Annoin periksi ajatuksille, tyonsin lappirin kauemmaksi tyopoy-
dilldni, ja paitin hetken pohtia, miten tihin tilanteeseen on tultu. Ja
ennen kaikkea, kuinka tdstd pdastddn eteenpdin. Aloitin Martin naisista.

Tunsin hyvin hinen entisen vaimonsa Kaarinin ja heiddn kaksi poi-
kaansa. Sen sijaan hinen uutta naisystivddnsd Liiliaa en ollut vield
tavannut. [Imoituksen katoamisesta teki kuitenkin Kaarin, tosin vasta
saatuaan Liilialta huolestuneen soiton. Liilian on tdytynyt olla hyvin
huolestunut, silld tiesin, etteivit nimi naiset kovin mielelliin toisil-
leen soittele. Nyt kuitenkin Liilia oli soittanut ja kertonut, ettd vaikka
Martti oli sanonut vain kiviisevinsi toimistolla, oli hin ollut poissa
kotoa jo kolme vuorokautta. Laskin pdivid taaksepdin ja olin ottamassa
esiin kalenterin, kun kidnnykkini soi.

Luin ndytossd hehkuvan tekstin: Martin-ex. Kaarin kuulosti visy-
neeltd ja itkuiselta. Otin kuuntelevan osapuolen roolin. Kerroin hi-
nelle, ettei mitiin uutta ole tullut tietooni sitten hinen soittonsa Vaa-
saan. Olen palannut Helsinkiin ja tavannut poliisit. Jos saisin tietooni
jotain uutta, niin hin saisi tietdi siiti ensimmaiiseni. Tiesin timin
lohduttavan Kaarinia. Hin olisi ensimmiinen, vasta hinen jilkeensi
kertoisin uutiset Liilialle.

Kysymykseen, miten hin seki pojat, Juuso ja Joonas, ovat jaksaneet,
vastasi hin itkien: — Onneksi minulla on pojat, yksin olisin aivan se-
kaisin, olen aivan varma, ettd jotain pahaa on sattunut... jotain todella
pahaa...

— Tieddtko, onko ketédin tai keitdin, jotka vihasivat Marttia? kysyin,
vain keskeyttdakseni yltyvin itkun. Yllityin vastauksesta.

— Kyll4, tieddn ainakin kolme... mini ja pojat! Kaarin vastasi napa-
kasti ja sitten taas itkua.



Jatin vastauksen omaan arvoonsa, silli tiesin avioeron olevan hinelle
edelleen arka asia. Lohdutin hintd surkean ulkoa opitusti, ja ennen
kuin lopetimme puhelun, pyysin kertomaan pojille, etti tekisin kaik-
keni selvittiadkseni isi-Martin katoamisen. Kaarin kiitti nyyhkien ja
sulki puhelimen.

Oli liian aikaista luvata pojille yhtddn mitdan, mutta jokin minussa
sai antamaan heille tuon lupauksen. Kait sdilin heitd. Tuskin ennitin
ajatella, ettei itkevin naisen lohduttelu ole todellakaan minun vahvuu-
teni, kun puhelin taas soi: Martin-ex loisti taas ndytossd. Kaarin sa-
noi unohtaneensa kertoa minulle, ettd samana piivini, jolloin Martti
katosi, oli kaksi luultavasti ulkomaalaista miestd kiynyt kyselemissd
hinesti.

— Miti vastasit heille? kysyin, ja kaivoin poytilaatikosta esiin kynin
ja lehtion.

— Vastasin, etten tiedid missi hin on... tai taisin kertoa, etti on var-
maan jonkun naikkosen luona, tai siis Liilian luona... Taas alkoi itku.

— Mitd sitten tapahtui?

— Miehet lahtivit pois, ei muuta.

— Niitké milld autolla he olivat liikkeelld?

— En nihnyt, mutta kuulin auton dinen, sellaista matalaa murinaa. ..

— Saiko Martti koskaan tietdd tistd ulkomaalaisten herrojen vierai-
lusta?

— Sai, laitoin hinelle heti tekstiviestin, jossa kerroin tapahtuneesta...

—Ja?

— Hin vastasi heti ja vaati minua ja poikia menemiin muutamaksi
pdiviksi ditini luokse. Niinhidn me olemme tehneet aiemminkin, jos
meilld on ollut jotain riitaa... poikien koulukin on lihempini...

— Menitteko? keskeytin. — Entéd oletko kertonut timin kaiken po-
liisille?

— Kyll4, ldhdimme heti ja olemme edelleen ditini luona, ja kerroin
timin kaiken poliisille, mutta unohdin kertoa sinulle. Nyt se tuli
mieleeni ja pditin soittaa heti, jos tdstd olisi jotain apua...



— Eihin sitd koskaan tiedd, saattaa ollakin. Miltd ne miehet ndytti-
vit? kysyin valmistautuen kirjoittamaan.

— He olivat ehki veniliisid, Kaarin vastasi hetken mietittyddan. — En
voi tietenkiin olla siitd aivan varma, mutta en osaa muutakaan sanoa,
he niyttivit pahoilta, tai... pahuudelta...

Kaarinin lause jii kesken, ja kuulin hinen sanovan jotain jollekulle
toiselle ja sitten taas minulle: — Nyt tdytyy lopettaa Aapro, pojat tulivat
pelaamasta ja ovat nilkiisd, kuten aina.

Kiitin puhelusta. Vaikka tiedot olivat aivan lijan vihiiset ja epdtis-
milliset, niin olihan minulla nyt jotain mistd voin lihtei liikkeelle.

Tuijotin edessini olevaan lehtié6n, johon olin saanut aikaiseksi vain
muutaman sanan, ja niiden perdin liian monta kysymysmerkkii; kaksi
miestd, ehkd vendldisid, auton déani, pahuus???

Kaarinin uutinen oli huono. Jos kuviossa ovat mukana veniliiset,
olen tekemisissd kovien poikien kanssa, ja kovat pojat leikkivit kovia
leikkejd. Tiesin timdn muutaman hoitamani huumekeissin kokemuk-
sesta.

Katsoin Martin tyhjid tyopoytdd ja totesin puoliddneen: — Voi per-
hanan perhana Martti, mihin si olet itsesi sotkenut?

Lehtioon piti saada lisdd tavaraa, ja siksi paitin palata poliisien vie-
railuun, ja sithen miti olin heille kertonut.

Vaikka olemmekin Martin kanssa tyokavereita, teemme silti
tyomme toisistamme riippumatta, ja useimmiten emme edes keskus-
tele tydasioista. Vasta keissin valmistuttua, ja sen loppulausunnon tai
laskutuksen yhteydessd selvidd, mitd olimme tahoillamme puuhailleet.
Tiétd poliisi hieman ihmetteli, mutta ndin ndma ty6t toimivat kahden
itsendisen etsivin kohdalla. Toki joskus saatoimme kysyi toisen mie-
lipidettd johonkin yksityiskohtaan, mutta yleensd emme kyselleet tai
keskustelleet juuri mistddn.

Martin keissit olivat suurempia, jopa kansainvilisid, ja siksi hin
joutui usein tekemiin ulkomaanmatkoja. Mini pahkiilin arkisem-
pien asioiden, kuten Pk-yritysten hivikkitutkimuksen ja yksityisten
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testamenttien sekd avioerojen kanssa. Tosin viimeksi mainitut olivat
vihentyneet vuoden 1986 jilkeen, jolloin poistui ns. syyllisyysperiaate.

My6s mini olen joutunut matkustamaan muutaman kerran ulko-
maille, viimeksi Marokkoon. Mutta siitd on niin paskat muistot ja
kipeit rystyset, ettd mieluummin unohdan koko matkan. En mainin-
nut siitd mitddn poliiseillekaan, ja miksi olisin, Martin toimiahan he
tutkivat, eivitki minun.

Kenelle Martti katoamisensa aikaan tyoskenteli, sitd en tiennyt.
Paittelin jutun olleen vaikean, silld olin pannut merkille, ettd hin oli
viime aikoina ollut erityisen huonotuulinen ja stressaantunut.

Katsoin ulos himirtyviin iltapdiviin, ja tunsin pohdintani tuotta-
neen tulosta. Lehtiolle oli kuin itsestddn ilmestynyt uusi sana; szressi.

— Oliko hin stressaantunut? kysyin itseltdni 44neen. Siind voisi olla
motivaatio mahdolliselle katoamiselle, silld en oikein jaksa uskoa Mar-
tin kadonneen jonkin vikivaltaisen tapahtuman yhteydessi. Tosin
Kaarinin puhelun jilkeen timi pahempi skenaario kasvoi ajatuksissani
kuin hitaasti paheneva painsirky.

On kuitenkin yhi olemassa sekin mahdollisuus, ettd Martti on vain
muka kadoksissa, vaikkapa jossain hotellissa. Purkamassa stressidin
viinapulloon, tai juhlimalla jonkun naisen kanssa, tai sekd ettd.

Niin oli kidynyt kerran aiemmin. Tosin tuolloin oli kyseessd vain
viikonlopun yli venihtinyt ryyppyreissu, ja sen ajan sain valheella
pidettyd Kaarinin rauhallisena. Valehtelin hinelle Martin hoitavan
erittdin hankalaa teollisuusvakoilujuttua. Tosiasiassa kdvin hakemassa
hinet, tai oikeammin lunastamassa ulos, Tallinnalaisesta hotellista.
Kaikki tuli kuitenkin Kaarinin tietoon, ja johti lopulta hinen ja Mar-
tin avioeroon, jolloin Liilia muutti Martin Kontulasta vuokraamaan
rivitaloon.

Tuota mystistd Liiliaa, jonka olin puhelimeni muistiin merkinnyt
"Martin-next”, en ole vield tavannug, jos ei lasketa lukuun Tallinnan
hotellissa lakanan alta pilkottaneita punaisia hiuksia. Olin saanut
Martilta hinen numeronsa, saatesanoin: — Asun nyt yhdessi Liilian
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kanssa. Téssd on hinen numeronsa, kaiken varalta, jos jotain sattuisi...
Samasta syystd oli Liilia saanut minun numeroni.

Nyt oli sattunut, mutten ole soittanut Liilialle, eikd hinkdin minulle.

Peittely-yrityksestini ja avioerosta huolimatta minun ja Kaarinin vi-
linen luottamus siilyi. Mutta minun ja Martin viliseen luottamukseen
se teki ensimmiisen sdrénsd. En siis vield tdysin usko hinen kadon-
neen, mutta hiljaiseksi vetdd sekd michen ettd tydhuoneen, jota Martin
tyhjd tyopoytd vain korosti.

Poliisit olivat ottaneet hinen tietokoneensa. Kiannykkia kyselivit,
mutta sitd ei toimistolta l6ytynyt. Paikallistaminen ei ollut onnistunut,
silld kiannykka oli suljettu. Tdama yksityiskohta, sekd Kaarinin kerto-
mus venildisistd saivat mielenmaisemani tummumaan ja padnsirkyni
kasvoi kuin ruohikkopalo, jossa musta peittdd hitaasti mutta varmasti
kaiken alleen.

Katsoin ympirilleni. Himirtyvi toimisto néytti jotenkin tarkoituk-
sensa kadottaneelta. Huonetta hallitsi kaksi isoa, vastakkain asettele-
maamme tyopoytdd, sekd jalustallaan seisova puinen Maapallo, joka
oli tdynni viinaa ja hoiti siten baarikaapin tirkedi virkaa.

Seinustoja kiersi kolme hyllyd, yksi Martin ty6pisteen takana, toinen
minun takana ja kolmas yhteinen hylly sivuseinilld. Tyopoytimme
erotti toisistaan sermi, joka takasi tyérauhan. Se oli kuitenkin niin
matala, ettd vain hieman selkdd ryhdistdmalld niki sen yli, ja siten saat-
toi helposti kommunikoida toisen kanssa, mikili siihen oli tarvetta.

Harvoin oli, ajattelin jatkaessani toimistomme silmiilyi. Tyotuolit
ovat samanlaiset, mustat, nahkaiset johtajantuolit, joista minun oli
kuluneempi, olinhan enemmin toimistolla.

Nousin paikaltani ja kiersin Martin tyopisteeseen. Yllityin, en ole
koskaan istunut tilld paikalla. Tdaltdpdin katsottuna huone niytti
erilaiselta, pienemmailtd. Omalta paikaltani nien sentddn keittionurk-
kauksen ja sisidnkdynnin. Olin ymmirrettivisti valinnut itselleni
paremman paikan, silli mind omistan toimiston, ja olinhan myds
tyoskennellyt tdilld jo ennen Marttia.
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Nojauduin tuolissa sekd ajassa taaksepiin, ja palasin yhteistydmme
alkuun. Olin ostanut timin Helsingin Kallion kaupunginosassa, Agri-
colankadulla, Karhupuistoa vastapditi sijaitsevan yksion vanhemmil-
tani saamallani perinnolla. Viereinen huoneisto, pieni kaksio, oli ollut
asuntoni jo ennen timin toimistohuoneiston ostamista. Huomattuani
lehdessd ilmoituksen, jossa perikunta myi seindnaapurini yksiotd, paa-
tin heti ostaa sen.

Kauppa sujui helposti, silld laskin sijainnille ja asuntoni liheisyydelle
suuren painoarvon. Asunnonvilittdjd vilitti itselleen helpot rahat.

Muistelin hetken, miten kaikki oli tapahtunut: — Tdma on hyvilla
paikalla, oli pirted keski-ikdinen esittelijtir aloittanut. — Lisdksi timd
asunto on hyvin pidetty ja...

— Mini ostan tdmin, totesin tylysti kesken myyntipuheen.

— Pienelld remontilla tdstd saa vaikka...

— Paljonko? keskeytin taas, vaikka lehti-ilmoituksen perusteella tie-
sin jo hinnan.

Sovimme kaupasta, jolloin pirted tiedusteli nimedni.

— Aapro Kauru, vastasin.

— Tuttu nimij jostakin...

— Kéiyt%iviiltﬁ, viereisestd ovesta, autoin pirtedd.

— Alvan, siitd mini sen luin, erikoinen nimi... sijoitusasunnoksiko
te tatd?... herra Kauru...

— Aapro vaan, ja kesdasunnoksi ajattelin.

— Niinpd tietenkin. .. kesdasunto olisi lihell ja hyvit kulkuyhteydet,
sanoi pirted sanojaan epirdiden.

— Minne erikoisen voi raapustaa?

— Niin... minki erikoisen? himmisteli pirted.

— Nimeni, mihin voin laittaa nimeni?

— Tuohon... ja tuohon, sohlasi pirted papereitaan. — Ja onnea uuteen
kotiin... tai sillein...

Teetin suuren remontin, jossa yksié muutettiin toimistoksi. Huoneis-
tojen vilinen seind avattiin, joten saatoin kulkea kotini ja toimistoni
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vilid kdymittd rappukiytivissi. Syntyneeseen aukkoon asennutin
tukevan liukuoven, joka turvasi kotirauhani, aina niin halutessani.
Toimiston ikkunan direen laitoin tyopdytini ja huoneen toiseen lai-
taan tummanpunaisen nahkasohvan, antiikkisen poydin, sekd samaa
sarjaa olevan raskaan kirjahyllyn ja viinamaapallon.

Seinille asensin taulu-tv:n, joka tuskin koskaan oli pailld. Toisin
kuin kahvinkeitin, joka oli sitd aina, ja jota Martti kutsui sanoin; hel-
vetin tervankeitin. Vaikka me molemmat pidimme vahvasta "tervasta”,
oli meidit yhdistdnyt jokin aivan muu. Erids henkild, jota kutsuimme
tyonimelld ’syyton mies’.

Syyton mies. Niinpd niin, hinen kauttaan olin tutustunut Marttiin.
Olimme toinen toisistamme tietimittd hoitaneet samaa keissid, joka
padttyi syyttdmin miehen vapautumiseen, ja jonka johdosta Martti
ehdotti, ettd yhdistdisimme toimintamme jatkossakin.

— Syyttémin michen toimeksiannot hoidettiin hyvin yhdessd, ke-
haisi Martti minua, ja siind samalla my®s itsedin.

— Pakko my6tid, vastasin ja lupasin miettid asiaa. Halusin tehdi
yhdistymispéditoksen rauhassa. En pitdnyt siitd, ettd se tuntui joten-
kin hdnen valmiiksi miettimiltdan. Keskusteltuani pankinjohtajan ja
kirjanpitdjini kanssa, pddtin suostua. Mini hyotyisin kiinteistokulujen
jakamisessa ja Martti vuokrakuluissa. Laskin hyotyvini my6s kontak-
tien kasvussa, vaikka olisimme edelleen kaksi toisistaan riijppumatonta
yrittijid.

Teimme kolmen vuoden miirdaikaisen sopimuksen, joka allekir-
joitettiin hyvissd hengessi ja yhteistydmme kiynnistyi nopeasti. Toi-
misto sisustettiin kahdelle ja kdytivin oveen asennettiin messinki-
nen kyltti, jossa seisoi mustin, jykevin kirjaimin: Yksityisessivipalvelu:
Kauru & Niemi.

Samanlainen, lisittyni 2. krs ohjeistuksin, asennettiin alas ulko-oven
viereen.

Tallinnan sekoilun, vaikka se luottamustani hineen horjuttikin, paa-
tin kuitenkin unohtaa ja pitdd sitd vain Martin ja Kaarinin viliseni
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aviollisena sotkuna. Mutta sitten sain kuulla erdiltd asiakkaaltamme
Martin vaatineen etumaksua toimeksiannosta, jota hin ei ollutkaan
hoitanut. Tamai oli jo vakavampi juttu. Yritystoiminnassa on kaksi
seikkaa ylitse muiden. Ulkoinen maine ja sisdinen luottamus.

Nyt molempiin seikkoihin oli tullut sirét, jotka ndyttivit vain suu-
renevan. Palatessani erdiltd tydmatkalta, sain yldpuolellani asuvalta
elikeldismieheltd vihaisen palautteen toimistossamme pidetyisti,
useamman piivin kestdneistd, meluisista ja kosteista juhlista. Pelkki
kurkistus rutikuivaksi juotuun maapalloon varmisti miehen kerto-
muksen todeksi.

Huomautin Martille asiasta, ja taas riideltiin.

My®és tyot nédyttivit kirsivin, tietysti! Kuulin asiakkailta, ettei Mart-
tia saanut kiinni. Hin ei tullut sovittuihin tapaamisiin ja jopa las-
kutetut toimeksiannot olivat jddneet ilman sovittua loppuraporttia.
Aloin saada tarpeekseni ja péitin, etten jatkaisi sopimustamme sen
umpeutuessa vuoden kuluttua. Ja nyt! Tdmd mies on kadonnut?!

Muotoilin mielessini hetken seuraavaa kysymystd, jonka esittdisin
itselleni. Olenko huolissani Martista, vai olenko vain helpottunut, jos
hin ei endd palaa? Mietin pitkin tovin vastaustani, silld vaadin itsel-
tani taas tdydellistd rehellisyyttd. Mieleni yritti vdistdd, jopa vihitelld,
mutta Kaarinin puhelu veniliisistd sai vastauksen syntymiin sittenkin
melko helposti: Olen Martin katoamisesta erittdin huolestunut ja siksi
minun on tehtivi kaikkeni hinen loytimisekseen. Piste. Asia paitetty.

Sadepisaroiden epitahtinen naputus ikkunapellille sai minut katso-
maan ulos ja ajatukseni palasivat tihin hetkeen. Huomenna kivisin
sekd Kaarinin ettd Liilian luona ja yrittdisin saada selville, oliko heilld
ollut Martin kanssa riitaa, tai jotain muuta sellaista, joka selittiisi ka-
toamisen. Selvittdisin myds minki jutun parissa Martti oli kadotessaan
tyoskennellyt. Nousin ylés ja menin keittioon. Avasin tuuletusikku-
nan ja sytytin pikkusikarin. Polttelin ulos katsellen ja sadepisaroiden
rummutusta kuunnellen. Sikarin tulipdd hehkui peilikuvana sateen
kastelemassa lasissa.
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Ei vaan, tuo hehkuva piste on jonkun muun tulipdi. Jonkun, joka
istuu kadun toisella puolella olevan Karhupuiston penkilld ja tupakoi.
Kivin sammuttamassa valot ja palasin lasin taakse. Katsoin tarkem-
min pimeyteen, ja aivan oikein, joku mies istui puistossa ja tupakoi
savuke kouransa suojassa, joko suojaten sitéd sateelta, tai siten kuin
sotilaat. Niin juuri, ammattisotilaat polttavat noin, ettei vihollinen
nakisi tulipddn hehkua!

Asuntoni alapuolella olevan katutason pitserian neonvalot valaisivat
puistoa. Valot vilkkyvit Italian lipun véreissd. Kukin viri vuorollaan,
noin neljin sekunnin ajan. Ensin vihred, sitten punainen ja valkoinen;
nyt nden paremmin. Penkilld istui mustaan hupulliseen sadetakkiin
pukeutunut mies, joka tuijotti suoraan minuun.

Virit vaihtuivat taas ja odotin hetken valkoisen valon vuoroa. Mies
istui penkin selkdnojalla, pitden jalkojaan istuimella.

Muodostin miehestd pikaisen kuvan; parrakas, vakavakasvoinen,
kuin erakko. Valkoisen valon valaistessa taas lyhyen hetken, tunnen
michen tuijotuksen kuin porautuvan mieleeni. Viistin ikkunasta si-
vummalle, kuitenkin yhi tarkkaillen hinti. Sade ja tuuli yltyivit.
Miehen mirka sadetakki kiiltdd valon kajastuksessa; valot vaihtuvat,
vihred, punainen, valkoinen, vihred, punainen, valkoinen. Ja yllit-
tden penkki onkin tyhji. Mies oli poissa. Tumppasin sikarin ja suljin
ikkunan.

Kuka perhana tuo oli, joka selvisti tarkkaili asuntoani. Jos sama
toistuu huomenna, niin menen pihan kautta kiertden ja yllatdn hinet.
Nyt olen siihen aivan lilan visynyt, ja ulkona sataa kaatamalla.

— Olkoon, kytitkoon ja kastukoon. Kuka lie. ..
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Yksityisetsiva Aapro Kaurun kollega katoaa. Kollegan
katoamista selvittdessaan Kauru joutuu keskelle
kansainvalisen turvallisuuspolitiikan kdanteita. Venajan
turvallisuuspalvelun palkkamurhaajat ovat liikkeella niin
Ukrainassa kuin Suomessakin. My6s Britannian
ulkomaantiedustelu on kiinnostunut vieraisiin kasiin
joutuneista sotilassalaisuuksista.

Mika on kadonneen kollegan kohtalo? Millaisen tiedon
perassa turvallisuuspalvelut ovat? Naita selvittdessaan
Kauru kohtaa myds oman menneisyytensa karun
salaisuuden.

Lopulta esiin nousee Kylman sodan poika.

789523 393790




