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LUKU 1

Puut taivasta kohti nousevat,
päivä valkenee,
kasteinen maa hellyyttä huokuu,
pöllöt koloihinsa piiloutuu.

Seison pimeässä huoneessa, yksin kuten ennenkin.
Hieman päivän valoa ikkunoista huoneeseen avautuu,
yksin seison keskellä huonetta, pelkään, hieman tärisen.
Outo episodi eteisessä, veljeni on viiltänyt syvän haavan
käteensä, isämme partahöylän terällä leikkinyt. Sen ver-
ran ehdin nähdä, kunnes minut tähän pimeään huonee-
seen yksin suljettiin.

Pimeää, ypöyksin.

*

On kesä vuonna 1973. Aurinko kirkkaasti taivaalla
paistaa, ruohot pihallamme viheriöi. Koko kesä on ollut
ihanaa aikaa. Ystäväni Päivin kanssa kaiket päivät leikkiä
saan. Kuljemme merenrantaa reunustavassa metsikössä,
puistoissa pitkät päivät. Vain avaimet kaulassa
muistuttaa, että kotiinkin pitäisi välillä mennä. Tutkin
innokkaasti kasveja, taimia, puita ja pensaita, pihallemme
tuon kourallisen erilaisia kasveja, jotka metsästä kouraani
keräsin. Pihallamme oli ryhmä isoja kiviä. Niiden päälle
me asetuimme, pienillä kivillä hakkasin kasveista
erilaisia muhennoksia, eri värisiä, eri tuoksuisia, aurinko
lämmittää, kaikkialla on niin kaunista, kesän raikkaus ja
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luonnon läheisyys. Auringon nousuja ja laskuja, kuun
liikkeitä, täyttäkuuta odottelin, puolikuu silleen, Yli-
opiston almanakasta nuo tiedot itselleni sain. Halusin
aina herätä aikaisin, mieluimmin auringonnousun aikaan.

Kun syksy saapuu, meren ranta alkaa jäätyä. Kävelemme
rantaviivaa pitkin, ohuet jäät rannalla rasahtelevat
kenkiemme alla, hieman lunta jo maassa, pikkupakkanen
poskissa hieman tuntuu, rantapuistossa on hiljaista, ei
taida olla muita kuin minä ja Päivi. Kesän jälkeen ihmiset
ovat jonnekin häipyneet, puisto kenties aina kuuman
kesän jälkeen autioksi jää. Tämä puisto on nyt meidän,
minun ja Päivin. Täällä ei muita ihmisiä missään näy.

Päivin kotona on papukaija, minulla on monta lemmikki-
koiraa, tosin vain kuvitteellisen eläviä, pehmoleluja,
pehmokoiria. Rakastan koiria yli kaiken. Paijaan, syötän,
opetan ja ulkoilutan lemmikkikoiriani, haavilen omista
oikeista koirista. Ulkona jään paikalle tuijottamaan, jos
näen koiran tai kaksi, niin kovasti haluan omaa oikeaa
koiraa, että sydämeni ihan pakahtuu. Kuvittelen
mielessäin, millaisen koiran itselleni joskus voisin saada,
tämä on mukavaa ja tällä tavoin tunnen, että koirani vielä
joskus saan.

Olen päättänyt ja kiveen hakannut elämäni haaveen,
jonka toteen aion panna, minusta tulee isona eläinlääkäri!
Toiset pienet tytöt leikkivät nukeilla, mutta itse en ole
koskaan nukeista pitänyt, jotenkin etäisiä ja turhia, minä
haluan koiran, tai vaikkapa kaksi. Niistä huolen pidän,
syötän, paijaan, koulutan ja ennen kaikkea luonnossa
niiden kanssa päivät pitkät vaellan.
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Taivaan taakse kurkistan,
vihreää valoa en nähdä saa,
mutt´ takana lumisen vuoren
aurinko tekee nousuaan,

lasken kahteen, kolmeen,
taivaalle mieleni lennähtää,
ohitseni valkoinen haukka vauhdilla liitää,
sitä lähden seurailemaan,

lennämme vauhtia vinhaa etelään,
sateen pisarat jälkeemme jää,

tämä on totuus, elämä ainoa,
jonka tuntea saan,

auringon lämpö,
taivainen kauneus,

mahdollisuus loputon,
elämä kaunista olla voi.

*

Jokaisena pääsiäisenä lähdimme perheeni kanssa pikku-
autollamme maalle kyläilemään isoäitini siskon luo.
Tämä asui miehensä kanssa tiilisessä omakotitalossa
pienessä kylässä, talossa, jonka isäni kertoman mukaan
tämä setä oli itse aikoinaan rakentanut. Tämä oli muurari
ammatiltaan. Tähtihetki oli kuitenkin tässä se, että heillä
oli useita maalaiskissoja, maatiaiskissoja, mustia, joissa
oli valkoisia laikkuja siellä täällä. Aivan pienenä minä
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konttailin kissojen perässä huoneesta toiseen ja kissat
eivät ilmi selvästi pitäneet siitä. Täti sanoi minulle lem-
peästi, että anna kissojen olla rauhassa ja minä uskoin ja
tottelin. Vähän isompana opin oikean tavan olla kissojen
kanssa.

Muistan erään pääsiäisen erityisen rakkaana. Isoäitini
siskon luona oli meitä ulkona ikkunalaudalla odottamassa
erityisen kaunis ja pulleahko, kiiltäväturkkinen kissa.
Menin sitä heti silittämään, hellästi paijailemaan kun
saavuimme pihalle. Tämä kissa hyväksyi minut ja kehräsi
kuuluvalla pehmellä äänellä jokaisella käden vedolla. Ah,
hypnotisoiduin onnesta, tämä kissa oli niin iki-ihana.
Silitin sitä pihalla tuntikausia, välillä toki kävin syömässä
tädin tekemiä voipullia ja join hopeateetä. Sitten jälleen
Ompen luo. Tämä oli kissan nimi. Siinä päivä meni ja
olin onnesta sekaisin, mutta kun illalla saavuimme kotiin,
muutuin jälleen koiraihmiseksi, sillä koirat olivat kuiten-
kin minulle kaikki kaikessa. Kun seuraavana pääsiäisenä
menimme jälleen tätini luo olin innosta sekaisin, saisin
jälleen tavata Ompen ja silittää sitä koko päivän! Ilo
vaihtui kuitenkin nopeasti pettymykseen. Omppe oli
kuollut auton alle. Se oli tämän onneni surkea ja
traaginen loppu. Tämän jälkeen en enää kissoista
kummemmin liikuttunut, elämäni kissojen kanssa sai nyt
olla ohi.

Minulla on isoveli, tosin en edes tiedä, minkä verran
vanhempi hän minua on, ehkä 3 tai 4 vuotta. Meidät on
kasvatettu siten, että kotona minä ja veljeni olemme
omissa huoneissamme yksin ovi kiinni. Emme saa leikkiä
keskenämme, emme saa poistua huoneistamme.
Olohuoneeseen ei ole asiaa. Leikin lemmikkikoirieni
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kanssa, haaveilen. Kuitenkin, kun ulos luontoon ja pihalle
pääsee, tämä kodin ankara elämäntyyli mielestä hälvenee.
Elämäni on ulkona, ei sisällä. Meillä ei käy kylässä
kukaan. En oikein edes tunne äitiäni saatikka isääni,
veljestäni puhumattakaan. Olen aina kotona yksin omassa
huoneessani haaveineni, näin se vain meillä kotona on.
Paijailen vain pehmokoiriani, kampaan turkkia takkuista,
pidän pörrökarvoja sylissäni, hengitän niiden pehmeää
turkkia vasten, nämä koirani ovat minulle niin rakkaat,
etten sitä edes sanoin kuvata saa.

Kukkia käsissäni pyörittelen,
terälehtiä tuoksuvia hellästi käsittelen,

raikasta vettä sormillani tunnustelen,

osaan kukat ja suomen yritit ulkoa laskea,
luonnosta poimia,
niistä mikstuuroita teen,
ihmiset ja eläimet terveiksi saan,

olen osa luontoa, joku minua opettaa saa,
kun lukea kunnolla opin,
etsin kirjoista tiedon kaiken,

vanhan kansan viisauden ja taian,
luonnossa kuljen ja kukkia keräilen,
kotona maljakkoon mesiangervon laitan,

tuoksu hunajainen,
vaalean keltaiset hurmaavat kukat,



10

että minä sinua rakastan,
kukkanen mun.

*

Olen viiden vanha kun äitini luki lehdestä taitoluistelu-
seuran ilmoituksen ja kysyi minulta, että haluaisinko
alkaa harrastamaan luistelua. Vastasin ehkä jotakin,
vaikken edes tiennyt mitä minulta kysyttiin. Minä olen jo
hyvin pienenä ymmärtänyt, että kaikki pitää hyväksyä
mitä isä tai äiti sanoo tai tahtoo. En ole kertaakaan voinut
sanoa mitä itse haluan, taikka mitä en halua. Kaikkeen on
suostuttava, näin se vain on. Seuraavana päivänä äiti jo
vei minut harjoituksiin. Luistimet oli jostakin hankittu.
Meidät pantiin kentällä riviin ja komennettiin
luistelemaan eteenpäin niin lujaa kuin pääsemme. Meitä
käskytettiin tekemään sitä sun tätä. Puskin vain eteenpäin
laumassa, tunne oli pelonsekainen, kaoottinen,
epämiellyttävä, mutta pakko vain oli. Ei minulta kukaan
kysy. Äidin ja isän tahto on laki. Tästä alkoi melkoinen
ralli, luisteluharjoituksia oli joka päivä, voimistelu-
harjoituksia, voimaharjoituksia, lenkkeilyä, hyppelyhar-
joituksia, balettiharjoituksia, vaikka mitä. Olin aivan
päästäni pyörällä, mutta jotenkin puskien eteenpäin
pärjäsin varsin hyvin. En tosin koskaan ymmärtänyt
miksi ja miksi minun pitää tällaiseen osallistua. En pidä
tästä ollenkaan, tässä kuluu kaikki päiväni, koulun
läksyjä tuskin ehdin tehdä, koulukavereita, Päivistä
puhumattakaan, en ehdi koulun jälkeen tavata. Äitini
kuskaa minua kylmällä autolla ympäri kaupunkia,
painava luistelukassi aina matkassa mukana. Pakko on
puskea eteenpäin. Kun olin kymmenen vanha voitin
ikäluokkani SM-kultaa, tämä ei merkinnyt minulle
mitään. Tosin, tämä oli ensimmäinen ja tosin myöskin
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