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Ajan kohinassa

Itsenäisyyspäivän iltana käsiini osuu anhavanaikuinen Parnasso vuodelta
1976. Tulee ikävä. Kirjallinen lukemisto, jota aloin teini-iässä seurata,
herättää nostalgisia muistoja. Julkaisun sisältö ja muoto miellyttävät.
Ei kirja muttei ihan lehtikään. Tekstit esitetään sellaisenaan, ilman
journalistista toimitusprosessia tai esillepanoa. Voisiko kirjallisen
kvartaalijulkaisun herättää henkiin? Aamuyöstä havahdun hereille ja
keksin julkaisulle nimen, jolla on yhtä aikaa yksityinen ja yleinen
merkitys. Vähän myöhemmin päähän pälkähtänyt alaotsikko painottaa
menneisiin aikoihin viitaten lukemisen demokraattisuutta ja käytäntöä,
juuriin menevää mutta myös sen edellyttämää ja synnyttämää ajattelua.

Pyörät lähtevät pyörimään. Konsepti kirkastuu, ja muutamassa hetkessä
ensin julkisesti ja sitten yksityisesti esitetyt kutsut alkavat tuottaa
vastauksia. Vaikka melkein kaikki on nykyään digiä ja verkossa, ruudulta
luettua tai kuulokkeista kuunneltua, onneksi ei ihan kaikki. Painetulla
sanalla on ominaisuuksia, jotka eivät ole korvattavissa. Käy myös ilmi,
että ihmisverkostojen avulla julkaisun perustaminen on todella mahdol-
lista tuosta vain, ilman rahaa tai suuria rakenteita.

Konseptimme on kauttaaltaan kevyt. Julkaisua myyvät verkkokirjakaupat
ja erikoiskirjakaupat. Koska kyseessä ei ole lehti, sitä ei voi tilata, eikä
sillä niin muodoin ole päätoimittajaa. Julkaisun toimittaja ja kustantaja
olen minä, mutta tämänkin numeron kokoamisessa olen saanut tärkeää
konsulttiapua useilta ystäviltä ja kollegoilta. Monet heistä ovat myös
tukeneet hanketta omasta kukkarostaan. Sopivasti retrohenkisen ulko-
asun ja taiton tarjoaa Jarkko Hyppönen.

Talkootyönä synnytetty lukemisto ei ratkaise kirjailijakunnan toimeen-
tuloa koskevia ongelmia, mutta se tuskin lisää niitä. Jos tästä muutaman
sadan euron kulujen jälkeen jää jotain ylimääräistä, sen me lähetämme
Ukrainalle. Tätä on yhteisen tekemisen ja vastuunkannon riemu.
Tunnetta ja kokemusta jakamaan kutsumme lukijat. Jätämme ja koemme
jälkiä ajasta, joka kohisee ympärillämme. Olkaamme kaikki jalokiviä ja
kiikareita.

Karri Kokko
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minkä jätimme nielemättä | nielee meidät

katoavaisuutemme keskellä
olemme keksineet

ikuisesti pysyvän aineen

haudattu monumenttimme

jälkijättöisessä tulevaisuuden
maailmassa jokainen

signeeraa jätteensä

kirjoittaminen: haudanryöstö | roskisdyykkaus

1.
Huomaa tässä menneen läsnäolon poissaolon jälki. Tuonpuoleisuus keskuudessamme.

2.
Hävitetty ei suostu katoamaan, palaa aina.

3.
Ota mahdollisuuksistaan tyhjentyneen jäännös vastaan. Tee sille tilaa niin sydämessäsi
kuin paikassa jota asut ja sanot omaksesi. Niin torjuvasti kuin vieraasi kiistääkin halusi
olemalla jotakin muuta kuin jollaisina olemme asiat tottuneet tahtomaan.

4.
On itsestä erottamaamme | erottamatonta.

5.
Mistä emme pysty vapautumaan, mitä ottamaan haltuun

6.
Jotakin pursuaa yli



viesti tuottaa informaation | merkki ymmärryksen | ele ylĳäämän
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mun mielest liha on ihan

sairaan hyvää

se on kiva että dyykatessa

löytyy lihaa

mä tykkään siitä mausta se on semmost luksusta

ja kun kesä tulee ni alkaa grillikausi ja sillon on kaikkee lihaa ihan hulluna

kerran mä tein niin et otin

mun mielest se oli semmonen seitkytkolme pakettii makkaraa mitä mä otin

siis se oli ihan semmosest pienikokosest kaupasta

mul oli pakastin täynnä niit

ja sit pysty joka paikkaan

niit jakaan eteenpäin

nyt jääkaapis ei oo mitään

kello rupee näyttään

sen verran

et ois aika käydä kattoon
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,

jätetteiden ,

(Johansson & Corvellec 2018) aina

on muodostunut sulkeuma, jossa ,

Veera

, , , ja, , ja jä jä jä

keräämisvaiheessa

happaman käsituntumalla

valtamerissä arkipäiväisen elämäntapa

kuparikapseleiden näkökulmasta

, jä poispyyhkiytymätöntä

juuri jäte

on se, mitäe liittyy iin lukusuhteessa

fysikaalisiin tekijöihinsä

o on sa ta

eja aia ä

tkokäsitellään Omamme

erityisen

muistomerkkejä

ulostetta unheimlich,46 sous rature
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haluan tuhkani 80% kierrätettyyn

muovikassiin (dusty green)

myyntikelpoiseksi tuotteeksi

tässä lepää:

ensimmäisiä jä viimeisiä objekteja

kambrikausi – ordovikikausi – siluurikausi – devonikausi – kivihiilikausi – permikausi –
triaskausi – jurakausi – liitukausi – paleoseeni – eoseeni – oligoseeni – mioseeni – plioseeni
– misogynoseeni – kapitaloseeni – plastisoseeni – radioaktivoseeni

[selaa lopputekstit]

{
vartalo et pää ( tteet ) muovin
satavuotisesti syleilemänä

etenee väsymättömästi kuin
elossa ostotapahtumasta toiseen

piirtää takkuista vanaa

hylkäämisen tyyssija:
maa|ilma
ydin:

jätettä
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1. taita keskeltä auki
2. aseta vaakapinnalle (esim. pöydälle) ylössuin
3. jätä valoon haalistumaan keräämään pölypeitettä kunnes

[ jälki ] kirjoitus [ jälki ] tahrana ei muuta

hetken olet sinäkin pölyä
katsomassa

pölyä pölyn läpi
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