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Ajan kohinassa

Itsendisyyspédivin iltana kisiini osuu anhavanaikuinen Parnasso vuodelta
1976. Tulee ikdvi. Kirjallinen lukemisto, jota aloin teini-idissi seurata,
heréttii nostalgisia muistoja. Julkaisun sisilto ja muoto miellyttévit.

Ei kirja muttei ihan lehtikiddn. Tekstit esitetddn sellaisenaan, ilman
journalistista toimitusprosessia tai esillepanoa. Voisiko kirjallisen
kvartaalijulkaisun herdttdd henkiin? Aamuydstd havahdun hereille ja
keksin julkaisulle nimen, jolla on yhtd aikaa yksityinen ja yleinen
merkitys. Vihdn my6hemmin pddhédn pédlkihtinyt alaotsikko painottaa
menneisiin aikoihin viitaten lukemisen demokraattisuutta ja kdytintoa,
juuriin menevii mutta myos sen edellyttiméi ja synnyttamad ajattelua.

Pyorit lahtevit pyorimaan. Konsepti kirkastuu, ja muutamassa hetkessi
ensin julkisesti ja sitten yksityisesti esitetyt kutsut alkavat tuottaa
vastauksia. Vaikka melkein kaikki on nykyain digié ja verkossa, ruudulta
luettua tai kuulokkeista kuunneltua, onneksi ei ihan kaikki. Painetulla
sanalla on ominaisuuksia, jotka eivit ole korvattavissa. Kiy myos ilmi,
ettd ihmisverkostojen avulla julkaisun perustaminen on todella mahdol-
lista tuosta vain, ilman rahaa tai suuria rakenteita.

Konseptimme on kauttaaltaan kevyt. Julkaisua myyvit verkkokirjakaupat
ja erikoiskirjakaupat. Koska kyseessa ei ole lehti, siti ei voi tilata, eikd
silld niin muodoin ole pditoimittajaa. Julkaisun toimittaja ja kustantaja
olen mini, mutta timéinkin numeron kokoamisessa olen saanut tiarkeii
konsulttiapua useilta ystévilta ja kollegoilta. Monet heistd ovat myos
tukeneet hanketta omasta kukkarostaan. Sopivasti retrohenkisen ulko-
asun ja taiton tarjoaa Jarkko Hypponen.

Talkootyoni synnytetty lukemisto ei ratkaise kirjailijakunnan toimeen-
tuloa koskevia ongelmia, mutta se tuskin lisd4 niitd. Jos tdstd muutaman
sadan euron kulujen jdlkeen jdi jotain yliméardistd, sen me ldhetdmme
Ukrainalle. Té4t4 on yhteisen tekemisen ja vastuunkannon riemu.
Tunnetta ja kokemusta jakamaan kutsumme lukijat. Jitimme ja koemme
jalkid ajasta, joka kohisee ymparillimme. Olkaamme kaikki jalokivii ja
kiikareita.

Karri Kokko
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OLLI PYYHTINEN

Jatettya

mink4 jitimme nieleméttd | nielee meidit

katoavaisuutemme keskelld
olemme keksineet
ikuisesti pysyvin aineen

haudattu monumenttimme

jalkijattoisessd tulevaisuuden
maailmassa jokainen

signeeraa jitteensa

kirjoittaminen: haudanryosto | roskisdyykkaus

1.
Huomaa tédssid menneen ¥isnéolen poissaolon jalki. Tuonpuoleisuus keskuudessamme.

2.

Havitetty ei suostu katoamaan, palaa aina.

3.

Ota mahdollisuuksistaan tyhjentyneen jadnnos vastaan. Tee sille tilaa niin syddmessési
kuin paikassa jota asut ja sanot omaksesi. Niin torjuvasti kuin vieraasi kiistddkin halusi
olemalla jotakin muuta kuin jollaisina olemme asiat tottuneet tahtomaan.

4.

On itsestd erottamaamme | erottamatonta.

5.

Mistd emme pysty vapautumaan, mitd ottamaan haltuun

6.

Jotakin pursuaa yli
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viesti tuottaa informaation | merkki ymmdrryksen | ele ylijiimin
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mun mielest liha on ihan

sairaan hyvii

se on kiva ettd dyykatessa

16ytyy lihaa

mé tykkddn siitd mausta se on semmost luksusta

ja kun kesé tulee ni alkaa grillikausi ja sillon on kaikkee lihaa ihan hulluna
kerran maé tein niin et otin

mun mielest se oli semmonen seitkytkolme pakettii makkaraa mitd ma otin
siis se oli than semmosest pienikokosest kaupasta

mul oli pakastin tdynni niit

ja sit pysty joka paikkaan

niit jakaan eteenpiin

nyt jadkaapis ei 00 mitdian
kello rupee nayttdin
sen verran

et ois aika kiyda kattoon
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wlostetta unheimich*®  seusrature
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haluan tuhkani 80% kierritettyyn
muovikassiin (dusty green)

myyntikelpoiseksi tuotteeksi

tédssa lepai:
ensimmdisid ja viimeisid objekteja
kambrikausi — ordovikikausi — siluurikausi — devonikausi — kivihiilikausi — permikausi —
triaskausi — jurakausi — liitukausi — paleoseeni — eoseeni — oligoseeni — mioseeni — plioseeni

— misogynoseeni — kapitaloseeni — plastisoseeni — radioaktivoseeni

[selaa lopputekstit]

méi sa
ja hin me
te  he
vartalo et pad ( tteet ) muovin
satavuotisesti syleilemani
etenee vasyméattomasti kuin
elossa  ostotapahtumasta toiseen
piirtdd takkuista vanaa
hylkdamisen tyyssija:
maa|ilma
ydin:
jatettd
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1. taita keskeltd auki
2. aseta vaakapinnalle (esim. poydélle) ylossuin
3. jatd valoon haalistumaan kerddmaidn polypeitettd kunnes

[ jalki ] kirjoitus [ jalki ] tahrana el muuta

hetken olet sindkin polyd
katsomassa

polya polyn lapi
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