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ENSIMMAINEN KIRJA

I. Vaimoni ja nenani

“Miti sind teet?” vaimoni kysyi, kun niki ettd tapojeni
vastaisesti viivyttelin peilin edessa.

"En mitiaan”, vastasin hinelle, "katson nenini sisain,
tdnne sieraimeen. Kun painan siti, tunnen pienta ki-
pua’”

Vaimoni hymyili ja sanoi:

“Luulin etti katsoit, kumpaan suuntaan se on vinos-
sa”

Kaannyin kuin koira, jonka hinnaille on tallattu:

"Vinossa? Minunko? Neninik6?”

Ja vaimoni, tyynesti:

“Kylla vain, kulta. Katsohan tarkkaan. Se on vinossa
oikealle”

Olin kaksikymmentikahdeksanvuotias ja tuohon
saakka olin aina pitinyt neniini ellen nyt varsinaisesti
kauniina niin vahintidinkin varsin kelvollisena, kuten
kaikkia muitakin ruumiinosiani. Siita syystd minun oli
ollut helppo hyviksya se, minka yleensi hyvaksyvat ja
mitd mieltd ovat kaikki ne, jotka eivit ole epaonnek-
seen saaneet syntyessidn epimuodostunutta ruumista:
siis ettd on holmoi olla turhamainen omista piirteis-
taan. Siksi se, etta akillisesti ja odottamatta 16ysin tuon
vian, kiukustutti minua kuin rangaistus, jota en olisi
ansainnut.

Vaimoni ndki ehkd paljon syvemmalle kiukkuuni
kuin mina ja lisasi heti, ettd jos elin siind uskossa etta



olin kaikessa tiysin puutteita vailla, voisin kaikin mo-
komin luopua tuosta uskosta. Silld siind missid nenani
oli vinossa oikealle, niin...

"Mita muuta?”

Voi, ettiké muuta! Kulmakarvat silmieni ylld naytti-

vat kahdelta sirkumfleksiltd, ~ ~, korvani olivat kehnos-
ti paikallaan, toinen tydntyi toista ulommas. Sekd mui-
ta vikoja...

"Vieldkin lisdar”

Kylla vain, vielakin. Kisissini, pikkusormessa. Jalois-
sani (ei, ne eivat olleet vaarit!), joista oikeanpuoleinen
oli hitusen toista kaarevampi. Polven kohdalta, hitusen
verran.

Tarkkojen tutkimusten jilkeen minun taytyi myontia
todeksi kaikki ndma viat. Ja vasta silloin vaimoni, joka
varmaan luuli tuskaksi ja néyryytykseksi hAimmastystd
jota tunsin heti kiukun jilkeen, lohdutukseksi kehotti
minua olemaan kiusaamatta itsedni niilla liikaa, silld
niiden kanssakin olin kaikki seikat huomioiden edel-
leen komea mies.

Koettakaapa vain olla arsyyntymatti, kun saatte kuul-
la jalomielisend myonnytyksend sen, mikd on ensin
evitty teilta oikeutena. Suhahdin myrkyllisesti "kiitos”,
ja varmana siita ettei minulla ollut syyta sen enempaa
surra kuin tuntea noyryytystikdin, en antanut noille
lieville vioille mitddn merkitystd. Mutta sitikin suu-
remman ja erityisen merkityksen annoin sille tosi-
asialle, ettd olin vuosikaudet eldnyt ilman etta olin kos-
kaan vaihtanut nendi. Minulla oli aina ollut tuo yksi ja
sama neni, niin kuin kulmakarvat, kadet ja jalatkin. Ja
minun piti ensin saada vaimo, jotta minulle kavisi sel-
vaksi, ettid ne olivat vialliset.

”Voi, mikid ihme! Eiko ole yleisesti tiedettyé, ettd vai-
mot on varta vasten luotu 16ytimaan miestensa viat?”
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Ah, niin, vaimot; ei voi kiistdd. Mutta tiytyy myontaa
ettd myOs mina olin noina aikoina valmis jokaisesta
minulle sanotusta sanasta — tai kdrpasestd jonka niin
lentavin ohi — vajoamaan pohdiskelujen ja mietinto-
jen syovereihin, ja ne kaivelivat sisuksiani ja porasivat
sieluuni reiki halki ja poikki, ylés ja alas kuin myyran
pesia ilman etti ulospiin nikyi mitaan.

"Nakee”, te sanotte, “ettd teilli oli paljon joutilasta ai-
kaa”

Vaan ei. Se johtui mielentilasta, jossa olin. Mutta toi-
saalta kyll4, myos joutilaisuudesta, en ala kiistdd. Olin
rikas, ja kaksi luotettua ystivaa, Sebastiano Quantorzo
ja Stefano Firbo, hoitivat liikeasioitani isdni kuoleman
jalkeen. Vaikka isani kuinka koetti hyvilld tai pahalla,
en ollut koskaan onnistunut saamaan mitdin aikaan.
Jos ei oteta lukuun sitd ettd menin naimisiin, kylla, ja
vielipa hyvin nuorena. Ehki hin toivoi minun edes
pikaisesti saavan lapsen, joka ei lainkaan muistuttaisi
minua. Mutta titdkiin ei miesparka ollut saanut mi-
nulta.

Eik3 silla — ollaanpa tarkkana — etta olisin vastustanut
niille teille 1ahtemista, joille isini minua opasti. Astuin
niille kaikille. Mutta kivelin ilman etti padsin eteen-
piin. Pysihdyin joka askeleella. Kiersin jokaisen pik-
kukiven, jonka kohtasin. Ensin ldhestyin sitd kaukaa,
sitten tulin yhi 1dhemmaksi ja hAmmastelin suuresti,
miten muut saattoivat ohittaa minut ilman etta kiin-
nittivat mitadan huomiota kiveen, joka oli silld valin
kasvanut minulle ylitsepadsemittomaiksi vuoreksi; tai
pikemmin kokonaiseksi maailmaksi, johon olisin il-
man muuta voinut asettua asumaan.

Olin jaanyt tuolla tavoin ensi askeleilla pysahdyksiin
monilla teilla, sieluni tdynni maailmoja — tai pikkuki-
vii, mika on sama asia. Mutta minusta ei lainkaan vai-



kuttanut silta ettd ne, jotka olivat ohittaneet minut ja
kulkeneet koko tien, pohjimmiltaan tietdisivat siitd mi-
nua enempad. He olivat ohittaneet minut ja olivat
kaikki vauhkoilleet kuin nuoret varsat, sitd ei ole syyta
epaiilla. Mutta sitten he olivat l16ytineet tien paasta kir-
ryt: omat kirrynsa. Heidét oli kiinnitetty niihin hyvin
huolellisesti, ja nyt he vetivat niiti perassiin. Mini en
vetanyt mitdin kirryja, ja siksi minulla ei ollut sen
enempdid suitsia kuin silméilappujakaan. Nain epiile-
mittd paljon enemmaén kuin he. Mutta minne menna,
mind en tiennyt minne menna.

Nyt, noiden lievien vikojen 16ytymiseen palatakseni,
uppouduin valittémasti pohdiskeluun, etten siis — on-
ko se mahdollista? — tuntenut kunnolla edes omaa
ruumistani ja minulle kaikista intiimimmalld tavalla
kuuluneita asioita: nenaa, korvia, kisia ja jalkoja. Aloin
tarkastella niita tutkiakseni ne uudestaan.

Tésta alkoi sairauteni. Sairaus, joka nopeasti saattaisi
minut niin surkeaan ja epitoivoiseen ruumiin- ja mie-
lentilaan, ettd olisin varmaankin kuollut tai tullut hul-
luksi, ellen olisi loytinyt siitd itsestdan (kuten myo-
hemmin kerron) ladkettd, joka parantaisi minut.

II. Entd nenanne?

Kun vaimoni oli tehnyt tuon havainnon, oletin hetim-
miten ettd kaikkien muidenkin tiytyi huomata ruu-
miilliset vikani ja ndhda minussa vain ne.

“Katsotko nendani?” kysyin dkillisesti sini samana
paivana eraaltd ystavaltini, joka oli tullut luokseni pu-
humaan en tieda misti asiasta, joka kaiketi painoi ha-
nen mieltaan.

“En, miten niin?” hin sanoi.



Ja mina, hermostuneesti hymyillen:

”Se on vinossa oikealle, eik6 vain?”

Pakotin hinet tarkastelemaan siti huolellisesti, aivan
kuin vika nendssini olisi ollut maailmankaikkeuden
mekanismiin tullut hiiri6, jota ei ollut mahdollista
korjata.

Ystavani katsoi minua ensin hieman himillaan. Sit-
ten, varmastikin koska epiili ettd olin tuolla tavoin yht-
akkia ja tilanteeseen sopimattomasti ottanut puheeksi
nenini, siksi ettd en pitdnyt huomion tai vastauksen
arvoisena asiaa, josta hin yritti puhua minulle, hin ko-
hautti olkapiitdin ja liikehti aikoen jattdd minut yksin
kadulle seisomaan. Tartuin hantd kasivarresta ja sa-
noin:

”Ei, odota. Voin kylld puhua kanssasi siitd sinun asias-
tasi. Mutta nyt sinun on suotava minulle anteeksi.”

“Ajatteletko nenaasi?”

“En ollut koskaan huomannut sen olevan vinossa oi-
kealle. Vaimoni huomautti minulle siitd tind aamuna.”

“Aivanko totta?” ystavani kysyi silloin. Hinen silmin-
sd nauroivat epiuskoisuudesta, jonka seassa oli myos
pilkkaa.

Aloin katsella hianta samoin kuin aamulla vaimoani,
eli tunsin yhta aikaa néyryytysta, kiukkua ja hAmmas-
tystd. Hankin oli siis huomannut jo aikaa sitten? Ja ku-
ka tietdd kuinka moni muu hinen tavoin! Ja mina en
tiennyt sitd, ja koska en tiennyt, uskoin olevani kaik-
kien silmissa suoraneniinen Moscarda, kun sen sijaan
olin heidan silmissdin vinoneniinen Moscarda. Ja ku-
ka tietdd montako kertaa olen mitddn epailematta pu-
hunut yhden jos toisenkin viallisesta nenista, ja kuinka
monta kertaa ovat muut sen takia nauraneet kustan-
nuksellani ja ajatelleet:



”Katsohan miesparkaa, joka puhuu vioista toisten ne-
nissal”

Totta, olisin voinut lohduttaa itsedni ja ajatella etta
loppujen lopuksi tapaukseni oli ilmiselva ja yleinen,
mika jilleen kerran todisti erdin erittiin tunnetun to-
siasian: ndemme helposti muitten viat, mutta emme
huomaa omiamme. Mutta sairauteni ensisiemen oli al-
kanut juurtua mieleeni, enkd voinut lohduttaa itseani
talla tavoin.

Piinvastoin padhini jii pyorimaan ajatus, etten ollut
muille sitd mita olin siihen saakka kuvitellut olevani.

Toistaiseksi ajattelin ainoastaan ruumistani. Ja koska
tuo ystavani kerran seisoi edelleen edessani pilkallisen
ja epauskoisen nakoiseni, kysyin kuin kostaakseni hi-
nelta tiesikd hin omalta osaltaan, ettd hianella oli leuas-
saan kuoppa, joka jakoi sen kahteen ei tiysin yhtilii-
seen osaan. Toinen hieman kohollaan tuolta, toinen
hieman vihemman t4ilta.

“Minullako? Mitd muka!” ystavani huudahti. "Tiedan
ettd minulla on kuoppa, mutta ei sellainen kuin vaitat.”

”Kaydiin tuolla parturissa niin niet”, ehdotin hanelle
heti.

Kun ystivini astui sisddn parturiin ja hAmmastyksek-
seen huomasi vikansa ja tunnusti sen todeksi, ei han
tahtonut nayttaa kiukkuaan vaan sanoi, etta se oli lop-
pujen lopuksi mitaton asia.

Kylla vain, pikkuasiapa hyvinkin. Seurasin kuitenkin
hinen menoaan ja niin, ettid ensin hin pysahtyi kau-
pan nayteikkunalle, sitten edempini uudemman ker-
ran toiselle ja kolmannen kerran vield edempéni ja
vield pitemmaksi aikaa ikkunaluukun peilin eteen leu-
kaansa tarkastelemaan. Ja olen varma, ettid kotona hin
juoksi heti vaatekaapille, jotta voisi tehdd sen peilin
edessi mukavammin uutta tuttavuutta viallisen naa-
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”"Vino nena on hauskalla tavalla absurdin vino
pienoisromaani.” - Jukka Petdja, HS

"Juuso Kortelaisen suomennos on erinomainen.”
- Ville Ropponen, Nuori Voima

"Mitd sind teet?” vaimoni kysyi, kun ndki ettd tapojeni vastaisesti
viivyttelin peilin edessd.
“En mitddn’; vastasin hdnelle, “katson nendni sisddn, tdnne
sieraimeen. Kun painan sitd, tunnen pientd kipua.”

Vaimoni hymyili ja sanoi: "Luulin etté katsoit, kumpaan
suuntaan se on vinossa.”

Kddnnyin kuin koira, jonka hdnndille on tallattu: "Vinossa?
Minunko? Nendiniko?”

Ja vaimoni, tyynesti: “Kylld vain, kulta. Katsohan tarkkaan.

Se on vinossa oikealle.”

Tdstd alkoi sairauteni.
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