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Opus 1

Kun synnyin isäni ilahtui nähdessään minun hymyilevän

leveästi saapuessani maailmaan. Tosiasiassa hän näki

pakaravakoni sillä tulin ulos väärinpäin. Äitini ei näet ollut

käynyt neuvolassa enää loppuraskaudessa ja niinpä oli jäänyt

huomioimatta, etten ollutkaan asettunut synnytyskanavaan

normaalisti, eli pää edellä. En tainnut olla kovin innokas

syntymään, sillä ohitin lasketun ajan kahdella viikolla.

Lopulta kuitenkin supistukset pakottivat minut jättämään

autuaan olotilani kohdussa ja kohtaamaan ulkomaailman.

Tulin siis perä edellä, kädet silmillä ja välillä minusta tuntuu,

että niin olen kulkenut tässä elämässä sen jälkeenkin. Tulin

joka tapauksessa ehjänä ja alakautta, vaikka lääkärin otsalla

helmeilikin hikipisaroita hänen kaivaessaan minut

vahingoittumattomana äitini uumenista.

Olin helppo vauva. Nukuin, söin, kasvoin.

Kehitykseni oli varsin tasaista. Opin kävelemään, pukemaan,

riisumaan, puhumaan ja harjaamaan hampaani oikeaan

ikätasoiseen aikaan ja oikeassa järjestyksessä.

Vanhemmillani ei ollut minun kanssani ongelmia,

mutta muita huolia sitäkin enemmän. Isäni teki konkurssin

täyttäessäni kaksi vuotta ja hakeutui väliaikaistöihin toimien



mm. lehdenjakajana ja autonkuljettajana. Äiti puolestaan

keskenmenon saatuaan masentui niin ettei enää kyennyt

menemään töihin firmaan, jossa oli toiminut pääjohtajan

sihteerinä useita vuosia. Samaan aikaan sattuneella isän

konkurssilla oli myös osuutta asiaan.

Luulisi että minusta olisi tullut masentunut nuori näillä

edellytyksillä. No, en toki mikään ilopilleri koskaan ole ollut,

mutten myöskään ole havainnut masennuksen oireita

itsessäni. Leimaa-antavinta elämässäni ja luonteessani on

ollut pysyvä usko siihen, että mehulasini on aina ollut

mielestäni puoleksi täynnä eikä puolityhjä, kuten monet

kanssakulkijat kokevat. Elämäni huonoina aikoina, joita on

kyllä riittänyt, olen jaksanut uskoa kaiken kääntyvän parhain

päin. Koulu sujui jotenkuten. Älyä minulta ei puuttunut,

tarmoa vain. Olin enemmän sellainen mietiskelijä ja jo ala-

asteella vesiväreillä maalaaminen oli lempipuuhaani. Oli

hauska kokeilla minkälaisia sävyjä saisin aikaan

sekoittelemalla värejä keskenään. Silloin en sen kummemmin

osannut edes haaveilla urasta taiteilijana, enkä vielä lukion

alkuaikoina mielestäni kokenut kutsumusta maalaustaiteen

pariin, vaan se oli vain mukavaa ajankulua. Taidemaalari

minusta sittemmin kuitenkin tuli, vaikka vanhempani

toivoivat minusta opettajaa. Äitini oli aina haaveillut opettajan



urasta, muttei useista yrityksistä huolimatta ollut onnistunut

pääsykokeissa. Hän valmistui sittemmin merkonomiksi. Isäni

puolestaan piti opettajan ammattia yhteiskunnallisesti

arvostettuna ja minulle sopivana pitkine lomineen, laiska kun

olin. Olin itsekin ajatellut ajautuvani opettajaksi, mutta

omaksi ja muiden hämmästykseksi löysinkin itseni lopulta

maalaustaiteen elättämänä. Se ikään kuin imaisi minut

huomaamatta mukaansa. Värit sekoittivat kai pääni. Kaikki

vapaa-aikani kului maalatessa ja lukion suoritin

keskinkertaisin arvosanoin. Ylioppilaslakin sain kuin sainkin

epäilyksistäni huolimatta laittaa päähäni.

Murrosiän kuohut sinetöin surrealistisiin teoksiin,

joita syntyikin noina vuosina lukematon määrä.

Nuoruudentuskan hellitettyä siirryin abstraktista

konkreettisempaan suuntaan ja aloin maalata muotokuvia.

Koska maalaaminen on melko yksinäistä ja intensiivistä

puuhaa, en ehtinyt kerätä ystäviä ympärilleni, tyttöystävistä

puhumattakaan.

Vanhempieni mielestä minun olisi pitänyt hakea edes

jonkinlaiseen taiteen alan oppilaitokseen ja mieluiten

sellaiseen, joka pätevöittäisi kuvaamataidonopettajaksi. He

alkoivat vähitellen kyllästyä kotona asumiseeni ja

näennäiseen saamattomuuteeni. Mielestäni moiset opinahjot



vain rajoittaisivat taiteilijan vapauttani ja olin mielestäni

hyvinkin aikaansaava, jos otti huomioon kaikki vuosien

varrella maalaamani taulut. Elin toistaiseksi

työttömyysavustuksella asuen pihapiirissämme sijaitsevassa

saunakamarissa.

Alettuani kokeiluni muotokuvamaalauksen parissa

tarvitsin malleja. Vanhemmat ja isovanhempani suostuivat

siveltimeni ikuistettaviksi, vaikkakin hiukan vastahakoisesti.

Onnekseni naapurissa asui suurin piirtein ikäiseni tyttö. Hän

kävi kampaajakoulua ja oli helposti suostuteltavissa istumaan

mallinani. Vastapalvelukseksi annoin hänen tehdä

harjoituskampauksia hiuksiini, jotka tuohon aikaan olivat

paksut ja pitkät. Toisiamme siinä aikamme katseltuamme ja

työstettyämme rakastuimme. Halusin tuolloin tavoittaa

siveltimeni välityksellä hänen sielunsa kauneuden ja niin

saunakamari täyttyi muotokuvasta toisensa jälkeen. Hän taas

kunnianhimossaan kampaajana täytti huoneen lattian

hiuksillani, joita irtosi erinäisten permanenttien ja kampausten

jäljiltä. Lopulta osa tauluista oli pakko viedä kaatopaikalle

niiden täytettyä joka ikisen vapaan tilan kamarissani ja myös

vanhempieni talossa. Hiukseni päätyivät samaan paikkaan

niiden haurastuttua käsittelyistä niin paljon että ajoin itseni

kaljuksi.



Eräänä päivänä huomasin, kuinka maalattuani

rakkaani surullisena hän oli koko viikon allapäin. Toisena

päivänä aloittaessani hahmotella kuvaa hymy suupielessään

hän hymyili aurinkoisesti koko viikon. Samoin kävi, jos tein

itkevän kuvan tai murjottavan. Aluksi se huvitti minua, mutta

kun näin oli jatkunut jo jonkin aikaa aloin tehdä kokeita.

Maalasin hänet raivon vallassa olevaksi ja sen sain sitten

viikon verran tuntea nahoissani. Tuon kokeilun jälkeen meni

pitkään maalatessa lempeitä ja iloisia muotokuvia hänestä.

Kunnes siveltimeni avulla loin naiseni intohimon ja halun

valtaamaksi eroottiseksi jumalattareksi. Seurasi unohtumaton

viikko. Tein samanlaisen teoksen myös seuraavalla viikolla.

Jatkoin näin useita kuukausia, kunnes palasin hetkeksi

lempeisiin hymyileviin asetelmiin. Tuolloin asia alkoi minua

kauhistuttaa ja vaivata. En todellakaan halunnut

vähimmässäkään määrin leikkiä jumalaa.

Rakastettuni mielialojen ohjaaminen alkoi tuntua

painostavalta ja ennalta-arvaamattomuus tylsistyttävältäkin.

Niinpä joskus maalasin pientä ärtymystä hänen kasvoilleen,

mutten enää uskaltautunut raivoa kuvaamaan.

Intohimoaiheeseen palasin aina silloin tällöin. Aloin miettiä

oliko tämä jonkinlainen yliluonnollinen ilmiö, yleispätevä

kaikkiin vastakkaisen sukupuolen edustajiin, vaiko vain tähän



rakastamaani naiseen. Hankin uusia malleja ja aloin tehdä

heistä maalauksia eri tunnetiloissa. Vaikka nämä mallit

vuorollaan viettivätkin pidempiä aikoja luonani, kun heitä

kankaalle luonnostelin, en havainnut heissä alttiutta

ohjailuilleni. Tämän tutkimustyöni keskellä olin unohtanut

rakastettuni kokonaan. Hän sai käydä läpi ikiomaa

tunneskaalaansa, ja vuoden kuluttua siitä kun aloin maalata

muita, hän otti ja lähti.

Olimme vähitellen vuosien kuluessa siirtyneet

vanhempieni saunakamarista omaan pieneen asuntoon, jonka

toista isoa huonetta pidin ateljeenani. Oletin hänen ottavan

yhteyttä haluten oman osansa, mutta kerran etsiessäni

sivellinlaatikosta sopivaa sivellintä löysin pohjalta lapun,

jossa luki: " Pidä kaikki. En tule takaisin, äläkä etsi minua."

Niinpä jatkoin elämääni entiseen tapaan ansaiten

toimeentuloni muotokuvamaalauksilla. Se alkoi vähitellen

kyllästyttää ja innostuinkin uusista suuntauksista, ja myös

niitä meni jokunen kaupaksi. Elämä asettui uomaansa, ja aloin

taas kaivata naista rinnalleni. Olin tutustunut

tavallisenoloiseen galleristiin, joka silloin tällöin sai

myydyksi jonkun tauluistani. Aikani jahkailtuani pyysin tätä

mukavaa naista kanssani syömään. Siitä alkoi ystävyys, joka

vähitellen syveni jonkinlaiseksi rakkaudeksikin ja menimme



naimisiin. Lapsia emme saaneet yrityksistämme huolimatta.

Elimme vaatimattomasti ja kuljimme pikkuhiljaa elämän

ehtoopuolta kohden. Vanhempani, jotka olivat jo varsin

iäkkäitä, asuivat vanhainkodissa, ja kävin heitä silloin tällöin

tervehtimässä. Isäni oli jäänyt sairastelun vuoksi

varhaiseläkkeelle, ja äitini oli elänyt nuo vuodet enimmäkseen

neljän seinän sisällä, vain joskus harvoin pihalla käväisten.

Erään vanhainkotivierailun lopulla isäni kertoi syntymästäni

peräpää edellä kuin hymyillen. Hän kertoi olleensa tuolloin

vakuuttunut, että minä omaisin jotain yliluonnollisia kykyjä ja

olleensa huojentunut huomatessaan minun olevan ihan

tavallinen poikalapsi, enkä myöhemminkään osoittautunut

sen kummallisemmaksi ihmiseksi kuin taiteilijat ylipäänsä. En

kertonut hänelle kyvystäni vaikuttaa nuoruudessa

rakastamaani naiseen maalaamiseni kautta, vaikka hetken ajan

tunsinkin halua tunnustaa kaikki kokemani. En koskaan

yrittänyt maalata vaimoani, vaikka joskus ajatus käväisikin

mielessäni. Erityisesti pienen riidanpyörteen keskellä tai

silloin kun makuuhuoneemme puolella oli ollut jonkin aikaa

hiljaisempaa.



Opus 2

Olin nuorin kolmesta lapsesta. Minun syntymäni aikoihin

vanhempani olivat jo pahasti alkoholisoituneet. Sisko ja veli

oli jo useampaan kertaan otettu huostaankin. Aina kun toinen

vanhemmista tai molemmat ryhdistäytyivät ja olivat hetken

juomatta, saivat he lapset takaisin. Sen jälkeen ei kestänytkään

kauan, kun vanhat alkoholihuuruiset tavat palasivat. Sain

kuulla, että minun syntymäni tiimoilta käytiin useita

verkostokeskusteluja tulevaisuudennäkymistäni. Milloin

koolla olivat olleet vanhempani, milloin lastensuojelun

työntekijät keskenään, milloin molemmat päiväkodin ja

neuvolan henkilökunnan kera ja milloin mikäkin taho.

Ratkaisua ei kuitenkaan tahtonut kaikista yrityksistä

huolimatta syntyä, ja tuon keskustelun keskelle minä sitten

synnyin.

Vanhempani halusivat ehdottomasti pitää vauvan, eli

minut, vaikka molemmilla oli jo juomaputki alkamassa. Sen

verran he aina kykenivät ryhdistäytymään, että viranomaisten

kanssa asioidessaan olivat selvin päin tai ainoastaan jonkin

verran lääkkeiden vaikutuksen alaisina. Kotikin saatiin aina

kohtuulliseen kuntoon, kun tiedettiin lastensuojeluväen

olevan tulossa. Tuolloin jääkaappi täytettiin ruualla ja pullot



pistettiin piiloon. Komeroihin viskattiin kaikki likaiset ja

puhtaammatkin pitkin ja poikin lojuvat vaatteet ja muu tavara.

No, pääsin kuin pääsinkin kotiin synnytyssairaalasta.

Onnekseni vanhemmat sisarukseni olivat jo kouluiässä ja

ymmärsivät sentään jotain vauvanhoidosta. Näin

perustarpeeni tulivat jotenkuten tyydytetyiksi. Sisko ja veli

kantoivat minua sylissään, tai enemmänkin retuuttivat, mutta

yhtä kaikki läheisyyttä sain yllin kyllin. He suukottelivat ja

supattivat omat ajatuksensa ja huolensa minulle paremman

kuuntelijan puutteessa. Välillä vanhempien juominen äityi

niin pahaksi, ja isän käytös niin väkivaltaiseksi, että

jouduimme hakeutumaan turvakotiin.

Vuodet kuluivat ja koulu sujui siinä sivussa miten

kuten. Rakastin tarinoita, ja varsinkin sellaisia, joissa oli

onnellinen loppu. Tämän vuoksi opin varhain lukemaan ja

kirjoittamaan. Jo ala-asteella kirjoittelin pieniä kauniita satuja.

Muut aineet eivät saaneet kiinnostustani, eivätkä

oppimisintoani, heräämään. Murrosikään mennessä meidät

kolme sisarusta oli sijoitettu eri perheisiin. Olin sisarusteni

johdattamana alkanut polttaa tupakkaa, juopotella ja

näpistellä. Vanhin meistä joutuikin joskus noihin aikoihin

vähäksi aikaa nuorisovankilaan, kun varkauskeikkoja oli

tullut tehtyä kasapäin. Vähällä oli ettei keskimmäiselle ja



itselleni käynyt samoin. Minä olin vasta rikollisen urani

alussa, joten jouduin erotetuksi muista. Pääsin keskelle

maalaismaisemaa kodinomaiseen ympäristöön. Joksikin aikaa

rauhoituinkin ja aloin käydä koulussa säännöllisesti.

Lukuharrastukseni, joka oli ollut unohduksissa melko pitkän

tovin, alkoi elpyä jälleen. Ryhdyin myös väsäämään pikku

tarinoita pitkästä aikaa. Hankin itselleni

oppisopimuskoulutuksella puusepän ammatin, ja elämä tuntui

asettuvan kohdalleen. Ystäviä minulla ei tosin ollut, mutta

viihdyin hyvin itseksenikin.

Elämäni sai uuden ikävän käänteen, kun veljeni

vapautui vankilasta ja etsi minut käsiinsä. Hän sai houkuteltua

minut mukaansa yhdelle ryöstökeikalle, jonka piti ratkaista

kaikki rahahuolet loppuelämäksi. Suostuin kun ajattelin sen

olevan viimeiseni tuolla saralla. Sellaiseksi se jäikin, mutta

saalista emme saaneet vaan jäimme kiinni ja jouduimme

molemmat tiilenpäitä lukemaan. Siellä sellissä oli aikaa

miettiä ja laittaa asioita tärkeysjärjestykseen. Eräänä pimeänä

talviyönä, kun en saanut unta, näin ilmestyksen tai koin

hallusinaation. Jotain yliluonnollista joka tapauksessa

tapahtui ja unta se ei ollut. Nipistelin itseäni varmemmaksi

vakuudeksi ja aamulla huomasin olevani mustelmilla.
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