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Esipuhe

uosituhannen kolmas vuosikymmen. Mistd me muistamme kolmannen

vuosituhannen toisen vuosikymmenen? Digitaalinen vallankumous jatkui ja

kalliit statussymbolit alypuhelimina tulivat kaikkien kayttéon. lImié oli Euroo-

passa ja Suomessa elden globaalina koettu. Nain meille kerrottiin. Sita se
ei toki ollut.

Vakilukumme kasvoi, etenkin Afrikassa kohti kahdeksatta miljardiaan. Nokia menetti
asemiaan ja taloudessa tormasimme lamaan, eurooppalaiseen finanssikriisiin. II-
masto, onnettomuudet ja terrori puhuttivat. Toki nain oli ollut jo 1970-luvulla ja monin
paikoin paljon aikaisemminkin. Nama aiheet vain tulivat tuolloin suuren yleison ja
myos jalkiomaksujien tietoisuuteen ja samalla medioihimmekin. Jopa osaksi politiik-
kaa ja vaalejamme.

Suuret ikaluokat tulivat elakeikaan ja se nakyi ja kuului kaikessa. Virtuaalikulttuuri ja
sosiaalinen media, populismi politikassa, olivat osa samaa leviavaa ilmiéta. Sota
Afganistanissa paattyi, mutta jatkui muualla. Maailmansotien aika oli kuitenkin ta-
kana eurooppalaisten se kaynnistden. Nain me ainakin oletimme ja olimme tassakin
vaarassa. Sota Euroopassa ei ollutkaan viela ohitettu kulttuurinen ilmié.

Turkki siirtyi vahvan Erdoganin johtoon ja Yhdysvallat sai itsensa nakdisen presiden-
tin. Kiina ja Venaja ohittivat monessa kriisiytyvan Euroopan, Ukraina jaadytti myos
omia suhteitamme itdan ja britit alkoivat pitkan tiensa ulos EU:sta. Kaikki tdma olisi
kuulunut ndhda enteend tulevasta ja valmistautua pahimpaan skenaarioon. Jokai-
sen meista olisi tullut osata ulkoa ainakin sata ikivanhaa latinankielistd sananlaskua
ja viisautta. Ne eivat ole sailyneet tuollaisina ilman varoittavaa tai rohkaisevaa sano-
maa. Vaivaa vaatii voitto myo6s vaaleissamme ja vasyneet hakevat riitaa. "Amat vic-
toria curam™-"A lasso rixa quaeritur”.

Arabikevat puhututti ja islamistinen talvi. Tiede eteni ja Higgsin kenttd seka mustat
aukot tulivat tutuiksi nekin. Elokuvista, musiikista ja kulttuurista 16ytyi nimi myds kir-
jalle. Menetetty maa sai nelja Oscaria samaan aikaan kun Ruotsin Akatemia térmasi
monelle yhteiseen skandaaliin. Tamakin olisi voitu valittda latinankielisin viisauksin.
lIman naiden sananlaskujen sanomaa me laulamme kuuroille korville. "Ad surdas
aures canere”.

Tama teksti on suoraan kirjastani "Menetetty vuosikymmen” sen kansilehdesta. Toki
paljon ehti tapahtua, mutta varsinainen tapahtumien vyory syntyi heti kolmannen
vuosikymmenen kaynnistyessa. Oliko sattuma, etta juuri silloin Suomella oli nainen
liki jokaisen puolueen johdossa, ja samalla avainministereinamme. Sanna Marin
nuorena paaministerind sai hoitoonsa tehtdvan, joka oli samalla askel kohti



eurooppalaista suurta konfliktia Venajan aloittaessa sotansa Ukrainassa ja pande-
mian vield jatkuessa globaalina kriisinamme. Tallainen hetki ministereind on koette-
leva, mutta ketdan ei toki velvoiteta mahdottomaan. "Ad impossibilia nemo tenetur”.

Olimme kansakuntana velkaantuneet ja vaalit kevaalla 2023 olivat pohdintaa, miten
kriisiytyva taloutemme voitaisiin hoitaa oikaisemalla samalla velkaantumiskier-
teemme. Suhteemme itdan oli kokenut tdydellisen haaksirikon ja pyrimme Ruotsin
kanssa rinnatusten Naton taysjaseneksi.

Suurista kysymyksista ilmastomuutos oli jaanyt hetkeksi sivuun, mutta se palasi
agendalle heti ensimmaisessa vaalikeskustelussa. Tiesimme kylla, kuinka tdman
voittaminen vaatisi meiltd paljon vaivaa ja myo6s aikaa. Arpa oli kuitenkin heitetty jo
aiemmin. "Alea iacta est”.

Niin ikdan ensimmaisessa IPCC:n arviointiraportissa vuonna 1990 todettiin, kuinka
kasvihuonepaastdjen jatkuminen nykyista tahtia, maapallon keskilampétila vuonna
2100 tulisi olemaan noin kolme astetta korkeampi kuin esiteollisella ajalla. Viimei-
simmat arviointiraportit muutaman vuoden takaa ja lukuisia tieteellisia tutkimuksia
viisaampana, kertoo saman hieman toisin sanoin: Lampaétila vuosisadan lopussa tu-
lee olemaan 2—4 astetta esiteollista aikaa korkeampi. Herran vuonna, sanottiin me-
dioissamme. Keppi sen todisti, toisteltiin tekeméatta kuitenkaan mitaan. "Annon Do-
mini’- "Argumentum baculinum”.

Meilla on ollut riittdvan paljon aikaa tehda johtopaatoksia ja toimia. Sen sijaan etta
ajautuisimme sotaan Euroopassa ja samalla ratkottavaksi tulevat myds omat krii-
simme pandemian rinnalla. Naistd suurin liittyy vaestdmme vanhenemiseen ja nyt
myos lastemme ongelmiin. Meilld on ollut aikaa reagoida ja me toimimme kuten Ti-
tanicin kannella ennen sen térmaamista jaavuoreen. Olemme hukanneet yli 30
vuotta ja hukkaamme edelleen. Kdynnistdmme vaalien alla kaikkien sodan kaikkia
vastaan. "Bellum ominum contra omnes”.

Vasta vuonna 2015 Pariisin ilmastoneuvotteluissa saatiin aikaan sopimus maapallon
keskilampdtilan nousun pysayttamisesta alle kahteen asteeseen. Sopimuksesta
huolimatta globaali paatdksentekokayra osoittaa edelleen itsepintaisesti koilliseen.
Kun tasta kirjoittaa vuosikymmenet, on vaikea olla kirjoittamatta satiiria. "Difficile est
satiram non scribere’.

Nain kirjoittaa kollegani, maantieteen professori Jukka Kayhké Turun yliopiston
edustajana Suomen IPSS -tyoryhmassa. Maantieteelle me emme voi mitaan, sanaili
aikanaan presidentti Juho Kusti Paasikivi. Saman havaitsivat myés myéhemmat pre-
sidenttimme ja varmaan samalla paaministerimmekin. Miksi he eivat pukeneet sa-
nojaan globaalille kielelle, tekoalyn kayttéonkin ja kertoen samalla, kuinka oppi tuo



vaikeudet ja tieto lisda tuskaa. Se kun olisi auttanut jalkipolviakin. “Difficultatem facit
doctrina”.

Vuonna 2018 lokakuussa IPCC:n erikoisraportti 1.5 asteen maailmasta riipaisi sy-
valta. Olimme saavuttaneet maapallon rajat. Puoli astetta lisda ja maailmamme mul-
listuu siita, millaisena olemme sen kokeneet. Titanicin kannella soitto kuitenkin jatkui
ja maapallo oli ohjautumassa itseohjautuvaan lampétilakierteeseen. Olimme ajautu-
massa kierteeseen, jota ihmiskunta ei ollut esi-isinemme ikind kokeneet. lkirouta ja
jaat katoavat, kasvipeitteet muuttuvat, merien kiertoliikkeet muuttuvat nekin. Palau-
tuminen veisi vuosituhansia, raiteiltaan suistuva juna jatkaisi syoksyaan paastova-
hennyksista riippumatta. Kun toistan tatd vuosikymmenet, olen puhunut ja huojenta-
nut mieleni. "Dixi et animam levavi’.

Eika kyse ole pelkastaan ilmastosta. Maantieteilijoina, biologeina, robotiikan ja teko-
alyn hallitsevina, me tiedamme, kuinka typen ja fosforin kierto tapahtuu ja mita naille
kierroille merkitsee biodiversiteetin jarkkyminen. Tiedon puutetta on turha syyttaa
rajoja yliteltdessa. Syyllisten etsintad johtaa yleensa syyttdmien rankaisemiseen. Ker-
romme, kuinka erehtyminen on inhimillista. "Errare humanum est”.

Kuka meista on kertonut politiikoillemme, mita olisi tehtava? Ja jos olisi, miten tallai-
nen poliitikko voisi hankkia itselleen 8ania vaikuttaakseen edes hivenen yhteiskun-
tamme uudistumiseen? Tarkein siis puuttuu. Mita olisi tehtava? Keta syyllistaa ta-
valla, joka ei johda syyttdmien rankaisemiseen? Muutokset kun tapahtuvat vaivihkaa
nekin.

Kevaan pakkaset ja lumimyrskyt eivat viestitd 1ampdtilan noususta. Pikemminkin
painvastoin. Monimutkaiset kytkennat ovat vaikeasti selitettavissa silloin, kun ulkona
on pakkasta ja sahkélaskussa on saastelty jo yksi talvinen vuosi seka koettu pande-
mian pakkolomat ja lomautukset, suljettu kotiarestiin vuosikausiksi. Mita tallainen
vanheneminen oikein on oman aikamme nuorten tiedemiesten lahjana meille elake-
laisille? Tyhjasta ei synny mitaan eika idasta nay nyt valoa. "Ec nihilo nihil fit—Ex
oriente lux’.

Meita moititaan itsekkyydesta ja samalla myds valinpitdmattdémiksi. Jos vastaus olisi
keksitty, se olisi jo kdytdssa. Perinteisen tiedontuotannon rinnalla kaivataan nyt ko-
konaan uutta asennetta ja arvoja. Uudenlainen toiminta ja ajattelu on luovaa ja inno-
vatiivista tyota. Ei moittimista ja rajojen rakentelua. Saati sotaa Euroopassa. Kerralla
tata ei saada kuntoon ja ihminen on lopulta itselleen ankarin tuomari. “lllico perfec-
tum!-"Homo sibi judex durissimus”.

Tieteenalan toimijoiden yhteistyd tunnetaan. Samoin monitieteisyys ja tieteiden vali-
syys verkostoineen seka poikkitieteisyys saman henkilon itse itsensa kouluttaen.
Meidan on maariteltdva hyvinvointimme ja samalla omat saavutuksemme uudella



tavalla lapsemme kasvattaen ja motivoiden. Muutos etenee yksildsta kohti yhteis6a
ja lokaalista kohti globaalia mutta samalla toiseen suuntaankin. On tehty virheita ja
niista on otettava oppia. Menneen ajan ylistajat ovat olleet hekin vaarassa. "Laudator
temporis acti”.

Maailma ei tulle toki koskaan valmiiksi. Meilla ei ole havittavaa, vain voitettavaa.
Kaikki nama ovat paremman tulevaisuuden ja yhteisen vision kysymyksia. Pallo on
heitetty yliopistoillemme ja tutkijoille. Kouluttajilemme sielld. Opettamalle me
opimme ja niin kauan kuin hengitan toivon. "Docendo discimus™”"Dum spiro, spero”.

Praefatio

illesimus tertius decennium. Quomodo meminimus secundum decen-
M nium tertii millennii? Revolutio digitalis continua et pretiosa symbola in spe-

cie smartphones facta sunt omnibus prompta. Res globally experta est dum
in Europa et Finnia habitabat. Id quod nobis dictum est. Donec non cursus erat.

Nostra multitudo crevit, praesertim in Africa, ad octo miliarda. Nokia eius dignitates
amisit et in oeconomia in recessionem crisim oeconomicam Europaeam cucurrit.
Clima, casus, terror locutus est. Nempe hoc iam in annis 1970 et multis in locis multo
antea factum est. Protinus haec tantum ad publicum notitiam pervenerunt, tum pos-
tea adsciti, simulque ad instrumentorum nostrorum communicationem. Etiam in re
publica et in comitiis nostris.

Infans boomers aetatis secessum attigit et in omnibus visibilis et audibilis fuit. Cultus
virtualis et media socialis, popularismi in re politica, eiusdem phaenomeni dissemi-
nandi erant. Bellum in Afghanistan confectum est, sed alibi perseveravit. Sed tempus
guerrae mundanae cum Europaeis proficiscendi sunt. Id certe posuerimus et nos hic
quoque erramus. Bellum in Europa nondum phaenomenon culturale transiit.

Turcia sub duce fortis Erdogan et Civitatum Americae Unitarum obtinuit praesi-
dentem similem sui similem. Sina et Russia multis modis Europam opprimentes
praetermiserunt, Ucraina etiam relationes nostras cum Oriente increpuit, et Britanni
longam viam ab UE inceperunt. Haec omnia in omen futuri visa sunt et ad missiones
pessimae paratae. Uterque nostrum centum saltem proverbia et sapientia prisca La-
tinorum meminisse debet. Non manserunt sicut sine monitu et nuntio hortante. Nisus
est in comitiis nostris vincere, et fessos quaerere pugnam. "Amat victoria curam" -
"A lasso Rixa quaeritur".

Ver Arabs loquebatur et islamista hiemabat. Scientia profecit et campi Higgs et fo-
ramina nigra nimis nota facta est. Nomen libri etiam in pelliculis, musica et cultura
repertum est. Terra amissa quattuor Oscaros accepit simul cum Academia Suetica
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in scandalum multis commune. Hoc quoque Latine sapienter fieri potuit. Sine verbo
horum Proverbiorum surdis auribus canimus. "Ad surdas Aures canere".

Hic locus directe ex libro meo "Decennium perditum" ex operculo suo est. Nimirum
multum tempus erat, sed ipsa NIVIS rerum facta est quam primum decennium ter-
tium. Accidit ut tunc temporis in Finnia femina omnium fere partium caput haberet et
simul ministros nostros clavem. Sanna Marin cum primo ministro iuveni commissum
est munus, quod eodem tempore gressus ad certamen maiorem Europaeum erat,
cum Russia suum bellum in Ucraina incepit et pandemicum adhuc in nostro globali
discrimine perseverabat. Tali momento, quo ministros tentant, nemo utique ad im-
possibile cogitur. "Ad impossibilia nemo tenetur".

Cum gente alieno fuimus, et comitia in fonte 2023 cogitaverunt quomodo oeconomia
nostra discriminis prona tractari posset in corrigendo nostrum spiram aes alienum.
Nostra cum Oriente necessitudo naufragium completum expertus est et in aequo
cum Suetia membrum NATO fieri studuimus.

Inter magnas quaestiones, mutatio climatis aliquantisper relicta erat, ad propositum
rediit sed statim in prima electione disputatio abiit. Scimus quam vincere multum
laboris ac etiam temporis a nobis requireret. Sed jam sors priora projicitur. "Alea
iacta est".

Item, anno 1990 censum primum IPCC, propositum est, si emissiones CONSERV-
ATORIUM in hodierna rate perseverent, mediocris temperaturae globalis in 2100
circiter tribus gradibus altior quam in temporibus prae-industrialibus futurum est.
Postrema aestimationem tradit ex paucis abhinc annis et numerosis studiis scienti-
ficis sapientioribus, idem paulo aliter dicere verbis: Temperatura in fine saeculi 2-4
gradus altior erit quam tempora industriae praecellens. Anno Domini, dicti nostri me-
dia. Baculum probavit, nihil faciendo repetitum. "Annon Domini" - "Argumentum
baculinum".

Concludendi et agendi tempus satis habuimus. Loco ad bellum in Europa gerendum,
et simul nostra discrimina etiam iuxta pandemiam solventur. Horum maximus ad se-
nescentis hominum nostrorum pertinet et nunc etiam problemata liberorum nostro-
rum. Tempus habuimus agere et nos agimus sicut constratae Titanicae antequam
glaciem percuteret. Plus XXX annos perimus et adhuc perdimus. Bellum omnium
contra omnes in comitiis incipiemus. "Bellum ominum contra omnes".

Solo anno 2015 pactus est tractatus climatis Parisiensis perventum est ut in temper-
atura globali mediocris sub duobus gradibus ortum prohibere. Quamvis conven-
tionem, curvam decernendi globalem adhuc pertinacissime septentriones demon-
strat. Cum de hac decenniis scribis, difficile est satiram non scribere.
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"Difficile est satiram non scribere".

Hoc est quod collega meus, professor geographiae Jukka Kayhko scribit reprae-
sentativum Universitatis Turku in coetus Finnorum IPSS operantis. De geographia
nihil possumus, dixit Praeses Juho Kusti Paasikivi eo tempore. Etiam postea Prae-
sides nostri idipsum animadverterunt, ac fortasse primi Ministri nostri simul. Cur
verba eorum in linguam globalem non posuerunt, etiam intellegentiae artificiosae
utentes, simulque narrantes quomodo discendi difficultatem afferat et scientia au-
geat dolorem. Adiuuisset posteris pariter."Difficultatem facit doctrina".

Anno 2018, mense Octobri, specialis relatio IPCC de 1.5 gradu mundi penitus per-
turbabatur. ad fines terrae pervenissemus. Plus dimidium gradus et mundus noster
convertetur per quam nos experti sumus. In navi autem Titanic continuata est ludifi-
catio et terra in spiram temperatam directam dirigebatur. In spiram eramus vagantes
illam humanitatem maiores nostri numquam experti sunt. Permafrost et glacies eva-
nescunt, vegetatio mutatur, circulatio maris mutatur. Recuperatio millennium ca-
peret, tramen delapsum suum praecipitationem emissionum reductionum ne-
glegentem maneret. Hoc per decades repetens, locutus sum, et sedavi animum
meum. "Dixi et animam levavi".

Et non solum circa caelum. Ut geographi, biologi, magistri roboticae et intellegentiae
artificialis, novimus quomodo cyclus nitrogenii et phosphori fiat et quid perturbatio
biodiversitatis ad hos cyclos significat. Vanum est enim reprehendere ignorantiam
cum limitibus transire. Quaeretio nocentium plerumque ad innocentium poenam du-
cit. Humanum est, quomodo errare vobis dicimus. "Errare humanum est".

Quis apud nos politicis nostris quid agendum sit indicavit? Quod si esset, quo modo
talis politicus suffragia sibi conciliaret ad nostrae societatis reformationis vel mini-
mum afficere? Itaque praecipuum deest. Quid faciendum est? Quem reprehendat,
qui non puniat innocentem? Cum mutationes fiunt, etiam silent.

Vere pruinae et nives non significant augmentum temperaturae. Contrarium potius.
Coniunctiones coniunctae difficiles sunt explicare cum extra congelatio et libellum
electricitatis iam uno anno hiemali servatum est et experti pandemici coacti vaca-
tiones et commeatus, intra domum comprehensionem annorum. Quidnam hoc ge-
nus senescentis a iuvenibus doctis nostri temporis munus ad nos retirees? Ex nihilo
nihil oritur, et ex oriente lux nulla videri potest."Ec nihilo nihil fit - Ex Oriente lux".

Reprehendimur se simul et indifferentia esse. Si inventum responsum esset, iam in
usu esset. Cum traditionalis informationis productionis, novus omnino habitus et
bona nunc requiruntur. Novum actionis genus et cogitatio creatrix est et opus portti-
tor. Non obiurgare et construere limites. Bellum in Europa fuit. Hoc figi non potest
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simul, ac tandem homo est suus acerrimus judex. “lllico perfectum!—Homo sibi judex
durissimus”.

Cooperatio actorum scientificorum notissima est. Similiter multidisciplinaritatis et in-
terdisciplinaritatis cum retiacula, necnon disciplinarum crucis-disciplinae idem ipse
homo eruditur. Nostram bene esse ac simul res gestas definire debemus novo modo,
dum liberos nostros suscitant et moventes. Progressus mutatio a singulis ad com-
munitatem et ab locali ad globalem, sed simul in alteram partem. Errata facta sunt
et ab illis discenda sunt lectiones. Erraverunt etiam olim laudatores. "Laudator tem-
poris acti".

Nempe mundus numquam finitur. Nihil habemus quod perdamus, nisi ut lucremur.
Omnes hae quaestiones melioris futuri sunt et visio communis. Pila iacta est ad uni-
versitates et inquisitores nostros. Ut non aliquet ex. Docere discimus et dum spiro
spero."Docendo discimus" - "Dum spiro, spero".
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Johdanto 1850-luvulta

C luster art and Art of Clusters 70 years. Punahehkuinen rauta taipui seppa
Juho Valmarin alasimella ja vaha vahalta se alkoi muistuttaa kapean kirveen
teraa. Valmari oli jo kolmannessa polvessa seppien sukua ja pojasta oli kas-
vamassa hanestakin Luostarilan tilan arvostetuin aseitten ja tytkalujen takoja Sa-
vossa ja Kallaveden rannoilla asuen. Nyt han valmisti kirvesta veneen tekoon, jossa
soutajien menestys perustui purjekunnan veneiden rakenteitten notkeuteen ja kes-
tavyyteen ankarassakin merenkaynnissa tai miesten mitellessa voimiaan.

Mestarin tydn alla oli tdnaan kirkkoveneeksi kutsuttu, jonka osakkaita olivat Luosta-
rilan tilan talonpojat. Tila oli virallisesti perustettu P R. Fabritiuksen vahvistamana
vuonna 1793 ja sen "Charta éver Klostarisers Hapamaki By och Leppawirta Sokn”
oli kirkkoveneen rakentajille pyha paperi, jota kuljetettin mukana myds silloin, kun
matkat suuntautuivat Euroopan ympari aina Mustalle merelle saakka. Se kun kertoi
mista kulkijat olivat ja kaukaako saapuivat, milla asialla liikkuivat. Rikolliset ja rosvot
oli erotettava heidatkin ja aina ei tiennyt millaisilla asioilla suuret viikinkiveneet maa-
ilman vesilla liikkuivat. Omat toki tunnettiin ja paljon liikuttiin myds yhdessa.

Nain alkaa muistelmakirjani johdanto, tayttaessani vuonna 2021 70 vuotta. Klusteri-
taide ja taiteen klusteri manifestinani kuvasi sité kulttuuria, johon oman ja samalla
sukuni historia oli minut aikaan saatellut luostarilaitoksen lampuoitena, veronmaksa-
jina. Maatila sijaitsi Kallaveden rannalla ja matkat tehtiin kesaisin purjekunnan viikin-
kimallisia veneita kayttden. Kaskeaminen oli tapa, josta tuon ajan savolainen kult-
tuuri tunnetiin.

Terva oli sekin tervaporvareitten tuotteista etenkin purjelaivoja niilld viimeistellen ter-
vaporvareitten tapana vaurastua. Maaninka oli kartanoineen keskeinen paikka en-
nen Kuopiota ja toki tunnettiin myés Kainuun meri Oulujarvena ja nykyinen Oulu ter-
vaporvareitten kaupunkina. Nykyinen komea kaupungintalokin oli alkujaan tervapor-
vareitten kapakka. Tiedot ja taidot levisivat liikkumalla ja sitd saattoi edistdd hake-
malla aironpaikan tervaporvareitten purjekunnan veneeseen. Joko maksamalla se
rahana tai omalla tyollaan.

Luostarilaitos on tarkein sivistyksen solmukohta, mutta ei toki ainut ja uskonsotina
kuvatut olivat nekin valtataistelua kahden kulttuurin rajamailla. Alueen halki kulki
seka luonnonmaantieteellinen ettd miekalla piirretty vuosituhantinen raja. Se muok-
kasi kulttuuria ja kielta tavalla, jossa oli opittava hankkimaan tietoja tulijan tarkoitus-
perista hyvin brittilaiselle lordia muistuttavalla tavalla, vaaran puun kautta udellen ja
negatiivisia ilmaisuja valtellen. Nain syntyi murre, josta savolaiset tunnetaan.
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Yli 3000 hehtaaria kasittanyt maatila maksoi veronsa yllapitaen luostarilaitosta ja sen
ponnistelua hyvinkin rauhanomaisissa merkeissa, mutta oli tarvittaessa toki valmis
kohtaamaan myos myrskyt ja miesten miekat tuntevana tulisina yhteenottoina. Yh-
teis6a piti ylla myos kaskiviljelmat ja siellda mukana olivat myds naiset ja lapset. Kir-
konmaelle taas soudettiin usein myds kilpaa ja silloin airoissa olivat parhaiden mies-
ten rinnalla leikkismmin myds puolisot ja perapaassa itseoikeutetusti arvostetuim-
mat ja isdnta peranpitajana, Olli Luostarinen, nyt jo kolme kuudetta ialtdankin. Eman-
tana Ollilla oli hanta viisi vuota nuorempi Reinikaisen suvun kasiensa taidosta tun-
nettu ja vahan pelattykin pirttihirmu suuren tilan hoitajana.

Kirkonmaelle soudettiin muutaman kerran kesassa ja juhannuspyhina pukeuduttiin
parhaimpiin, joskin vaatteet vaihdettiin vasta rantauduttua. Kansallispuku oli yleisin
juhlavaate ja kirkolla kaytiin toki muutenkin kuin juhlapyhina ja toripaivina. Vene ja
vesistot olivat liki saaristona tunnetun maan tapa liikkua ja kalastella, eika jokaista
saarta voinut toki linnoittakaan. Jopa kieli oli muuttunut vuosisatojen mittaan tunnus-
televaksi, kielteisia ilmaisuja valteltiin. Luonto oli kaikessa lasna ja vesistd yhdisti, ei
toki erottanut saaria toisistaan. Savolainen heimo tunnettiin juuri kielestdan, saame-
laisten tapaan vahvasti luontoa matkivasta, onomatopoeettisesta ja diplomaattisesta
tavasta ottaa selvaa vieraankin ihmisen aikeista.

Nyt valmistuvaan veneeseen mahtui kolmekymmenta soutajaa ja tilaton vaki saattoi
lunastaa paikan veneesta osallistumalla purjekunnan yllapitoon soutumiehing, teke-
malla talollisille pienia palveluksia tai ostamalla paikkansa pelkalla rahalla, marjoilla,
voilla, kaloilla mutta toki myds olut kelpasi. Viinaméaen pontikan keittdja tunnettiin
naapuripitajissakin. Miehet soutivat alusvaatteisillaan ja tuohikengat jaloissaan, pai-
tahihasillaan, sarkahousuissa ja kirkkorantaan pyrittiin saapumaan hyvissa ajoin en-
nen jumalanpalveluksen alkua.

Aikaa jai myos turista kuulumiset seké sopia alkukesan askareista, mutta myos suu-
remmista ponnisteluista tulevan suven aikana. Savolaiset tunnettiin taitavina kas-
kenpolttajina, mutta myds kauppamiehing, Olli Luostarinen hyvantahtoisena isan-
tana, oikeamielisena mainittuna jo kolme vuotta kuudetta vuosikymmenta elaneena
kokeneena myds merenkavijana, vain muutaman vuoden nuoremman emantansa
kanssa tilan maita jo vuosikymmenet hoitaneena. Ei sen ikdiselle ihmiselle tassa
maassa ja maailmassa mikaan tullut enaa yllatyksena ja veneen tekija oli erityisen
arvostettu yhteisdnsa jasen ja nautti muiden arvostustakin, ei vahiten talon isdnnan
ja emannan suunnalta.

Molemmat olivat tavanneet toisensa jo varhain lapsena, ja Reinikainen sukuna ol
muuttunut Luostariseksi nyt erikoisella tavalla ennustaen tulevaa, vain kolmen suku-
polven paasta ja yhtd monen sodan jalkeen tapahtuvia haita. Mutta ennen sita kay-
taisiin lapi siséllissota, talvisodaksi kutsuttu ja jatkosodaksi nimetty sekd kaksi
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Vaivaa vaatii voitto, ja me laulamme kuuroille korville - vasyneet hakevat riitaa. Kukaan
ei kuitenkaan velvoita meita mahdottomaan. Arpa kun on jo heitetty. Alea iacta est. En
mina tietani valinnut, tie valitsi minut.

Kaikki tdama oli lausuttu jo kauan sitten latinaksi. Nyt oli tullut aika kertoa se myds oman
uuden kielemme ja robotiikan, tekoalyn valinein - sanoin ja kuvin se avaten.
Kaynnistaen uusi aikamme, kirjoittaen samalla ikaan kuin vaaran vuosistamme, sodasta
kaikkia vastaan. Kertoa, kuinka tieta kulkeva tien on vanki, avoin on vain umpihanki.

Taman ajan kaynnistyessa: Difficile est satiram non scribere. On vaikea kirjoittaa
kirjoittamatta satiiria. Olen kuitenkin puhunut ja huojentanut mieleni: Dixi et animam
levavi.
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