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Psykologisia havaintoja

l’homme est l’animal
méchant par excellence.1

1[Ihminen on häijy eläin vertaansa vailla.]
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Jotkut lukevat kehittääkseen sydäntään,
toiset kehittääkseen henkeään: minä kirjoitan jälkimmäisille.
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KKiirrjjooiissttaa jjaa kkiirrjjaaiilliijjooiissttaa

1

Mietelmät ovat ajatustiivistelmiä, joita jokainen voi makunsa mu-
kaan pidentää.

Tämä kirjoitustapa on suositeltava. Ei nimittäin ole aivan helppo
sanoa varsinaisia typeryyksiä lyhyesti, ytimekkäästi. Sillä niiden on
paljon vaikeampi piilotella harvojen kuin monien sanojen takana.
Lisäksi kirjallisuuden valtava laajuus tekee lyhyestä ilmaisutavasta
toivottavan.

2

Kirjoittaja voi arvioida mietelmänsä arvon vasta unohdettuaan ne
konkreettiset tapaukset, joista se on abstrahoitu.

3

Kirjailija siirtyy yksittäisestä yleiseen ja lukija yleisestä yksittäiseen,
siitä johtuvat lukuisat väärinkäsitykset heidän välillään.
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4

Vauvenargues sanoo: Si l’illustre auteur des »Maximes» eût été tel
qu’il a tâché de peindre tous les hommes, mériterait-il nos hom-
mages et le culte idolâtre de ses prosélytes?2

Tämä kysymys on absurdi: sillä La Rochefoucauld’n ihailijat ei-
vät ihaile hänen sydämensä hyvyyttä, vaan hänen päänsä terävyyttä.

5

Että ihmisen hyvyys koostuu siitä, missä määrin hän ottaa pyyteet-
tömästi osaa toisten ihmisten kohtaloon, ja hänen käytännöllinen
järkensä siitä, ettei hän seuraa hetkellisiä mielihaluja, vaan ottaa
huomioon tulevaisuuden, ja että kaikkien ihmisten tulisi olla hyviä
ja järkeviä, sen tietää jokainen omasta itsestään eikä kenenkään tar-
vitse oppia sitä moraalifilosofiasta.

Koska sitä paitsi niin hyvyytemme kuin järkevyytemmekin suu-
ruus riippuu pääasiassa myötäsyntyisestä luonnostamme, toiseksi
siitä, olemmeko saaneet nuoresta asti usein tilaisuuksia tehdä hyviä
ja järkeviä tekoja, filosofien lukeminen sitä vastoin ei saa mitään ai-
kaan, – niin filosofia ei voi (kuten ei taidekaan) palvella moraalisia
päämääriä. Sen tehtävänä on pikemminkin viihdyttää ja rakentaa
älyllisesti niitä, jotka luonnostaan ovat kiinnostuneita sen aiheista.

6

Merkittävimmällä kirjailijalla on pienin lukijakunta.

2[Jos »Mietelmien» kuuluisa kirjoittaja olisi ollut sellainen, millaiseksi hän yritti
maalata kaikki ihmiset, ansaitsisiko hän kunnianosoituksiamme ja seuraajiensa ju-
malointia?]
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7

Näemme jokaisen suuren kirjailijan saavan uransa alkutaipaleella
kimppuunsa kriitikot, jotka haukkuvat häntä, niin kuin kylärakit
räksyttävät kulkijalle, jota ne tahtovat pidättää. Mutta vähitellen
palaavat koirat kyläänsä ja kriitikot tuntemattomuuteensa, jonka he
muutamaksi tuokioksi olivat suotta jättäneet.

8

Suuret esikuvat ovat hyödyllisiä vain suurille seuraajille.

9

Puhujat ja kirjailijat vakuuttavat useimmiten vain ne, jotka jo val-
miiksi olivat vakuuttuneita.

10

Kun luemme arvostettua kirjailijaa, korjaamme omaa arvostel-
maamme hänen valossaan.

Kun sitä vastoin luemme kirjailijaa, jota ei vielä arvosteta, kor-
jaamme häntä oman arvostelmamme valossa.

Tästä johtuu, että tunnetun kirjailijan huonot kirjat voivat saada
vaikutusvaltaa helpommin kuin tuntemattoman kirjailijan hyvät
kirjat.

11

Oppineet loistavat kuin kuu, lainattua valoa.



14

12

Filologi tuntee kirjat juuri niin tarkasti kuin ne tuntee se paperi,
jolle ne on painettu.

13

Emme aina ilahdu, jos joku jakaa ylistävän arviomme jostakusta
suurmiehestä. Sillä olemme niin turhamaisia, että tahdomme olla
ainoita, jotka osaavat arvostaa häntä.

14

Monien aivot ovat hukkuneet oppineisuuteen.

15

»Lukutoukka» saa ilonsa opiskelusta sinänsä, ei siitä, mitä hän opis-
kelee.

16

Pelkkä oppinut on omahyväisempi kuin filosofinen ajattelija. Sillä
jälkimmäinen saa usein huomata, että naiivi, ehkä kouluttamaton
ihminen tuntee häntä paremmin ne asiat, joita hän on pohtinut
vuosia, kun taas siitä, mitä oppinut tietää, kouluttamattomalla ei
ole aavistustakaan.

17

Filosofianhistoriat voivat kertoa saman kuin filosofit, – siinä ta-
pauksessa ne ovat hyödyttömiä; tai sitten ne kertovat jotakin muu-
ta, – siinä tapauksessa ne ovat vahingollisia.
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18

Ellei turhamaisuutta olisi olemassa, melkein kaikki tieteet makaisi-
vat vielä kapaloissa.

19

Joka on ymmärtänyt runouden mestariteokset, se harvemmin tun-
tee halua selittää niitä seikkaperäisesti, koska hänestä tuntuu siltä,
ettei sellaisten teosten kauneus ole sanoin jaettavissa sille, joka niitä
lukiessaan ei itse välittömästi tunne sitä.

Niinpä runoilijoita saa ymmärtää vain vähän voidakseen kirjoit-
taa kirjallisuushistorian.

20

Kuinka huonosti monet kirjat kestäisivätkään kriittistä arvoste-
luamme, ellemme olisi itse kirjoittaneet niitä.

21

Emme myönnä itsellemme tosiasioita, jotka ovat ristiriidassa oman
systeemimme kanssa.

22

Pidämme kompetentteina vain niitä kriitikkoja, jotka ylistävät saa-
vutuksiamme.
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23

Uusia totuuksia vastustetaan osin kateudesta niiden opettajia koh-
taan, osin siksi, ettei tarvitsisi myöntää, että on niin pitkään oltu
väärässä.

24

Kirjailija on harvoin tyytyväinen lukijoihinsa. Sillä hän näkee teok-
sensa kauniit puolet ja tuntee vaisusti sen heikkoudet, kun taas hä-
nen lukijansa hänen hämmästyksekseen näkevät sen heikkoudet ja
tuntevat vaisusti sen kauniit puolet.

25

Ihmisen tietämät asiat ovat kuin pieniä yksinäisiä saaria, jotka aje-
lehtivat hänen tietämättömyytensä rannattomalla merellä.

26

On sinänsä ja itsessään epätodennäköistä, että saavutuksillemme
suotu ylistys olisi lähempänä totuutta kuin niihin kohdistettu moi-
te. Siitä huolimatta pidämme edellistä aina totena ja jälkimmäistä
epätotena.

27

Mieleemme ei koskaan juolahda, ettei joku ymmärrä sitä, mitä hän
sanoo, ja kuitenkin meidän olisi pitänyt omasta itsestämme oppia,
kuinka usein niin tapahtuu.




