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Alkdon kukaan tddn jilkeen tutkistelko,
kuinka hdlle tai hinen lapsilleen on kdyva.
MILTON
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KIRJOITTAJAN JOHDANTO

Kavin Napolissa 1818. Joulukuun kahdeksantena paivina matka-
toverini ja mind menimme lahden yli vierailemaan muinais-
jaannoksilld, joita on sielld tddllda pitkin Baiaen rantoja. Tyy-
ni, puhdas ja hohtava merivesi peitti vanhojen roomalaisten
huviloiden jdénteitd, jotka merileva oli kietonut syleilyynsa ja
auringonsdteet saivat saikendimaan timanttien lailla. Galateakin
olisi voinut lipua tuon sinisen ja kuulaan aineksen kannattele-
mana simpukankuorivaunuissaan, tai Kleopatra olisi saattanut
purjehtia taikalaivallaan néissd vesissd kernaammin kuin Niilil-
1a. Oli talvi, mutta ilma vaikutti pikemminkin varhaiskeviiselta.
Miellyttava lampo auttoi levollisen ilon tuntemuksiin, joita jo-
kainen matkalainen kokee ldhtiessddn vain vitkutellen ja vasta-
hakoisesti pois Baiaen rauhallisten lahtien ja kimmeltavien nie-
mien huomasta.

Poikkesimme niin sanotuilla Elysionin kentilld ja Avernus-
jarvelld ja vaelsimme erilaisten rauniotemppeleiden, kylpyloi-
den ja klassisten paikkojen lomitse. Lopulta saavuimme Cumaen
sibyllan kolkolle luolalle. Oppaillamme oli leimuavat soihdut,
jotka hohtivat punaisina ja hamyisind pimeilld salateilld, ja mei-
td nalkdisend ympdaroivd pimeys vaikutti imevén valoa kitaansa
koko ajan ahnaammin. Kuljimme luonnon muovaamassa kayta-
vidssd, joka vei kohti toista holvia, ja tiedustelimme, emmeké voisi
mennd sinnekin. Oppaat nayttivat, kuinka heidén soihtunsa hei-
jastuivat tunnelin lattiaa peittdvdstd vedestd, ja antoivat meiddn
tehda siitd omat padtelmamme. He kuitenkin samalla pahoit-
telivat asiaa, silld reitti johti sibyllan luolaan. Uteliaisuutemme
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ja intomme vain yltyivét tdstd, joten vaadimme saada yrittaa.
Kuten téllaisten tempausten edelld yleensd tapahtuu, nytkin vai-
keudet véahenivat tarkastelemalla tilannetta. Loysimme maérédn
kulkuvdylaimme kummaltakin puolelta ”jalansijaa, mihin jaada
levahtamaan”.

Viimein saavuimme suureen, tyhjddan ja pimeddn onkaloon,
jota oppaamme viitti sibyllan luolaksi. Olimme sangen pet-
tyneitd. Tutkimme silti tilan huolellisesti, aivan kuin paljaissa
kallioseinissa olisi yhd voinut olla merkkejd sen taivaallisesta
asukista. Yhdelld seinustalla oli pieni kulkuaukko. Kysyimme,
minne siitd padsisi. Voisimmeko koettaa?

- Questo poi, no, sanoi vauhkon nikdinen oppaamme
soihtuineen, - siitd etenee vain pienen matkaa, eikd kukaan kos-
kaan kay sielld.

- Taidan kuitenkin kokeilla, totesi matkakumppanini, —
saattaahan se vaikka johtaa oikeaan luolaan. Menenkd yksin vai
tuletko mukaan?

Ilmaisin olevani valmis, mutta oppaamme vastustivat
ajettamme. He kertoivat vuolaasti syntyperdiselld napolilais-
murteellaan, jota me emme ymmartdneet kovin hyvin, ettd sielld
olisi kummituksia, ettd katto putoaisi niskaamme, ettd juuttui-
simme kiinni, ettd hukkuisimme dkkisyvddn. Ystavini katkai-
si vuodatuksen ottamalla mieheltd soihdun, ja me jatkoimme
eteenpdin omin neuvoin.

Kaytavd, jossa mahduimme alkupédssikin kavelemaan
vain hddin tuskin, kaventui ja madaltui pian entisestdan. Kény-
simme jo lahes kyykkysillimme, mutta emme antaneet periksi.
Lopulta tulimme avarampaan tilaan, jossa katto oli korkeam-
malla. Mutta juuri kun onnittelimme itseimme tédstd kddnteesta,
ilmavirta sammutti soihtumme ja jadimme pilkkopimeddn.



Toisin kuin oppaillamme, meilld ei ollut mukanamme
mitdén tulentekovilineitd — ainoa mahdollisuutemme oli palata
samaa tietd kuin olimme tulleetkin. Tunnustelimme kasillam-
me hapuillen kallioholvimme seindméa 1oytadksemme kédytdvin
suun, ja jonkin ajan kuluttua kuvittelimme jo onnistuneemme.
Loydoksemme paljastui kuitenkin toiseksi kdytaviksi, joka sel-
vastikin nousi ylospédin. Tunneli pédattyi ndhdyn tapaiseen laa-
jempaan tilaan. Jostain, emme osanneet sanoa mistd, vaikkyi
valoa, joka loi perin heikkoa kajoaan pimeyteen.

Vihitellen silmdmme tottuivat hdmarddn. Havaitsimme,
ettei luolasta lahtenyt minkaédnlaista pidemmalle johtavaa kayta-
vad. Pystyisimme kuitenkin kiipedmadn sen seinédd pitkin ldhelle
kattoa haamottavan tunnelin suulle. Se vaikutti meistd helpom-
malta reitiltd, ja samassa huomasimme, ettd kajastava valo oli
perdisin juuri sieltd. Kavuttuamme suurin ponnistuksin ylos jat-
koimme toiseen, valoisampaan kédytdvain, joka edellisen tavoin
vietti ylospdin.

Kun olimme sinnikk&dsti tarponeet useita tillaisia nousevia
tunneleita, saavuimme tilavaan luolaan, jonka katto kaareu-
tui yllimme kuin kupoli. Sen keskelld pilkistdvastd reidstd
padsi sisddn taivaan valoa. Aukko oli kuitenkin kasvanut um-
peen piikkipensaita ja ryteikkod. Ndamad toimivat erddnlaisena
valoverhona, joka loi asumukseen vakavamielista uskonnollista
himyddn. Luola oli lavea ja ldhes ympyrdn muotoinen, ja sen
yhdelld sivustalla kohosi suunnilleen kreikkalaisen divaanin ko-
koinen kivinen penkki. Ainoa merkKki siitd, ettd tdalla oli ollut
elamaa, oli tdydellisen lumivalkea vuohen luuranko. Paillimme
sijaitsevalla kukkulan rinteelld laiduntaessaan eldin ei kaiketi
ollut huomannut syviannettd, johon oli sitten pdistikkaa pudon-
nut. Onnettomuudesta oli ehkd jo aikapiivid, ja liped onkalon
katossa peitti satojen kesien kasvu.
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Luolan rakenteiden péilld oli kasapdin puiden lehtid ja
kuorenkappaleita, ja kaikkea peitti valkoinen tomukerros, joka
muistutti ohutta kalvoa maissintdhkénraakiletta suojaavien vih-
reiden suojalehtien sisdpinnalla. Ténne saakka pinnisteltyimme
istahdimme uuvuksissa kivipenkille. Silloin korviimme kantau-
tui lampaiden kellojen kilkatusta ja paimenpojan huudahduksia.

Viimein ystdvéni, joka oli poiminut maasta muutamia
sielld taalla lojuvia lehtid, alkoi puhua.

- Tédma on sibyllan luola. Ndma ovat sibyllan lehtia.

Tarkemmin katsoen lehdistd, kaarnasta ja muista
aineksista erottui kirjaimia. Sitdkin hammastyttivimmin niihin
oli kirjoitettu monilla kielilld: osaa ystdvini ei tunnistanut lain-
kaan, mutta ainakin sielld oli muinaista kaldeaa ja egyptildisia
hieroglyfeja, yhta vanhoja kuin pyramidit. Mika vield oudom-
paa, jotkin kirjoituksista oli laadittu nykykielilld, englanniksi ja
italiaksi. Emme paljon saaneet niistd selkoa hamdrissd, mutta
ne vaikuttivat sisdltdvdan profetioita, seikkaperdisia tilintekoja
hiljattaisista tapahtumista ja hyvin tunnettuja nykyaikaisia ni-
mid. Monin paikoin néihin véhalukuisiin ja pieniin lappusiin oli
myos raapustettu voitonriemuisia huudahduksia tai murheelli-
sia tappion sanoja.

Tama oli todellakin Sibyllan luola. Ei aivan Vergiliuksen
kuvaaman kaltainen, mutta koko tama maa oli niin kauttaaltaan
maanjéristysten ja tulivuorenpurkausten riepoma, ettd muu-
tos kavi jarkeen, vaikka aika olikin havittinyt tuhon merkit.
Luultavasti ndiden lappusten sddstyminen johtui luolan suu-
aukon sulkeneen onnettomuuden lisiksi myos nopeasti tihen-
tyneestd kasvillisuudesta, joka teki onkalon ainoasta rappanidsta
myrskynkestdvdan. Poimimme pikaisesti mukaamme sellaisia
lehtid, joiden kirjoituksen ainakin toinen meistd ymmartdisi.
Aarteet késissaimme hyvistelimme sen jilkeen luolan, joka



erottui vain hdmairdsti kattoaukon valossa, ja palasimme
vaivalloisesti takaisin oppaidemme luo.

Kavimme Napolin-vierailumme aikana vield useita kertoja
luolalla, joskus keskendmmekin, purjehtien auringon valaise-
man meren yli, ja joka kerta saimme haalittua lisdd lehtia tal-
teen. Sittemmin olen toikseni ratkonut noiden pyhien muinais-
jaannosten salakieltd, elleivdat maailman ongelmat ole vaatineet
huomiotani toisaalle tai mielentilani estdnyt minua tekemaistd
sen laatuisia tutkimuksia. Noiden lehtien ihmeelliset ja kauno-
puheiset merkitykset ovat taajaan palkinneet uurastukseni, loh-
duttaneet surujani ja siivittineet mielikuvitukseni uskaliaaseen
lentoon ihmisluonnon ja -mielen ddrettomiin syvyyksiin. Tyoni
ei silloin ollut yksindistd, mutta tuo aika on nyt mennyt. Ja poik-
keuksellisen ja verrattoman kumppanini menehtymisen myotd
ponnistuksistani katosi myos rakkain palkintoni -

di mie tenere frondi altro lavoro
cerdea mostrarte; et qual fero pianeta
ne ‘nvidio inseme, o mio nobil tesoro?

Esitin nyt lukijoille viimeisimmait seikat, jotka 16ysin noista
hauraista sibyllan lehdista. Niin hajanaisia ja toisiinsa liittymat-
tomid ne olivat, ettd minun on ollut pakko yhdistelld niitd ja
muokata johdonmukaiseen asuun. Mutta padpaino on niihin
runollisiin rapsodioihin sisdltyvissd totuuksissa ja jumalallisessa
intuitiossa, jonka Cumaen neito sai taivaasta.

Olen usein himmastellyt tuon roomalaisen runoilijattaren
sakeiden aiheita ja hdnen tapaansa kirjoittaa englanniksi. Toi-
sinaan olen ajatellut, ettd hdmirien ja sekasortoisten sikei-
den nykymuoto on minun tulkintaani, omaa kisialaani. Aivan
kuin jos sattuisimme antamaan jollekulle toiselle taiteilijalle



maalatut fragmentit, jotka muodostavat mosaiikkikopion
Raffaellon Pietarinkirkon Kirkastumisesta, niin hankos yhdistaisi
ne omintakeisella tavallaan, mielensé ja lahjojensa mukaisesti.
Cumaen sibyllan teksti on epdileméttd minun kasissani karsinyt;
se on vadristynyt ja koyhtynyt niin ndkokulmaltaan kuin tyy-
liltddan. Puolustan tekemidni korjailuja vain silld, ettd teksti oli
alkuperdiskunnossaan kédsittdmatonta.

Tyo6ni on vaatinut pitkid yksindisid tunteja ja eristdnyt
minut maailmasta, joka on evannyt minulta aiemman hyvan-
tahtoisuutensa ja hehkunut mielikuvituksellisuutta ja voimaa.
Nyt lukijani kenties kysyvit, kuinka sain lohtua tarinasta, joka
kertoo kurjuuksista ja surullisista kddnteistd. Se on yksi ihmis-
luonteen salaisuuksista, joka on edelleen minulle tdysi arvoitus
ja jonka vaikutusta en voi paeta. Tunnustan, ettd kertomus on
koskettanut minua ja ettd minua ovat ahdistaneet ja peréti tus-
kastuttaneet jotkin sen osat, jotka olen uskollisesti aineistosta-
ni tulkinnut. Mutta ihmisluonto on sellainen, etti nautin tuos-
ta mielenkiihotuksesta, ja ettd kuvittelukyky, tuo myrskyjen ja
maanjdristysten - tai vield pahempaa, ihmisen riepottelevien ja
turmiollisten intohimojen - maalailija, pehmitti todellisia suru-
jani ja loputtomia harmittelujani verhoamalla ndmé kuvitteel-
liset murheet sellaiseen ihanteellisuuteen, joka taittaa tuskalta
tappavimman teran.

En tiedd, lieneekd tdmad puolustuspuhe tarpeen. Vain
mukaelmani ja kdannokseni ansiot néet ratkaisevat, kuinka hy-
vin olen kiyttdnyt aikaani ja epiatdydellisid kykyjdni antaessani
muodon ja aineksen sibyllan hauraille ja haalistuneille muistiin-
panoille.



ENSIMMAINEN LUKU

Olen syntyisin meren ympardimastd maailmankolkasta, pilvien
varjostamasta maasta, joka naytti maapallon rannattomien me-
rien ja raivaamattomien mantereiden joukossa vain mitattomal-
td pisteeltd valtavassa kokonaisuudessa, mutta joka henkisilld
kyvyilladan paihitti ylivoimaisesti sitd suuremmat ja kansoite-
tummat maat. Kuinka totta onkaan, ettd ihmismieli on luonut
kaiken sen, miké ihmiselle oli hyvaa tai suurta, ja ettd luonto on
ollut vain hdnen ensimmadinen palvelijansa. Kaukana pohjoises-
sa, rauhattomalla merelld sijaitseva Englanti vierailee unissani
nykyddn kuin valtaisa, kunnon miehistén saanut laiva, joka on
kyennyt valjastamaan tuulet ja purjehtimaan ylvéasti ulapalla.

Poikavuosinani tuo maa merkitsi minulle kaikkeutta.
Seistessdni synnyinkukkuloillani ja ndhdessdni silmén-
kantamattomiin ulottuvan tasanko- ja vuoristomaiseman, jota
kirjoivat maanmiesteni asumukset ja jonka heiddn aherruk-
sensa sai kukoistamaan, maapallon keskipiste oli minusta juuri
tuossa kohdassa. Koko muu maailma vaikutti pelkalta tarulta,
jonka saatoin unohtaa ja jota en viitsinyt edes yrittad kuvitella
enkd ymmartaa.

Kohtaloni on alusta pitden ilmentdnyt sitd, miten
voimakkaasti epavakaisuus voi savyttdd ihmisen elamdd. Tama
on ldhestulkoon perint6osani. Isdni kuului niihin, joille luonto
oli lahjoittanut avokdtisesti kadehdittavia dlyn- ja kuvittelun-
lahjoja ja jattanyt hdnet sitten tuuliajolle suomatta matkalle enda
jarked ruorimieheksi tai arvostelukykyd luotsiksi. Hinen synty-
perdnsd oli epamdirdinen, mutta olosuhteiden ansiosta hin



paisi jo varhain julkiseen asemaan, ja hdnen omalta isdltddan
periménsd pieni omaisuus hupeni pian muodin ja ylellisyyden
korealla nayttamolla.

Lyhyen ja ajattelemattoman eldminsd aikana hidn sai
ihailijoikseen yldluokkaisia haihattelijoita. Naistd vahdisin ei
suinkaan ollut nuori hallitsija, joka pakeni puoluevehkeilyji ja
kuninkaallisten toimien rasittavia velvollisuuksia. Isin seura
tarjosi joutilaille taattua hupia ja iloa. Pidhénpistot, joita hdn
ei koskaan kyennyt hillitsemddn, johtivat hianet toistuvasti vai-
keuksiin, joista vain hdnen kekselidisyytensd saattoi hdnet pe-
lastaa. Kasautuvat kunnia- ja kauppavelat, jotka olisivat lan-
nistaneet kenet tahansa muun, hén hoiti kevein mielin ja ehty-
méttoman hilpedsti. Hinen seuransa oli niin haluttua rikkaiden
poydissd ja kaikenlaisissa kissanristidisissd, ettd hdanen laimin-
lyontinsé painettiin villaisella, ja hanet itse liehakoitiin paihdyk-
siin.

Kaiken suosion tavoin myos tillainen suosio on katoavaista.
Kaikenlaiset vaikeudet, joita hinen osakseen koitui, lisddntyi-
vit pelottavaa vauhtia verrattuna hinen rajallisiin keinoihinsa
hankkiutua niistd eroon. Monesti sellaisina aikoina haneen miel-
tynyt kuningas péésti hidnet pélkdhastd ja nuhteli sitten hella-
varoen ystdvaansd. Isini vannoi parantavansa tapansa, mutta
hianen seurallisuutensa, alituinen tarpeensa saada nauttia to-
tunnainen annos ihailua ja ennen kaikkea hédnet vallannut peli-
riippuvuus tekivét hdnen hyvista paatoksistaan valiaikaisia ja lu-
pauksistaan turhia. Herkkdné luonteena hian pani merkille, etté
hianen tenhonsa piireissé oli haihtumassa.

Kuningas meni naimisiin. Itdvallan koppava prinsessa,
josta tuli nyt Englannin kuningatar ja hovin johtohahmo, ei sie-
tdnyt isdni vikoja ja paheksui kuninkaan auliutta suosia hénta.
Iséni aavisteli haaksirikon lahestyvdn, mutta sen sijaan ettd olisi



koettanut hyotya viimeisestd tyvenestd myrskyn edelld, hédn
koettikin unohtaa tulevan onnettomuuden tekemadlld yhd suu-
rempia uhrauksia nautinnon jumalalle, tuolle kohtalonsa petol-
liselle ja julmalle ohjailijalle.

Kuningas, joka oli ominaisuuksiltaan erinomainen mutta
helposti johdateltava ihminen, oli nyt joutunut komentelevan
puolisonsa liekanaruun. Han alkoi suhtautua d4drimmadisen tor-
juvasti isdni holtittomuuteen ja holméilyihin ja lopulta inhosi
niitd. Tottahan isdni kdytos hdlvensi nditd pilvid. Hénen rehti
lamminsyddmisyytensd, loistavat sutkauksensa ja luottamusta
herittava kaytoksensd olivat vastustamattomia. Vain ollessaan
muualla isini menetti luottamuksensa, kun tarinoita hanen toi-
lauksistaan tuotiin yhtenddn hénen ystavdnsd kuninkaan kor-
viin.

Kuningattaren etevésti johtamana nditd poissaoloja
pidennettiin ja syytoksid kerittiin yhteen. Lopulta kuningas-
ta ohjailtiin niin, ettd hidn alkoi pitdd isadni jatkuvien huolten
aiheena. Kuningas tiesi, ettd joutuisi maksamaan isdni seuran
tuottamasta lyhytaikaisesta mielihyvastd kuuntelemalla kiusalli-
sia saarnoja ja vield tuskallisempia huhuja irstailuista, joita hin
ei pystynyt osoittamaan epéatosiksi. Tédstd seurasi, ettd han yritti
vield kerran péddstaa isdni pinteestd, mutta epdonnistuttuaan sii-
nd hylkasi timan ikiajoiksi.

Noihin tapahtumiin on varmaankin liittynyt syvid pyyteita
ja korkeavireisid tunteita. Kuningas oli tunnettu hyvyydestdan,
ja hédn olikin tdhdn asti ollut lauhkea, mutta nyt hin oli muuttu-
nut vakavan varoittelevaksi. Vuoroin pyytéden ja vuoroin moit-
tien kuningas vetosi nyt koko mahdillaan ystdvddnsd, jotta tima
ryhtyisi toteuttamaan todellisia harrastuksiaan. Paattavaisesti
hin torjui isdni lumovoiman (joka totta puhuen oli nopeas-
ti haihtumassakin), jotta taima kayttdisi kykyjdan jollakin kun



niallisella alalla, jolla kuningas, hdnen hallitsijansa, voisi toimia
hinen tukenaan, turvanaan ja suojelijanaan.

Isini pani merkille kuninkaan ystdvyydenosoituksen.
Hetken aikaa hén eldtteli kunnianhimoisia haaveita ja ajatteli,
ettd hdnen olisi hyva vaihtaa silloiset tekemisensé jalompiin py-
rintdihin. Niinpd hdn lupasi vilpittomasti ja auliisti, mitd hénel-
td vaadittiin: jatkopalveluksistaan hén sai kuninkaalliselta isdn-
néltddn rahaa, jolla voisi kuitata painostavat velat ja omistautua
hyvin entein uudelle uralleen. Mutta vield sind samana iltana,
kun hén oli tdynni kiitollisuutta ja hyvid paatoksid, han havisi
pelipoydasséd koko summan ja jii sen péalle vield vastaavan maa-
ran velkaa. Halutessaan saada takaisin aluksi hdvidmaénsa rahat
isani oli ottanut riskin, tuplannut panoksen ja aiheuttanut ndin
pelivelan, jota ei pystynyt lyhentimain yhtddn. Koska hantd ha-
vetti mennd uudelleen kuninkaan pakeille, han kéansi selkdnsa
Lontoolle, sen valheellisille iloille ja turmeluksille, ja vetdytyi
koyhyys ainoana kumppaninaan yksinaisyyteen Cumberlandin
kukkuloiden ja jarvien joukkoon.

Hinen dlynsd, sukkeluutensa, hinen henkilokohtaiset
viehtymyksensd, kiehtovat kdytostapansa ja sosiaaliset lahjan-
sa muistettiin pitkddn ja mainittiin keskusteluissa. Missd nyt oli
tdma seurapiirien suosikki, tdima jalosukuisten toveri, tdma sa-
kenoivd hahmo, joka valaisi poikkeuksellisella sdihkeelldan hie-
nostuneen ja riemukkaan hovivien kokoontumisia? Hénen sa-
nottiin olevan tietymaéttomissd, kadonneen. Kukaan ei ajatellut,
ettd hanelle pitdisi maksaa viihdytyksisti todellisilla palveluksil-
la tai ettd hdnen haikédisevd nokkeluutensa ansaitsisi jonkinlai-
sen elikkeen. Kuningasta suretti hinen poissaolonsa. Hallitsija
muisteli heiddn yhdessd kokemiaan seikkailuja, toisteli mielel-
lddn ystdvdnsd sanontoja ja ylisti tdimédn lahjoja — mutta siithen
tyrehtyikin isan muisteleminen.

— 16 —



!,

S PR

P 1 ggti 'nyrkkiin
pakahtuvan syddmeni piille ja

-

toivoton sieluni tuntui hukkuvan
surun ehtymittomiin virtaan

—

NTAMO 2022

97789522"158673

ISBN 978-952-215-867-3
"
S

FrankensteinISTAAN PARHAITEN MUISTETUN

MARY SHELLEYN (1797—1851) TOINEN SUURI
ROMAANI KERTOO THMISKUNNAN TUHOUTUMISESTA
KULKUTAUTIIN. SAMALLA The Last Man (1826)

ON KIRJA RAKKAUDESTA JA YHTEISELAMASTA.

NYT SE ILMESTYY ENSIMMAISTA KERTAA




