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Sinulle, joka nukahdit
kynäjalavan alle





Vasen siipi tulessa
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Myrskytaivaalla on piilossa aurinko

joka värjää hetkeksi uimarannan

tuijotan pollokärpäsen jättisilmiä

joihin heijastuu Rauhaniemen märkä hiekka

pilvet ja minun kasvoni, saparoiden ryppyiset rusetit

Olen eksistenssihumalassa

kaameassa olemassaolon kuplassa

(Immanuel Kantista en tiedä vielä mitään)

Kohtaan tämän toisen maailman

kärpäsen silmissä heijastuvan

kuin rummuttavan, paisuvan kaikkeuden

jonka sisällä olen vankina

todellisemman kuin tosi

tai kuin Kipparipurkasta puhalletun pallon

joka poksahtaa nenään ja tukkii hengityksen imelällä tuoksulla

tai kuin sitkeän lihamöykyn joka

Tammelan koulun ruokalassa juuttuu kurkkuun

ja salpaa nielun, irtoaa lopulta

enkä uskalla sylkeä
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pidän sitä poskessa koko tykyttävän uskontotunnin

kun punatukkainen poika vieressä liu’uttaa päänahkaansa

vaaleanvihreät pukinsorkat nenän alla

ja opettaja laulaa Mustasta Saarasta:

”Ei taivahassa kuolonvaaraa,/ ei kyyneleitä, yötäkään./ …”

kunnes välitunnilla yökkään vettyneen möykyn vaahteran juurelle

käpristyneiden syyskämmenien alle

tai taivaalta syöksyvän harakan nokkaan

pitkälle vaellukselleen hajoamiseen ja valoon
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lasimaalauksen tunnistamattomat linnut

lentävät Johanneksenkylän pihlajiin

kalpeaposkinen Jumalanäiti imettää lastaan lehmuksen alla

kirvojen tahrimalla puupenkillä

maito kuplii suupielissä

vaunut rullaavat yli rautatiesillan
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on Leena Kellosalon

kolmas runokokoelma.


