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Piddn paremmista ihmisista

koska he ovat parempia

ja piddn huonommista ihmisisté

koska hekin ovat parempia,

silla huonommuus on kokonaan

eri asia kuin paremmuus

ja siksi se joiltakin ndkokannoilta

on paremmuutta sekin.

Pidédn joistakin ihmisistd heiddn
luonteenpiirteittensi takia ja

joistakin toisista siksi ettd

heiltd puuttuvat ne piirteet,

ja joistakin piddn siksi ettd piddn heistd
ja on joitakin perinjuurin elimellisid hetkid
jolloin kaikki ihmiset ovat juuri ndita.

ALvAarRO DE CaMmPos (FERNANDO PESsoA),
Hetkien vaellus. Suom. Pentti Saaritsa.
Otava, Helsinki 1974.






Mirja oli havinnyt kesken sillinleikkuun. Himmentyneena Oiva
availi tyopoyddn laatikoita. Han ei ikind oppinut muistamaan
missd Mirja sdilytti pienid keittiosaksia, jotka olivat erinomaiset
varpaankynsien leikkaamiseen. Mirja leikkasi sillidkin saksilla,
mutta sillilautaselle jatetyt sakset eivat pystyneet kynsiin.
Voisiko tdma ilta olla uuden alku? Ehka eldma heiluttaa jo
valkeaa liinaa, vaikka Mirjan katse on palyillyt mustanpuhuvana
keviaista asti.

QOivan silmat kirkastuivat, saksien teris kiilsi seinalla
omassa koukussaan.

Oiva riisui vasemman ruskean sukan, nosti paljaan jalan
keittion poydalle, nyrhi saksilla koppuraista isovarpaankyntta,
johon oli lohjennut terdvé sarma.

- Mita hittoa!

Valkeita kuulaita ja kaneliomenia kukkuroillaan
pullisteleva pérekori toméhti puulattialle.

Oiva kyykistyi noukkimaan sukan pdydén alta ja hiipi
sitten kohti laiskanlinnaa tuvan puolella.

— Tekisi mieli, Mirja veti henked.

Péddssd takoi: hengitd kymmenen kertaa, hengita
kymmenen kertaa. Ald sano mitdén. Ajattele mykkii eldimia.
Kalaa joka joutuu koukkuun tai verkkoon huutamatta. Olet juuri

tullut ulkoa tuulettamasta paatasi.



Pihalla omenoita poimiessa tunsit iloa tulossa olevista
ystdvistd ja kaikista vuosien varrella tehdyistd sovinnoista Oivan
kanssa. Nauroit hupsusti itseksesi. Ilo, pidd minusta kiinni.

Mirja riisui vaalean hiekanruskean puuvillajakun
tuolinkarmille, nosteli kidsivarsiaan niin etti kainalot saivat
ilmaa. Hdnen oli tehnyt mieli pukeutua tdndan kirkkauteen,
vaikka taivaansiniseen, mutta siirrellessdédn henkareita
vaatekaapissa hin 16ysi vain hiekan eri savyjd sekd harmaata
ja mustaa. Han tiesi olevansa hyvannédkoéinen kuin kaunis
perinnetuoli, joka on pantu syrjddn seindnviereen, varalle,
jos sitd vaikka tarvittaisiin. Ollakseen kunnolla olemassa
hén tarvitsi jotain itsensa lisdksi, kiteensa veitsen, sakset,
kuumemittarin, tarjottimen. Han solmi keltakukkaisen esiliinan
jakkua vaaleamman hiekan vérisen kapean mekkonsa suojaksi.

- Korkein oikeus on antanut ennakkopéitoksen, Oiva.
Vasaralla tai pesdpallomailalla lydminen ei ole torked pahoin-
pitely.

- Joo joo.

Oiva palasi sukka kiddessa keittion puolelle, pani sukan
kainaloonsa siksi aikaa, kun pesi sakset juoksevan veden alla,
kuivasi ne punaruutuiseen astiapyyhkeeseen ja ripusti takaisin
seinille.

- Vannon, ettei silliin mennyt yhtdan kynnenpalaa.

- Kaikenlaista tapahtuu, huomaamatta, Mirja sanoi sillid
saksien. — Meilla toissd erds ladkari totesi elossa olevan potilaan
kuolleeksi ja ldhetti hdnet kylmioon. Kérdjaoikeuden mukaan

mies ei tehnyt virkavirhetta.



Ehké Mirja oli hyvélla tuulella. Oiva ei ollut varma,
milloin sai nauraa. Mirjan selkd ei ndyttanyt kirealta,
maantienvérinen paksu tukka oli vangittu niskaan tupsuksi
kiiltavalld soljella, saksien naksahtaessa pdaa heilahti pikku-
riikkisen. Hiuksissa ndkyi muutama kaunis harmaa raita. Oiva
otti jadkaapista kylmén olutpullon.

- Vaihda sukat. T4illd haisee.

Helpotus rentoutti Oivan hartiat, ei tuon kummempaa
rangaistusta. Hinen sieraimiinsa levisi kaneliomenien tyyni
tuoksu. Melkein kuin Mirjan selkd olisi hymyillyt. Oiva oli
vahilld koskettaa vaimon niskaa, mutta jétti sen tekematta.
Silloin Mirja kéadntyi sillisakset kiddessdéan, painoi hetkeksi
poskensa Oivan kaulaa vasten, leikkasi taas sillid. Kaikki
tapahtui niin nopeasti, ettei Oiva ollut varma, oliko kosketuksen
lampo ja kaulaa kutittavat hiukset totta. Tdytyy olla, hén ajatteli
ja holkkasi yldkertaan vaihtamaan sukkia.

Sama se, haluanko yrittaa itseni vai vieraiden vuoksi,
Mirja mietti asetellen sipulirenkaita sillien paille. On mentiva
sipulirenkaan lapi. Sipuli on armelias, antaa luvan itked. Tillin
vahvan villi tuoksu hymyili leveésti. Mirja oli kerdnnyt pihan
nurkassa kasvavasta yrttiviidakosta tillinkukkahuiskiloita,
terhakoina ne tokottivat lasipurkin kirkkaassa vedessd, osassa
varsia oli jo siemenid. Hdn muisti lukeneensa, ettd tilli kartutti
viisautta, erityisesti sen lisddntymiselimet viinissé liotettuina.
Han kaatoi valkoviinia lasiin, ripotteli yhden huiskilon kaikki
siemenet sekaan, heilutteli juomaa lusikalla, kun Oiva tuli
ylakerrasta.

— Sukat vaihdettu.



Oiva nosteli housujensa lahkeita.

- Punaiset lempisukkasi, mies sanoi. - Mitd tuo on?

- Tilliviinia.

- Oletko ihan viisas, huuberi sentdin.

— Siksi juuri.

Oiva kohautti olkapditddn, nappasi jadkaapista oluen,
katosi laiskanlinnaansa. Mirja katsoi hdnen perddnsi, mies oli
vetanyt kellertdaviksi pinttyneen valkoisen paidan paille takin.
Ruskea vakosamettipuku, samaa varid kuin parta, niskapituiset
hiukset vedetty korvien taakse, punaiset sukat, ruskeat
tennistossut, Oivan paraatiasu nuoresta asti.

Miehella oli pienet ystavillisesti vilkkuvat silmit. Joku
oli sanonut, ettd Oivalla oli Gogolin kasvot, paitsi ettd Gogolilla
ei ollut partaa eikd Oivalla huumorintajua. Gogolin isd omisti
ainakin neljdsataa sielua, Oiva oli saanut ainakin yhtd monen
nuoren sielun vannomaan puhtaan veden nimeen.

Mirja veti henked. Kauan sitten kesdn takertuessa
ihoon, hén ja Oiva olivat 10ytaneet toisensa Kansallismuseon
pihanurmikolta ryyppaamassé pullonsuusta tahmeanldimminta
omenaviinid. Muisto hiipi jostain kuin metsin ddnettomyys,
joka ei koskaan ollut aivan ddnetontéd. Oiva oli kdarinyt
samettitakkinsa heiddn padnalusekseen, he olivat riisuneet
kengit ja makasivat kisi kddessd nurmella.

Oivan ruskeat ja Mirjan vaaleanvihreét sandaalit lojuivat
vierekkiin. Oiva kipristeli varpaitaan punaisten sukkien sisalla,
kéddet liikkuivat toisissaan kuin ihoista olisi tullut yhteista.
Mirjan ruumis hamusi Oivan puoleen voimalla, joka murskasi

sanat ja selitykset ja epdilyt. Auringon kirkkaus siirteli museon
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