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Yksin aurinko oli
minun puutarhani, seisoin korkealla kuin kalliolla ja
vastaanotin päivän.

Tuleva sumu, sitäkö olin
pelännyt arvaamatta
ruohikkoja jotka
lapsena kulutin?

Suuri kaupunki
kasvoi sisällä, olin alkanut hengittää
kuin peto, taivas-graffitien
ohut ei enää minulle kelvannut.
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Muisto ei voi olla tuossa, suru kelvoton
iltapäivään, julkisen
tilan neulaan
jota vaalimme.

Julmuus kuin
paljas kanto
tähyää ylös, se on
auto jota en koskaan huomannut ja
paloportaat.
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Vajoamisen paljastamat
uudet lihasryhmät, lapion kolkko
ääni kun se osuu
kamaraan, onko tämä ikuinen sade?

Aukeaa uusi sankaruus, ei ilotulitusta ei savua ei
valoja, pienen pieni
trombi viskelee roskia.
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Verhotut naiset kuin
sammaleet
sieluni kammareissa, myrkytetyn
hovineidon viimeinen
toive, vielä kerran leuto
iltapäivän tuuli.

Ensirakkaus ja vihreä
rappukäytävä palaa mieleen
(hänen hiljenevät sanansa).

Suussa koko ajan jokin
maku kuin tunne.
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Uupumuksen syvyydessä rauha, kokonainen
luolasto.

Katsoin järkkymättä kuinka
pata-akka putosi eteeni ja
itsepetokset, ne murtuivat kuin
köyhät ja minä laitoin
aurinkolasit päähän.
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Jos he eivät enää tunnista sinua
kävele ohitse ja näe
sula järvi täynnään
heijastuksia, pieniä
olentoja rajojen takaa.

Jossain vaimea on voimaa jossain
luonto pitää häitä.
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Ryhti on tärkeää avaruudessa, näen
kävelyasentoon kohonneita
ihmisten parvia.

Puun tai kotieläimen tuuheudessa, hyvän ystävän
humoristisessa kaikkeudessa kun
mieli paisuu.

Ruoan jälkeen
kahvi höyryää, taaimmainen, kaikkein
taaimmaisin pöytä, lajitoverin
katse viekoittelee.
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Tulen alla varjot kuin
paperien liike
kutittavat minua.

Vuoto on pakollinen hyve ja aukio, joku alkaa
heijastua siihen
ajan kanssa.



Ei se haittaa että pelkäät avaruusolentoja
kummituksia ja
pihatonttuja.

Voit jo kuvitella miten
nappaan sinut kun
olet menossa kauppaan.

Nämä ovat meidän juhlamme.

Jyri Vartiainen tunnetaan prosaistina.
Hänen aiempia teoksiaan ovat romaanit

Aurinko (Poesia 2016), Ystävä (Poesia 2017),
Kirous (Teos 2019) ja Kolme kesää (Teos 2020).

Kootut runot on neljän kokoelman runodebyytti.
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