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Aluksi

Tämä on jatko-osa Jussi Kotkavirran (1954–2021) teokselle
Tuhkaa ja timanttia I (ntamo 2015). Sitä kiitettiin
Psykologia-lehden arvostelussa filosofian ja psyko-
analyysin saattamisesta hedelmälliseen keskusteluun.
Kirjan otsikon yhteyteen merkitty roomalainen numero
ilmaisi aikomusta palata asiaan.

Jussi sairastui syöpään ja hanke viivästyi. Maaliskuun
alussa 2021 hän kertoi, ettei ollut varma, jaksaako tehdä
vähän kerrassaan rakentelemaansa skriptiä loppuun, kun
takana oli elokuussa alkanut uusin ja erikoisen rankka
hoitojakso. Voimat olivat kuitenkin palautuneet yllättäen
sen verran, että hän sanoi yrittävänsä. Keskiviikkona
12. toukokuuta hän lähetti tusinasta hahmotellusta
kirjoituksesta yksitoista: vain ”Vaikeudesta ajatella
kuolemaa” puuttui joukosta. Saman kuun 24. päivänä
kirjailijamme menehtyi.

Tuosta kuolematekstistä oli kuitenkin ilmestynyt
aiempi versio niin kuin useimmista muistakin tämän
kokoelman kirjoituksista.

Ensimmäisen osan alkusanoissa Jussi kuvasi itseään
sekä filosofisesti että psykoanalyyttisesti ajattelevaksi
henkilöksi. Kirjoittipa hän mistä vain, tunnistettavia
piirteitä ovat asioihin perehtyneisyys, tutkaileva
uteliaisuus sekä halu ja kyky valaista hankalia kysymyksiä
niitä aiemmin tuntemattomalle lukijalle.

Tuhkaa ja timanttia -kirjat eivät kata Jussin koko
skaalaa. Ne keskittyvät yhteyksiin filosofisen perinteen
ja ajattelun sekä terapeuttisten käytäntöjen ja teorioiden
välillä. Minusta oli hauskaa, että olimme tunteneet
toisemme ikään kuin kummankin aiemmassa elämässä.
Filosofina ja filosofisen kulttuurilehden tekijänä Jussi
kuului minulle ja ystävilleni jo 90-luvulla tärkeimpiin
esikuviin ja innoittajiin. Hän antoi hienon esimerkin
paneutuvan tutkijan ja riippumattoman ajattelijan
hahmosta, joka suhtautui ystävällisesti ja kannustavasti
meidän vähän nuorempien tekemisiin. Kesäkuussa 2017
päädyin hänen kustantajakseen, kun ntamon perustanut
ja sitä kymmenen vuotta johtanut Leevi Lehto (1951–2019)
siirtyi pois kirjatalon vetovastuusta.
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Valitettavasti en päässyt tekemään Jussin kanssa
yhteistyötä hänen tekstiensä hiomisessa. Ensimmäinen
osa syntyi vielä edeltäjäni kaudella yhtenä Leevin kovasti
arvostamana lisäyksenä ntamon tietotarjontaan. Ja tätä
uutta emme voineet yhteisvoimin viimeistellä, kun Jussi
kuoli melkein heti käsikirjoituksen luovutettuaan.

Surutyön muotona ja kunnioituksen osoituksena sain
yhdessä Heikki Ikäheimon, Arto Laitisen ja Anna Liljan
kanssa kirjoittaa muistokirjoitukset niin Helsingin
Sanomat -palstoille ja -nettiin kuin ntamonkin verkko-
sivuille. Meille kaikille Jussin poismeno oli suuri menetys.
Hän oli meidän kokemuksissamme verraton yhdistelmä
terävää älyä ja lempeää sydäntä.

Olen huolitellut tämän kokoelman tekstejä varovasti.
Koska minulla ei ollut Jussin kanssa yhteistä taustaa
hänen kirjoitustensa editoimisessa, en voinut tukeutua
aiemman työskentelyn vaan ainoastaan joidenkin yleisten
sananvaihtojemme varaan. Melko paljon teksteissä riitti
huollettavaa, mikä varmasti kieli voimien hiipumisesta,
samalla kun niiden yleinen korkea laatu viestii pohdinta-
ja ilmaisukyvyn kestävyydestä. Osien vaihteleva kesken-
eräisyys näkynee paikoin, mutta olen yhtenäistänyt
jonkin verran kieltä, rakenteita ja viittaustapoja sekä
lisännyt muutaman huomautuksen nootteihin. Olisin
totta kai tahtonut keskustella tekijän kanssa monista
tämän volyymin aiheista ja erinäisistä muoto- tai tyyli-
seikoista. Tein parhaani vaaliakseni Jussin otetta:
toivottavasti lukija tunnistaa selvän jatkumon tämän
Andrzej Wajdan elokuvasta Tuhkaa ja timanttia (Popiół i
diament, 1958) nimensä lainanneen teoksen avausosasta.

Muistan lämpimästi Jussia lukeneena ja viisaana
ihmisenä. Tuhkaa ja timanttia II kuuluu I:n tapaan
kaikille, jotka arvostavat tasapainoista puntarointia ja
tuntevat vetoa elämän perimmäisiin kysymyksiin.

Joulukuussa 2022,

Jarkko S. Tuusvuori,
ntamon ja Jussi Kotkavirran kustantaja
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HÄPEÄSTÄ JA
ITSETIETOISUUDESTA

I
Ihmispersoonina olemme tietoisia ympäristöstämme
ja aina samalla myös itsestämme. Varsin yleisesti
ajatellaan, että juuri itsetietoisuus on meitä ihmis-
persoonia muista olevaisista erottava tunnusmerkki.
Tämä tietoisuus mahdollistaa itseyden tai minuuden:
voimme olla kokemuksellisessa ja myös arvioivassa
suhteessa itseemme, hahmottaa kokemuksellisesti ja
kertomuksellisesti aikaa, käsitellä ja työstää itseämme.

Niin itsetietoisuuden kuin itseydenkin luonteesta
on esitetty hämmentävän monenlaisia teoreettisia
hahmotuksia. Niillä kummallakin näyttää käsitykseni
mukaan olevan yksinkertaisempia ja monipoimuisempia
muotoja, joiden voi ajatella käsitteellisesti ja myös
kehityksellisesti rakentuvan päällekkäin,
kompleksisempi mutkattomamman varaan. En voi tässä
pyrkiä muodostamaan niistä kokonaiskuvaa.

Filosofi Dan Zahavi (s. 1967) on kirjoituksissaan
kehitellyt antoisaa näkemystä. Sen mukaan itseyden
mutkikkaampien reflektiivisten, narratiivisten ja
sosiaalisesti rakentuneiden muotojen taustalla, niiden
käsitteellisenä edellytyksenä, on yksinkertaisempi
kokemuksellinen itseys, joka muodostuu välittömästä
itsetietoisuudesta. Zahavi muotoilee perusajatuksensa
esimerkiksi seuraavasti:

”Kun yksi itsetietoisuuden kehittyneimmistä
muodoista mahdollisesti sisältää oman
elämän pohdiskelua kokonaisuutena ja oman
persoonuuden ja itselle tärkeiden arvojen
arvioimista, sen kaikkein primitiivisimmässä
muodossa on kysymys oman kokemuksellisen
elämän jatkuvasta ensimmäisen persoonan
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ilmenemisestä. Tällainen itsetietoisuus
ei ole ominaista pelkästään aikuisille
ihmispersoonille, vaan se kuuluu kaikille
fenomenaalisesti tietoisille olennoille.”1

Menemättä tässä lainkaan yksityiskohtiin pidän Zahavin
näkemystä järkevänä ja otan sen tarkastelujeni yhdeksi
lähtökohdaksi.

Entä sitten häpeä? Mitä tekemistä sillä on itse-
tietoisuuden kanssa? Näyttää siltä, että paljonkin, kuten
seuraava lyhyt tarkastelu toivoakseni osoittaa. Häpeä
on tunne, joka poikkeaa ilon, surun tai yllätyksen
kaltaisista perustunteista juuri siinä, että häpeää tunteva
henkilö on tietoinen itsestään häpeävänä. Häpeä on
jossakin mielessä reflektiivinen tunne. Vaikuttaa
olevan niin, että häpeän tunne on merkityksellinen
itsetietoisuuden ja sen varhaisen muodostumisen
kannalta. Ja edelleen näyttää pätevän, että samaan
tapaan kuin itsetietoisuudella on eri muotoja,
myös häpeä on hyvinkin monimuotoinen tunne.
Yksinkertaisinta itsetietoisuuden muotoa ilmeisesti
vastaa sellainen häpeän muoto, jonka varaan sitten
rakentuvat kompleksisemmat tavat hävetä itseä. Häpeä
on sosiaalinen tunne, sillä kaikkiin sen muunnelmiin
nähtävästi kuuluu todellinen tai kuvitteellinen suhde
toiseen.

Tarkastelen itsetietoisuuden ja häpeän välisiä
monenlaisia yhteyksiä sekä filosofisesti että psykologian
ja psykoanalyysin käsittein. Tällä tavoin kuva
tarkasteltavista ilmiöistä toivottavasti rikastuu ja tulee
psykologisesti realistisemmaksi. Pelkästään filosofisten
käsittelyjen yksi ongelma nähdäkseni usein on se,
että hienovaraisten käsitteellisten erottelujen ja
rakennelmien yhteys ihmisten tosiasialliseen elämään
ja kokemiseen jää auki, niin ettei näytä olevan mitään
tapaa ratkoa ajatusmallien paremmuutta. Kokemukseen
perustuvat näkökohdat voivat auttaa jäsentämään
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keskustelua, vaikka ne eivät lopullisia ratkaisuja
tarjoakaan.

II
Esseessään ”The Genesis of Shame” filosofi J. David
Velleman (s. 1952) haluaa selvittää, mitä häpeän
kokemus perimmältään on. Hän kytkee sen
nimenomaan itseyden kokemuksen syntyyn. Vellemanin
mukaan ”standardinäkemys” on, että häpeän tunne
syntyy itsen kriittisessä arvioimisessa, minkä saa aikaan
kokemus siitä, että toiset suhtautuvat itseen jotenkin
kielteisesti. Vellemanin mukaan tämä kanta ei mene
kyllin syvälle eikä tavoita häpeän ydintä. Pohjimmiltaan
häpeässä on kysymys itseyden muodostumisesta
sen seurauksena, että henkilö vetää mielessään rajaa
yksityisen ja julkisen, henkilökohtaisen ja toisille
esitettävän välillä.

Velleman kiteyttää radikaalin näkemyksensä
kiinnostavaan muotoiluun: ”Häpeän keskeinen sisältö
ei mitenkään liity itsen arvioimiseen etiikan, kunnian,
etiketin ja muun henkilökohtaisen erinomaisuuden
kannalta. Joku saattaa kyllä tuntea häpeää, koska kokee
olevansa ahne, pelokas, karkea, ruma ja niin edelleen,
mutta nämä erityiset arvoarvostelmat eivät tavoita sitä
itsen arviointia, joka muodostaa häpeän varsinaisen
sisällön.”2 Ennen kuin jatkan Vellemanin teorian
tarkastelua, otan lyhyesti esiin näkemyksen, joka kytkee
häpeän itsen kielteiseen arvioimiseen.

Filosofit Julien A. Deonna ja Fabrice Teroni ovat
käyneet perusteellista keskustelua erilaisista häpeää
koskevista teorioista ja pyrkineet itse muotoilemaan
mahdollisimman kattavan näkemyksen aiheesta. Tämän
mukaan häpeä sisältää itsestä muodostetun kielteisen
arvion, jonka pohjalla on ristiriita henkilön itseä
koskevien ihanteiden ja arvojen sekä itsekokemuksen
välillä. He kirjoittavat:
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”Häpeä on subjektin tietoisuutta siitä, että
se, miten hän on tai toimii, on siinä määrin
ristiriidassa arvon kanssa, jota hän haluaa
ilmentää, että hänen sitoutumisensa arvoon
näyttää olevan uhattuna, siis että hän havaitsee
olevansa kykenemätön ilmentämään sitä
vähimmässäkään määrin.”3

Näin ajatellen häpeä edellyttäisi varsin kehittynyttä
itsetietoisuutta ja itsen kriittistä arvioimista. Velleman
kuitenkin väittää, että perimmältään häpeä on jotakin
käsitteellisesti yksinkertaisempaa ja kehityksellisesti
varhaisempaa. Hän lähtee siitä, että voidaksemme
ylipäätään osallistua sosiaaliseen vuorovaikutukseen
meidän täytyy liikkeitä ja ääniä tuottamalla osallistua
yhteiseen merkitysten maailmaan. Jotta tämä onnistuisi,
meidän täytyy esittää itseämme toisille suhteellisen
johdonmukaisella tavalla. Sosiaalinen kanssakäyminen
siis edellyttää, että ”muodostamme toisille avoimen
persoonan, olemme paitsi tulkittavissa myös
tulkittavissa siksi, että olemme osittain muovanneet
itsemme tässä tarkoituksessa”4. Jo hyvin varhain
pieni lapsi näyttää alkavan pyrkiä vuorovaikutukseen
hoivaajansa kanssa, ja edellytyksiä itsen kokemukselle
muodostuu.

Samalla kun henkilö osallistuu yhteiseen
merkitysmaailmaan, hän tulee vetäneeksi itsessään
rajan yksityisen ja julkisen välille. Velleman muotoilee
pääteesinsä seuraavasti:

”Jokainen uhka, joka kohdistuu meihin
itseä esittävinä olentoina, aiheuttaa syvää
ahdistusta, ja tämä ahdistus […] nähdäkseni
muodostaa häpeän tunteen. Käsitykseni
mukaan yksityisyyden alue on häpeän keskeistä
näyttämöä, koska se on itseemme sosiaalisina
toimijoina kohdistuvien uhkien keskeinen
näyttämö.”5
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Häpeän muodostuminen tässä merkityksessä näyttää
olevan yksilökehityksessä alkuaan sangen varhainen
tapahtuma. Palaan tähän kysymykseen.

Hyvin erilaiset asiat voivat saada aikaan häpeän
tunteen. Se, miten raja yksityisen ja julkisen välillä
muodostuu, samoin kuin se, kuinka ehdoton raja on,
ja minkä sävyinen se on ja miten se on perusteltu,
vaihtelevat kaikki suuresti yksilöstä toiseen ja myös
kulttuurista toiseen. Olennaista kuitenkin on, että
jokainen kehkeytyvä ihmispersoona alkaa jo varhain
muodostaa tätä rajaa ja kokea tarvetta suojata omaa
yksityisyyttään toisen katseelta. Siksi hän alkaa tuntea
häpeää ja samalla tulla uudella tavalla tietoiseksi
itsestään.

Minusta Vellemanin näkemys häpeän alkuperästä
tavoittaa jotakin olennaista. Näyttää todella olevan niin,
että häpeä osaltaan konstituoi meitä ihmispersoonina
ja meille ominaista sosiaalista elämää riippumatta
sen erityisistä muodoista ja sisällöistä. Haluankin
seuraavassa kehitellä tätä näkemystä, koska Vellemanin
ajatukset jäävät sittenkin varsin yleiselle filosofiselle
tasolle.

Tunnetussa häpeän kokemuksen analyysissään
Jean-Paul Sartre (1905–1980) kiinnitti huomiota häpeän
ja itsetietoisuuden väliseen yhteyteen. Hänen ydin-
väitteensä kuuluu: ”[H]henkilö on tietoinen itsestään
siinä määrin kuin hän on objekti toiselle.”6 Toisin
sanoen ihminen tulee Sartren mukaan tietoiseksi
itsestään tuntiessaan, että hän on toisen katseen
kohteena. Ja häpeä kuuluu tähän yhteyteen:

”Häpeä nimittäin on […] itsen häpeämistä;
se merkitsee sen tosiasian tunnustamista, että
olen todellakin se kohde, jota toinen katsoo ja
arvioi.”7

Sartren perusajatus on samantapainen kuin Vellemanin.
Häpeän kokemus on käsitteellisesti elementaarinen ja
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perustava, ylipäätään itsetietoisuuden muodostumisen
kannalta ratkaiseva peruskokemus. Näin se on myös
kehityksellisesti sangen varhainen, vaikka Sartrekaan
ei pohti kysymystä kasvuvaiheista. Toisin kuin moni
kirjoittaja, ranskalaisfilosofi ajattelee Vellemanin
tavoin, että häpeä ei pohjimmiltaan liity lainkaan itsen
pohtimiseen.8 Sartre kirjoittaa:

”Häpeän sitä, mitä minä olen. […] Häpeän
kautta olen tunnistanut yhden olemiseni
puolen. Vaikka jotkut häpeän kompleksiset
muodot voivatkin ilmetä reflektiivisellä tasolla,
häpeä ei perimmältään ole reflektion asia. […].
Häpeän itseäni ilmetessäni toiselle.”9

Sartrelle häpeä on syvimmiltään kaiken arvioinnin
tavoittamattomissa. ”Puhdas häpeä ei ole tunnetta,
että on tämä tai tuo syyllinen kohde, vaan että on
ylipäätään kohde; toisin sanoen itsen tunnistamista
tässä alennetussa, sidotussa ja riippuvaisessa olemisessa,
joka olen Toiselle.” Voi ajatella, että filosofi pohtii
tässä juuri rajaa yksityisen ja toiselle ilmenevän itsen
välillä. Kysymys ei perimmältään ole siitä, millaisena
näyttäydyn toiselle, vaan siitä, että ylipäätään
näyttäydyn. Sartren sanoin: ”Häpeä on tunnetta
alkuperäisestä syntiinlankeemuksesta, ei siksi että olen
syyllistynyt tähän tai tuohon, vaan yksinkertaisesti
koska olen ’langennut’ maailmaan olioiden keskelle ja
tarvitsen toisen välitystä ollakseni, mitä minä olen.”10

Joutuessaan toisen katseen kohteeksi henkilö
tulee siis tietoiseksi itsestään yhtäältä kohteena ja tätä
häpeävänä subjektina. Hänessä tapahtuu jonkinlainen
jakautuminen, minkä seurauksena hän itse on sekä
toisen että omankokemuksensa objekti. Sartre jatkaa:

”Tosiasiassa rakenne, joka ilmaisee
kokemusta ’häpeän itseäni’, edellyttää minua
toisen objektina, mutta myös itseytenä,
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joka häpeää ja jonka muotoilun ’minä’
ilmaisee epätäydellisesti. Häpeä on kolmesta
ulottuvuudesta muodostuva käsittämisen akti:
’minä häpeää itseä toisen edessä’. Jos mikä
tahansa ulottuvuuksista puuttuu, myös häpeä
häviää.”11

Palaan vielä tähän muotoiluun. Yksi avainkysymys
kuuluu, kuinka itsen ja toisen suhteesta muodostuu
sisäinen suhde minän ja itsen välillä, toisin sanoen
kuinka toisen katseesta syntyy häpeän kokemus, jossa
minä katsoo itseään toisen katseen kautta. Tähän
ongelmaan on esitetty hyvin erilaisia filosofisia ja
psykologisia ajatusmalleja.12

Sartren mukaan siis itsestään tietoinen subjekti
rakentuu toisen katseessa. Jos tästä lähdetään, on syytä
tehdä käsitteellinen erottelu minän ja itsen välillä.
Voidaan ajatella, että minä muodostuu kaikista niistä
mielen akteista, jotka suuntautuvat kohti maailmaa ja
toista ilman reflektiivistä tietoisuutta, kun taas itse olisi
minä toisen havaitsemana, altistuneena toisen katseelle,
ja näin ollen myös tietoisena itsestään. Voidaan
ajatella, että toinen on minän tietoisuuden raja – se
on ”transsendentti”, kuten Sartre muotoilee – mutta
kun toinen havaitsee minän, minä muodostaa suhteen
itseensä ja siitä tulee itse. Tämän ajatusmallin mukaan
häpeä siis syntyy toisen välittämänä minän ja itsen
välisessä suhteessa.13

III
Monen häpeästä kirjoittavan tavoin Velleman
havainnollistaa ajatuksiaan tulkitsemalla luomis-
kertomusta. Hänen mukaansa olennaista siirtymässä
paratiisillisesta tilasta ihmisten maailmaan, jossa Aatami
ja Eeva hävetessään peittivät sukuelimensä, ei ole seksin
hävettävyys sinänsä, eikä myöskään sen tajuaminen,
että heidän sukuelimensä eivät tottele heidän tahtoaan,



”Persoonina emme ole pelkästään luonnonolentoja.
Mitä tämä ’ei pelkästään’ on: missä mielessä olemme
muutakin kuin luonnonolentoja?
Tämä on yksi vaikeimmista filosofisista kysymyksistä.”
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