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aamu on kaunis






RISTIVERINEN






En ole kddrme. Kataluus on ihmisen kielta.

Minun kieleni on monestipalanut yksihaarainen, rivienviliton.
Kivenlohkareelta, kannonnokasta oksanhangasta

et voi loytda merkkeja parkkiintumattomasta nahastani.
Minulla on yksi lampd, tuntoaistini

ei pysty havaitsemaan metsahiirti, vesirottaa ruovikosta,
mutta avoimen kimmenen

kimmeneni seldlld tunnistan, nytkin.

Lahelld kappelia ristiverisen sanat,
hengityksensd pakkasen kiristyessa

ihokkaansa lampo

Naakat lopettavat torailun, kuuntelevat



Ristiverinen kddnsi minulle selkdnsa.

Ennen kuin hédn puki ylleen paidan ehdin ndhdéd hdnen olkavarsissaan
raapimisen jaljet. Epdilyyni villieldimestd, sudesta, karhusta,

hdn kertoi ottaneensa metsétaipaleella yhteen naapuripitdjan

kappalaisen, vdarauskoisena pidetyn, kanssa.

Ristiverinen matkusti usein pois luotani.

Eniten minulla on ikdvd aamujamme,

jolloin hdn kirjoitti sinikantiseen - aivan tavalliseen -
ruutuvihkoonsa edellisen yon muistikuvat.

Han ei suostunut kertomaan, olinko milloinkaan hinen unessaan.

En ole matkustanut hinen luokseen, hin ei osaa neuvoa oikeaa tieta.
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