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Wien 1996

Eva avasi oven.
Niina oli ollut kaupungissa vuorokauden. Hän oli tutustunut

vuokra-asuntoonsa ja kierrellyt keskustassa. Hän oli löytänyt
kansalliskirjaston, hän olisi voinut astua sen suojiin ja aloittaa
sieltä tämän apurahakuukauden, josta oli kauan haaveillut. Hän
oli kuitenkin kääntynyt Grabenille, ja tullut Kärtner Straßelle,
ja Kärtner Straße oli tuonut hänet oopperan eteen. Siellä hän
muisti Evan.

Niina tiesi Evan osoitteen, etsi sen kartaltaan ja näki, että
sinne pääsee raitiovaunulla, joka ajaa oopperan ohitse.

Niina seisoi rappukäytävässä. Eva katsoi häntä orvokinsiniset
silmät selällään, kuin kauhistuneena. Astui lähemmäs, kysyi
kuiskaten.

– Meine Niina, oletko se sinä?
Niina naurahti.
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– Freundin aus Finnland, hän sanoi, – ilmielävänä.
Eva pyyhki kätensä – ne olivat jauhoiset – esiliinaan ja

kaappasi vieraan syliinsä. Puristi lujaa, päästi, jäi seisomaan
hämmästys yhä silmissään.

Niina katsoi Evaa päästä jalkoihin. Ei ole paljon vanhentunut,
vaikka siitä on yli kaksikymmentä vuotta. Sama säikähtänyt
ilme, ja korkeat poskipäät. Kaulassa on kyllä ryppyjä, kaula jos
mikä paljastaa naisen iän.

Eva väänteli kaksin käsin esiliinan helmaa, alkoi puhua
nopeasti.

– Tämä asunto ei ole minun, enkä pidä näistä tapeteista,
katso, kuin olisivat likaiset, mutta se ei ole likaa, väri vain on
vastenmielinen. Vuokrasin tämän kalustettuna, huonekalut ovat
omistajan, unkarilaisen rouvan, jolla on monta huoneistoa, jolla
on rahaa kuin heinää mutta silti kehtaa vaatia minulta kauhean
korkeaa vuokraa... Minä teen töitä myös kotona, raadan yötä
päivää, tämä on kallis kaupunki... Rouva olisi ottanut minulta
vielä enemmän, mutta keksin käyttää hyväkseni isän unkarilaista
sukua, ylistin sitä, sain tingityksi viisisataa šillinkiä. Se oli kyllä
rumaa, vilpillistä, en ole pitänyt yhteyttä niihin sukulaisiin, äidin
suku on ollut minulle läheisempi...

Niina astui kynnyksen ylitse ja veti oven kiinni.
– Mein Gott, mitä minä höpötän, Eva huudahti. – Käy

peremmälle, riisu takkisi, miten tyylikäs takki sinulla on, etkä ole
yhtään vanhentunut, tukka on kyllä toisenlainen, lyhyt, ja sinusta
on tullut oikea daami!
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Niina ripusti takin eteisen naulakkoon, näki itsensä peilistä.
Minä olen muuttunut enemmän kuin Eva mutta en ole oikeastaan
sen vanhemman näköinen.

– Sinä yllätit minut, sait minut ihan sekaisin, Eva sanoi ja
katsoi moittivasti. – Minä en ymmärrä..., miksi et ilmoittanut,
oletko täällä turistina?

– Sain kääntäjästipendin. Tahtoisin suomentaa Ingeborg
Bachmannin tuotantoa, tulin tänne tekemään tutkimuksia työtäni
varten.

Eva läiskäytti kätensä yhteen.
– Sinusta on tullut tutkija! Minä olen ylpeä sinusta, Niina!

Sinun pitää asua minun luonani: voit työskennellä täällä päivisin,
kun poika on koulussa, ja minäkin olen usein poissa, tulkkaamassa
bisnesmiehiä, ja poliitikkoja, käyn myös heidän kodeissaan
antamassa yksityistunteja, tšekkiä, ja slovakiaakin...

– Olen jo vuokrannut asunnon, Niina vastasi.
Eva tuskin tietää mitään Bachmannista, hän ajatteli. Mutta

puhuu saksaa melkein ilman vierasta korostusta, ja eloisasti:
”Rahaa kuin heinää... ” Minä voin verrytellä Evan kanssa puhekieltä.
Tietysti pitää tavata myös oikeita wieniläisiä. Pitää nähdä ja kuulla
erityisesti heitä, tutustua kaupunkiin, myös nykykulttuuriin...

–Buchtelit! Eva kirkaisi. – Tule heti keittiöön, minun Buchtelini
palavat!

Eva veti uunista pellillisen ruskeita, vaniljalta tuoksuvia
pullia.
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– Gott sei Dank, ehdin viime hetkellä, hän huokasi.
Niina oli istuutunut vahakankaalla peitetyn pöydän ääreen.
– Näissä on luumutäyte, Eva selitti. – Ihan kuin olisin

aavistanut sinun tulosi, leiponut sinua varten! Maista, syö monta!
Vai tahtoisitko jotain suolaista? Odota, minä keitän kahvia!

– Istu alas ja rauhoitu, Niina sanoi.
Eva ei totellut vaan mittasi veden ja jauheet kahvinkeittimeen,

nosti Buchtelit vadille, kattoi pöytään kupit ja lautaset. Istuutui
sitten Niinaa vastapäätä ja kaivoi esiliinan taskusta tupakan.

– Sinä poltat?
– Niin, ihan liikaa... silloin Berliinissä minulla ei ollut tätä

pahetta, mutta sinä, Niina, suosit kauheaa itäsaksalaista tupakkaa,
en muista sen nimeä, oliko siinä edes filtteriä... Etkö polta enää?

– Lopetin jo vuosia sitten.
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Ensimmäinen kesä

Berliini 1970

Niina ja Eva tutustuivat toisiinsa sängyssä. Se oli Göpfertin
pariskunnan aviovuode, kuukaudeksi heidän käyttöönsä luovutettu,
huone ja sänky Lichtenberger Straßen varrella, uudessa asuin-
korttelissa melkein Itä-Berliinin keskustassa.

Niina oli tullut Humboldt-yliopiston kansainväliselle kieli-
kurssille opiskelutoverinsa Piken kanssa. Pike oli huomannut
germanistiikan laitoksen ilmoitustaululta mainoksen tästä
kurssista, joka oli paljon halvempi kuin Länsi-Saksan tarjoukset.

– Itäpuoli on kuulemma ankea, Pike sanoi. – Mutta kun
hommaa viisumin, sieltä pääsee välillä länteen.

Niina ei vastannut mitään mutta arveli, että sosialistisen
DDR:n pääkaupungilla täytyy olla myös myönteiset puolensa.
Hän oli juossut Vietnam-mielenosoituksissa vastustamassa USA:n
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imperialismia. Hän oli vastustanut myös Persian šaahia. Ja
Tšekkoslovakian miehitystä. Sen oli toimeenpannut toinen
sosialistinen maa, Neuvostoliitto, mutta se oli tuntunut Niinasta
väärältä, ja myös kaikki hänen ystävänsä olivat lähteneet kadulle.

Ensimmäisinä opiskeluvuosinaan Niina oli hullaantunut
Helsingin katuihin ja vasemmistolaisen nuorison keskellä katua
rientäviin, iskulauseita huuteleviin kulkueisiin. Kommunistiksi
hän ei vielä tunnustautunut. Hänen uusi poikaystävänsä, valtio-
tieteen opiskelija, toimi aktiivisesti Sadankomiteassa ja Vietnam-
liikkeessä, ja sanoi olevansa sosialisti ja pasifisti. Se sopi Niinalle.
Hän oli ihastunut myös komeaan Che Guevaraan, ja oli vähän
pettynyt, kun sai kuulla, ettei tämä ollutkaan väkivallattoman
vastarinnan kannattaja. Elokuussa 1968 Niina oli ollut kadulla
jakamassa helsinkiläisille Tšekkoslovakian pienoislippuja, ja oli
sitten kiinnittänyt sellaisen myös seinälleen, suuren Che-julisteen
laitaan. Hän oli kutsunut boksiinsa ystäviä, ja ystävätär, joka oli
paremmin perehtynyt sosialistisen leirin asioihin, oli supattanut
hänelle vaivihkaa: ”Ota pois tuo lippu Chen rintapielestä!”

Pike ei ollut osallistunut opiskelijoiden poliittisiin rientoihin,
Niina oli tutustunut häneen proseminaariryhmässään.

Niina ja Pike matkustivat heinäkuun alussa Tukholmaan,
Tukholmasta Malmöhön, Trelleborgiin ja Saßnitziin ja sieltä
Berliiniin. Pike oli varakkaasta kodista, hän oli reissannut
Euroopassa, Englannissa ja Länsi-Saksassa, vanhempiensa kanssa
oli käynyt USA:ssa asti. Niina oli tätä ennen ollut vain bussi-
matkalla Leningradissa. Tuskin oli päästy satamasta, kun Pike vei
Niinan laivan baariin ja tilasi heille daiquirit.
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– Tämä oli Hemingwayn lempijuoma, Pike valisti. – Tässä on
rommia, tätä hän nappaili Kuubassa.

Niina maistoi lasistaan, ja tunsi itsensä seikkailijaksi. Hän
oli lainannut suomeksi ilmestyneet Hemingwayn teokset kylänsä
kirjastosta jo teinityttönä ja hurmaantunut kirjailijan suru-
mielisestä uhoilusta ja levottomuudesta.

Niina oli päässyt pääkaupunkiin opiskelemaan keski-
suomalaisesta kirkonkylästä, jossa hänen isänsä ja äitinsä raatoivat
sekatavarakaupassaan, että Niina ja hänen pikkusiskonsa voisivat
käydä keskikoulua ja lukiota. Niinan vanhemmat eivät olleet
nähneet suurta maailmaa, eivätkä olleet osanneet kertoa
tyttärilleen rommisekoituksista.

Pike maisteli daiquiria savuke rennosti sormien välissä ja
huokaili.

– Mein Gott! Ihanaa päästä pois Suomesta!
Niina katseli häntä ja otti opikseen.
Berliinin junassa Pike unohti maailmannaisen roolin. Itä-

saksalaiset tullimiehet myllersivät matkalaukkuja, tyhjensivät ne
tylysti, ja tutkivat kulmat rypyssä alusvaatteita ja matkalukemisia.
Niina ja Pike eivät uskaltaneet inahtaakaan. Ulkona parveili
aseistettuja rajavartioita susikoirien kanssa. Tytöt katselivat
tyrmistyneinä, miten koirat ja miehet ryömivät junan alle.

– Aiotte siis opiskella Saksan Demokraattisessa Tasavallassa?
passintarkastaja urahti Niinalle.

– Jawohl, Humboldt-yliopistossa, Niina vastasi ja hymyili
varovasti.

Ehkä tämä virkailija vaistoaa, että minä suhtaudun hänen
isänmaahansa positiivisesti, hän ajatteli.
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– Juna on tutkittu oikein saksalaisen perusteellisesti, Pike
supatti, kun tullimiehet olivat menneet.

Itäiselle asemalle, Ostbahnhofille, saapui kaksi hiljaista ja
uupunutta suomalaistyttöä. Kaupunki avautui heidän eteensä
mustana ja harmaana. Mustia tehtaanpiippuja, harmaita korkeita
kerrostaloja. Taivaskin oli harmaa, paksussa pilvessä. Hiilen haju
tuntui pistävänä.

Taksikuski esitteli kaupunkiaan kuin paraskin opas.
– Katsokaapa, siinä taivasta tavoittelee meidän setämme

Axel Springer, hän kuulutti.
– Springer Verlag näkyy lännestä, muurin takaa, Pike

kuiskasi Niinalle.
Mustaa ja harmaata vasten korostuivat muutamat punaiset

juovat: banderollit iskulauseineen.
– Nämä on tuotu meille Neuvostoliitosta, minusta ne eivät

sovi saksalaiseen tyyliin, sanoi Heidi sittemmin kaupunkinsa
koristeista.

Niinan mieleen ne toivat opettajan punakynän alle-
viivaukset ja huutomerkit.

Heidi oli heidän huoltajansa, Betreuer, joka otti heidät
vastaan kurssin toimistossa Unter den Lindenillä. Hänellä oli
yllään nuorisoliiton, Freie Deutsche Jugendin sininen paita, ja
kapea musta hame, melkein mini. Niinan mielestä hame sopi
yllättävän hyvin paidan militanttiin tyyliin. Korkeapovinen
Heidi kantoi paitaansa ryhdikkäästi ja liikkui sulavasti ja suora-
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selkäisenä pikku hameessaan. Hänen kädenpuristuksensa oli luja
ja lämmin.

– Herzlich willkommen, tervetuloa Saksan Demokraattisen
Tasavallan pääkaupunkiin rakkaat suomalaiset ystävät, hän
huudahti heleästi ja tarjoili nääntyneille matkalaisille omena-
mehua ja makkaravoileipiä.

Heidi selitti, että Betreuerit olivat vastuussa ryhmästään
ja huolehtivat kaikesta mikä liittyi niin opiskeluun kuin vapaa-
aikaan.

– Voitte kysyä minulta mitä vain ja kertoa toiveistanne.
Tunnen hyvin kotikaupunkini Berliinin ja voin esitellä teille
nähtävyyksiä.

Piken ja Niinan mielestä huoltaja tuntui mukavalta. He
ilmoittivat hänelle, niin kuin olivat jo laivalla sopineet, että
halusivat asumaan eri osoitteisiin. Että joutuisivat varmasti
puhumaan saksaa, oppimaan myös puhekieltä. Niin Niinan
pariksi osoitettiin Eva, säikähtäneen näköinen slovakkityttö.
Pike häipyi tummakulmaisen bulgarialaistytön seurassa.

Eva oli ensi kertaa ulkomailla, joskin sosialistisessa veljesmaassa.
Hän oli asunut pienessä itäslovakialaisessa kylässä, opiskellut kaksi
vuotta Košicessa saksaa ja venäjää. Niina oli hänelle ensimmäinen
ilmielävä kapitalistisen leirin kansalainen – jonka kanssa hän nyt
seisoi Göpfertien makuuhuoneen kynnyksellä.

– Voitte tehdä läksyjänne olohuoneessa, rouva Göpfert sanoi.
– Tässä ei valitettavasti ole pöytää.

Huoneessa oli vain muhkea parisänky.
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Niina vilkaisi Evaan ja virnisti hämillään. Eva ei vastannut
hänen katseeseensa vaan kääntyi kuuntelemaan miten rouva selitti
touhukkaasti ja kuin ylpeänä makuuhuoneesta luopumistaan.

– Mieheni on työkomennuksella Leipzigissa. Hän voi viikon-
loppuisin nukkua keittiössä niin kuin minäkin.

Eva nyökytteli ja niiasi. Polvet notkahtivat, erottuivat juuri
ja juuri sinikukkaisen mekon helman alta. Niina katseli Evaa:
Onneton hiirulainen! Mekko on tyylitön, jotain mummomuotia.

Rouva antoi tytöille yhteisen avaimen. Onko minun
huolehdittava koko kuukausi tuosta otuksesta, Niina huokasi
mielessään.

Tytöt avasivat matkalaukkunsa ja alkoivat purkaa niistä
vaatteita rouvan osoittamaan komeroon. Niina ei voinut olla
vilkuilematta Evan pitkäpunttisia alushousuja ja vaaleankeltaisia,
teräväkärkisiä rintaliivejä. Äidillä oli tuommoiset, kun olin pieni
tyttö, Niina muisti.

Eva heittäytyi istumaan sängyn reunalle.
– Villatakki! Minä olen unohtanut villatakin Košicen

asuntolaan! Ja kaikki mekot ja puserot ovat lyhythihaisia! Miten
minä selviän tässä ilmastossa?

– Minulla on kaksi, saat tämän valkoisen, Niina sanoi.
Eva kapsahti hänen kaulaansa, puki takin päällensä,

pyörähteli peilin edessä.
– Danke, danke, miten sievä, hän iloitsi.
Varjelkoon, mikä metakka yhdestä takista, Niina ajatteli.
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