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Istuimme vastakkain,

hénelld kovakantinen vihko sylissaan
kyna kadessaan

valmiudessa kirjaamaan ylos asiat
joihin myShemmin palaisi

Intensiivinen katse porasi kasvojeni,
ilmeideni ohi ajatuksiini

istuin siina kuin alasti

kaikki nakyvilld

minuus ja ongelmani

minuuteni ongelmat

toivoin hanesta luotsia

reitin nayttajaa

ihmeiden tekijaa

joka muutamalla ylimaallisella lauseella
muuttaa kaiken

Han ei paljastanut ajatuksiaan tai tunteitaan
paitsi kerran

Epailin seksin loppuvan elamasténi
nelikymppisend, jos eroan

Hén naurahti ja kysyi

Eivdtko sukuni miehet harrasta seksia keski-idssa

Sélekaihtimet olivat raollaan
ajatukseni pakenivat pienistd valeistd
todelliseen ulkopuoliseen maailmaan
Palasin sieltd nopeasti turvaan
suljettuun kodikkaaseen

sielld mina olin padosassa

ja halusin hanta



hanen viisauttaan, myotaeldmistaan
hénen ymmarrystdan

tavoittamatonta naiseuttaan myos

Terapeuttiin kasvaa vadjaamatta
alitajunnassa intiimi suhde

maksettu laheisyys muuttuu todeksi

Keskusteluissamme siirryn oman eldmani ulkopuolelle
havainnoin sita kaukaa

nden sen selvemmin, analyyttisemmin

Elamaéni tapahtuu my®0s tadssa, nyt

Pitkéat hiljaisuuden hetket

aluksi vaivaannuttavat

Tajusin kuitenkin niiden ymmarrysténi

laajentavan vaikutuksen

Hén katsoo minua kuin aiti
lempedsti kuin lastaan,

joka on tehnyt vaarin

kuin ymmartéava ja armelias aiti

han katsoo

Poistun jalleen

madratyn 50 minuutin kuluttua umpeen
hammentyneend, toiveikkaana

matkan toivottoman pituuden

haluan hetkeksi unohtaa

Astun kadulle, hymyilen
ladkkeiden ansiota

Poikkean kirjastoon

Tervehdin vartijaa tuttavallisesti



Portaissa tormaan
vanhaan tuttavaan

han oli enemmankin

Paadyimme Viinille

hédn on enemmaén prosaisti

mind piirun verran lyyrisempi
keskustelimme kirjoittamisesta
lahestyimme vdittelyn ilmapiiria

Viltimme tilanteen pakenemalla ldheiseen hotelliin
olimme tunteneet vuosia

aina meille kdvi ndin

viiniko sen teki

tiesin etta valttelemme toisiamme

taas tulevat kuukaudet

Kotiin kavellessani

pohdin terapiani tarvetta

tapahtunut, taas uusi syy

Ensi kerralla vaadin vastauksen kysymykseeni
Kasvanko aikuiseksi ennen kuin eldkdidyn
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Aika nousta ylos
unien kauneuden ja mahdottomuuden
pyyhkaisen todellisuuden tielta

Aamun kajo ja kuulaus vaihtuu
tummempiin raskaampiin savyihin

Kuuntelen raskaan hengitykseni
muuttuvan arkisen pinnalliseksi

Liian kauan olen unissani
karannut parempiin maailmoihin

Opettelen rakastamaan sinua
arjen valoja

tekemisten tyhjanpaivaisyytta
kaiken keskeneraisyytta
elamaani



Saanko kiinnittda huomionne muutamaan kirjoittamiseen liittyvaan seikkaan.
Tarkoitan tietysti mielikuvituksen tuottaman fiktiivisen kirjoittamisen tapausta.
Minulle se on ritualisoitu prosessi, joka vaatii oikean paikan, ajan ja muun
maailman pois sulkemisen. Kirjoittaminen on addiktio, jossa onnistumiset,
karsimysten valeissad, huumaavat kohti seuraavaa tuskaa, joka paattyy uuteen
rajahtavaan katharsikseen. Kirjoittamisen koukku ei paasta irti. Riippuvuuteen
uppoaa kerta toisensa jalkeen syvemmalle. Lopulta tajuan, muuta ei ole.

Olen rakastunut, juopunut, euforisen onnellinen, siksi kirjoitan.

Uskottomasti, mista ja miten haluan.

9 789528 008750



