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Kerron taustaa
Näinhän tämä asia usein alkaa, sattumalta käsi osuu, pieneen
epämääräiseen kyhmyyn tai pattiin. Voi tämä prosessi toisinkin
lähteä liikkeelle. Elämässä ei tarvitse tapahtua mitään
kummallista. Oireita ei ole ja kaikki on kunnossa. Kunnes
otetaan mammografia kuva, jossa näkyy epäilyä herättävä
kohta.

Tällä kertaa olin mammografian seulonnassa. Suomessa tätä on
tehty vuodesta 1987 luvulta asti näihin päiviin. Usein
seulontaan meneminen on rutiinia, sinne mennään ja sieltä
tullaan pois. Vastaus tulee ja kun ei mitään havaita, niin sitä
ajattelee, että onkohan tämä kaikki nyt ihan turhaa. Herkästi
sitä tuudittautuu olotilaan, jossa kuvittelee olevansa ihan terve.

Tosiaankin, koska en ollut patteja huomannut, en voinut muuta
kuin todeta, että tässä sitä mennään vuodesta toiseen, vaan niin
ei käynyt. Tulosten ilmoittamisen jälkeen oli kuin maa olisi
pudonnut jalkojen alta pois. Mitään ennalta arvattavaa ei ollut,
joten kaikki vyöryi päälle, kuin jostakin pimeästä aukosta.
Yllätys tuli vain yhtenä päivänä ja sen jälkeen kaikki oli toisin.

Sanotaan, että noin yhdeksän kymmenestä kutsutusta naisesta
menee seulontaan, joista noin 2–5 prosenttia kutsutaan
jatkotutkimukseen. Rintasyöpä todetaan vain alle 0,5 prosentilla
seulotuista. Suomessa löydetään noin 600–800 syöpätapausta
vuosittain. Lähes 70 prosenttia näistä on pieniä ja paikallisia
löydöksiä. Tästä voi ajatella näin, että varhaisessa vaiheessa
voidaan aloittaa hoito ajoissa.
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Kuulun siis tähän 2–3 prosenttiin, jotka joutuivat
jatkotutkimukseen, josta nyt kerron
Ollaan marraskuun puolessa välissä vuonna 2015. On satanut,
myrskynnyt ja pimeys on ottanut vallan. Olemme käyneet
mökillä ja istuneet mieheni kanssa takkatulen räiskeessä ja
kynttilöiden valossa. Luonto on käymässä nukkumaan. Vielä
viimeisellä kerralla kävin metsässä, Näätävuoren kupeessa.
Kääntelin kuihtunutta ruohoa ja löysin muutaman
suppilovahveron ja muutaman puolukan. Mäelle noustessani
hätkähdin, kun kohtasin kiveen nojaavia puita ristissä
nojaamassa kiveen. Mieleeni muistui myös yllättävä
lentonäytelmä taivaalla, kun lähtöä tekevät hanhet hakivat
johtajaa auralle, ja sitä ei millään tahtonut muodostua, mutta
muodostivat ristin taivaalle mökkimme päällä.

Siinä seisoin syksyn tuoksuisessa metsässä. Kintaani olivat
läpimärät. Kintaat ovat karjalaismalliset, virkatut ja tarkoitettu
työhanskojen sisään. Tiedän, miten tällainen kinnas virkataan.
Olen sen lapsena oppinut. Siinä lapasen kärki on kulmikas, eli
kaksikulmaa, kun normaalissa kudotussa lapasessa kärki on
viimeinen ja kavennetaan suipoksi. Maassa on jo kertaalleen
ollut lumipeite, mutta se suli pois. Puolukat ovat varisseet
maahan ja uponneet sammalten sisään tai linnut ovat syöneet ne
vielä ennen talven tuloa. Vain kourallinen marjoja on tämän
kertainen saaliini. Havahdun, sillä on aika lähteä takaisin
mökille ja tulen rinnettä alas tielle.
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Metsässä olen omien ajatusteni kanssa kahden. Tuuli vain
humisee puiden latvoissa. Joku katkennut oksa putoaa alas.
Pilvet kulkevat vauhdilla, kun katselen taivaalle. Kostea metsä
tuoksuu erilaiselle kuin kuiva.

Jalka uppoaa sammaleeseen. Pitää varoa kuoppia. Kyykistyn
poimimaan vielä muutaman marjan tien poskesta. Valkoinen
eläin lähti säikähtäneenä laukkaamaan pitkin tietä. Mikä se oli?
Hirvenvasa vaiko peura oli tiellä ollut tapsuttelemassa.
Valkoinen peura. Mitä merkitsee valkoinen peura. Miksi mietin
mitä mikäkin merkitsee.
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Palaan retkeltäni polkua pitkin kohden mökkiämme. Ihmeellistä,
sillä mieheni tulikin vastaan ja kerroin hänellekin valkoisesta
peurasta. Kävelimme samaan suuntaan, jonne peura pakeni ja
loikkasi metsään. Sorkan jäljet löytyvät ojan törmältä. Siinä
näytti olevan myös kulkureitti. Kävelimme hiljalleen takaisin
mökille keittelemään kahvit.

Minulle oli tullut kirje netpostiin. Tutkin kännykkääni ja sain
kirjeen auki. Kirjeen sisältö ei miellyttänyt. Taas oli aika mennä
mammografiaan. Päivä oli 19.11.2015. Menin junalla Helsinkiin
kyseisenä päivänä. Harhailin pitkin katuja, mutta osoite löytyi.
Pääsin helposti sisään. Jonoja ei ollut ja useita koppeja oli
varattu tähän tarkoitukseen. Hoitaja ei paljon puhua pukahtanut.
Tissit vain aseteltiin lautaselle (levylle) ja se siitä. Vasen puoli
on aina sattunut ja sattui nytkin. Kopissa puin päälleni vasta
riisutut vaatteet. Ulos! Halusin ulos raittiiseen ilmaan! Ohi on
tämäkin juttu taas. Eipähän tarvitse käydä, kuin kahden vuoden
päästä uudelleen.

Niin on tämäkin kuin kansalaisuusvelvoite. Käydä
tarkistuksessa. Hyvähän se on. Miksi sitä aina protestoi.
Tällaisia tutkimuksia ei monessa maassa järjestetä varsinkaan
ilmaiseksi. Katselen ympärilleni, kun pääsen ulos pukukopista.
Ankea paikka sekin. Eihän siellä kukaan kauan viivy. Mitä
siihen mukavuuteen turhaa satsaamaan. Ulkopuolella ei ole
jonoa. Vain pari ihmistä odottaa vuoroaan ja toinen heistä pääsee
jälkeeni. Kiiruhdan ulko-oven suuntaan. Ovet aukeavat
automaattisesti.
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Lähdimme jälleen mökille ja vietimme siellä alkavan talven
viimeisiä päiviä. Mökin ympäristö siivottiin ja suojattiin
paikkoja talven varalle. Aika meni nopeasti. Mietin kyllä sitä,
että tullaanko vielä ennen joulua käymään. Sunnuntaina tulimme
kotiin ja totesimme, että mukava oli käydä. Ihmettelin
mielessäni, että koska tulee vastaus, Yleensä se tulee postitse.

Puolen päivän aikaan maanantaina 23.11.2015 soi puhelin.
Vastasin ja toisessa päässä oli nuoren naisen hento ääni. ”Tästä
mammografiasta soittelen. Tohtori haluaa tavata teidät ja pyytää
lisätutkimuksiin.” Äänen sävy oli arkaileva. ”Kai teille sopii?”
”No täytyyhän sen sopia” vastasin ehkä vähän yksitotisesti. Aika
olisi 30.11.2015 klo 11.00 tai 12.45. Siihen sovittiin. Kyllä se
säväytti. Miksi pyydetään lisätutkimuksiin? Onko jokin löydös?
Voihan se olla vain varmistus. Näitä sitten jäin pyörittelemään.

Sanon miehelleni, että haluavat minut lisätutkimuksiin. Hän
lohduttaa ja sanoo, ettei sen nyt tarvitse olla mitään vakavaa,
haluavat vain varmistua. Näin minäkin yritän ajatella. Merkitsen
ajan almanakkaan ja tuumin, että hyvä kun ilmoittivat näin
nopeasti. Jää vähemmän pohtimisaikaa. Kuitenkin päivä menee
pohtimiseen. Ihmisen mieli on sellainen, ei anna aina periksi,
vaan asia pulpahtaa pintaan muiden touhujen lomassa.

Tuli tutkimuspäivä. Raaka marraskuinen ilma ja minua vilutti.
Kiirehdin autolle nopeasti. Mieheni ajoi minut juna-asemalle.
Kyllä se hyvin menee, lohdutteli hän. Harhailin taas omia
reittejäni samaan paikkaan, missä mammografiakuvat otettiin.
Olin melkoisen aikaisessa. Menin kuitenkin odotushuoneeseen.
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Hoitaja kurkkasi ovelta ja kysyi koska minulla on aika.
Huoneessa ei ollut ketään. Hoitaja kyseli ja sanoin olevani
runsaasti etuajassa. Hänpä kysyy, olisiko tohtorilla aika vapaana
tälle kohdalle. Osuihan se. Hoitajatar ohjeisti, että ota yläosa
paljaaksi ja sitten valkealla kertakäyttö peitteellä varustetulle
lavitsalle vain pötkölleen odottamaan lääkäriä, ei tarvitse ottaa
kenkiä pois. Lähellä keski- ikää oleva mies lääkäri tuli
touhukkaana, vetäen läpinäkyviä kertakäyttökäsineitä käsiinsä
ja samalla esitellen itsensä tri Virkkuseksi. ”Kuvissa on nyt
valitettavasti löydös”, jonka tutkiminen ultraäänellä on
tarpeellista. Hoitajattaren ilme oli hieman säälivä, vai
kuvittelinko niin? Hän on hyvin nuori ja taitaa olla aivan
uutukaisia, koska lääkäri selvitti hänelle kaiken kädestä pitäen.

Ultraääni tutkimus aloitettiin. Vähän laitettiin jotakin geeliä
iholle. Näen monitorin ruudusta oman rintani. Enpä ole ennen
nähnytkään. Mielenkiintoisen näköinen, on kirjava kuin
pakanamaan kartta. Lääkäri selitti, tuossahan taitaa olla
maamerkki, pieni luomi, siitä vähän alaspäin siinä se on,
näettekö? Näenhän minä sen, pienen tumman alueen jossakin
kudosten välissä. ”Voisitteko kääntyä vasemmalle kyljelle”,
niin katson vielä. Ja hän katsoi. "Kyllä siitä pitäisi saada koepala,
mitähän, jos tehtäisiin se saman tien?” Minä vastasin, että kyllä
sitten varmaan on otettava. Hoitaja alkoi valmistella, tuoden n.
2 dl kokoisen teräsastian. Ruiskuja trimmattiin ja pitkä neulan
näköinen vehje kasattiin kuntoon silmieni edessä. ”No oletteko
allerginen jollekin puudutusaineelle?” kysyy lääkäri. ”En ole,
luultavasti”, vastasin ja tuikkasi ruiskeen kohtaan, josta aine
tehoaisi parhaiten.
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Kirja perustuu sairauden toteamisesta
seuranneeseen hoitojaksoon, jonka olen käynyt
henkilökohtaisesti lävitse kaikkine ajatuksineni ja
tuntemuksineni. Kirjan sisältö on niille tuttua, jotka
ovat joutuneet samaan tilanteeseen. Haluan antaa
kuvan siitä, että kaikesta huolimatta voin näin ehkä
antaa toivoa siitä, miten voi pysyä kiinni elämässä
kaikesta huolimatta. Arjen pienet asiat voivat antaa
voimaa jaksamiseen ja usko tulevaisuuteen voi
palata hiljalleen.
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