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Hivasti Hullumaja

31.1.2002

Olevistekirkon torni pienenee pienenemistddn ja hdmirtyy kostu-
neiden silmieni edessd. Laiva loittonee ja loittonee. Kohta ei endd
ndy vana linnan torneja. Minulle niin armas vana linn katoaa
silmistdni. Odottelen aikani Rollea, joka jéi syysté tai toisesta pas-
siluukulle — ei tainnut péésté lépi, kun ei ole vield ilmestynyt. No
ehkd minun on nyt hyva tehdd timi matka yksin ja irrottautua
omalla tavallani.

See on niilid siis ldbi. I HAD a TASK. I had a task.
Tehtdavad en olisi halunnut ndin lopettaa. On kun olisin alaikdisen
lapseni hyldannyt. Olisin halunnut luovuttaa lapseni, jo hieman vart-
tuneen, helldvaraisesti uusiin, mahdollisesti vahvempiin kdsiin kuin
mitd minulla on. Voimani ovat todella vihenneet. Vaikken sitd it-
selleni mielelldni my6nnékéén, niin keho on alkanut antaa sellaisia
merkkejd, ettd nyt on aika vihitellen luovuttaa. Ei timé ndytd minun
ponnisteluillani normalisoituvan. Miké se tdssd koulussa on sitten
normaalia!?! Seko, ettd opettajat ja oppilaat voivat kéyttdd voima-
varansa siithen, minké takia tdima koulu on perustettu? Epailen. Juuri
nyt tilanne tuntuu sellaiselta, ettd kaikki suurin piirtein on Ok. Op-
pilasmadrd on kasvamassa, samoin valtion avut, taloudellinen tilan-
ne ndyttdd siis kaiken kaikkiaan hyvélta. Ja se taloushan on koko
ajan ollut kivend kengéssé. Opettajatilannekin on ihan hyva timén
koulun perspektiivistd katsottuna. Ainahan tailld tapahtuu kaikella
tasolla muutoksia, mutta mitddn dramaattista minun nakemykseni
mukaan ei ole ollut ilmassa. Viimevuotiset kauheudetkin alkavat
olla takana — niin luulin miné, mutta...

Olenkohan mind kasittdnyt timin koulun perustehtivan tdysin
vadrin? Olen pitdnyt tiukasti kiinni ajatuksesta, ettd tdlld koululla
on samanlainen perustehtdva kuin muillakin kouluilla Kotosuo-
messa. Olen yrittdnyt ymmartéa sen, ettd olen ollut monenlaisten
psyykensuojamekanismien kohteena nimenomaan roolini takia.
Suhteessa lapsiin ja nuoriin ja jopa opettajiin olen sen hyvéksy-



nyt ja mielestdni pystynyt kédsitteleméain useimmiten positiivisella
tavalla, mutta joidenkin vanhempien kaatopaikkana oleminen on
alkanut tuntua tukahduttavalta. Kun pari hullua on poistunut ku-
vioista, on aina noussut tilalle joku muu, ehké vield hullumpi. Ja
useimmiten kyseessd on minun palkkani tai se etten ole suostunut
laulamaan heidén laulujaan vaan olen johtanut koulua niin kuin
suomalaista koulua johdetaan.

Kuitenkin nyt tdimi matka on tehty. TASK jaa nyt elimédan omaa
eldmadnsa niilld resursseilla, mitd silld itsessddn on. Mieleeni tu-
lee Vaalan psykologin Vesan sanat, kun muutin Vaalan ala-asteelta
Neittdvin yksiopettajaiselle koululle ” nyt sind sitten alat huoleh-
tia koko kyldstd”. Psykologi Vesan mukaan olin Vaalan ala-asteel-
la kuuden vuoden aikana paitsi hoitanut ja opettanut omia oppi-
laitani, olin myds tavallaan hoitanut myds vanhempia, erityisesti
niitd vanhempia, joiden lapsilla oli suurimmat ongelmat. Onhan
se selvd, ettd koko perheen hyvinvointi vaikuttaa lapseen ja hdnen
oppimiskykyynsé. Tieddn kylla, ettd myos Tallinnassa tuin voi-
mieni mukaan ja usein vdhén ylikin oppilaiden perheitid. Usein
asiat kohentuivatkin. Suurin osa vanhemmista antoi minulle ja
koululle tyorauhan. Luulen, ettd he luottivat minuun ja ammatti-
taitooni. Mutta niitd ihmisid en alkanut alun perinkdin mydtéile-
madn, joiden suurimpana paamaaridnd oli saada mitétditya opetta-
jien ja rehtorin tyotaakka ja painaa heiddn palkkansa paljon alle
Suomessa olevan normaalin palkkatason.

Rollea ei ndkynyt koko matkan aikana. Hén ei siis paéssyt lapi.
Hin on sellainen seikkailija, jota tietysti aina jostakin epdilldén.
Kuitenkin hén oli niiden muutamien ihmisten joukossa, jotka olivat
minua koulun edessd saattamassa. Hanen lisdkseen sielld oli vain
Matti ja Tea, uskolliset tukijani ja jos viime vuotta ajatteli niin myds
aivan konkreettiset turvani fyysisidkin hyokkayksid vastaan.

Viisi ja puoli vuotta iloa ja surua, tyota ja tuskaa ja voipa sanoa
valilla verta ja hikeéd on nyt takanapiin. Olisinko nostanut luurin
ja soittanut ldhes kuusi vuotta sitten Tallinnaan, jos olisin tiennyt,
mitd matkallani kohtaan? Onneksi ei voi ndhdé tulevaisuuteen.
Jos nékisi, voisi jadda paljosta paitsi.



Juhuslikult hullumaja poole

Keviit 1996

Istuin illalla Neittdvin koulun ylékerrassa kansliassa kouluhommia
tekemdéssd ja pienen paussin aikana aloin selailla parin viikon ta-
kaista Opettajaa. Virkoja tutkiessani silmiini osui Tallinnan suoma-
laisen koulun ilmoitus, jossa etsittiin paria opettajaa. [lImoituksessa
puhuttiin johtaja- ja erityisopetuskokemuksesta. Jossain mielessé
virka néytti minun nikoiseltdni. Ja niinpd tartuin spontaanisti pu-
helimeen ja otin puhelun Tallinnaan. Hakuajan umpeutumiseen oli
endd pari paivad aikaa. Puheluun vastasi Elmeri, joka sanoi olevan-
sa tukiyhdistyksen hallituksen jdsen. Sain sellaisen vaikutelman,
ettd hin oli hyvin kiireinen mies, luulisin litkkemies. Keskustelimme
tovin ja hin sai minut tekeméédn paitoksen ja niin paperit ldhtivit
seuraavana paivand Espooseen hdanen Suomen kotiinsa.

Muutaman pdivian pddstd minut kutsuttiin haastatteluun Hel-
sinkiin Grand Marina -hotelliin. Mietiskelin, onko mitdan mieltd
lahted niin kauaksi, kun en edes ollut varma, haluaisinko opetta-
jaksi Tallinnaan. En ollut kdynyt sielld koskaan ja se miti olin siité
kuullut, ei ollut valttamatta kauhean houkuttelevaa. Asia ratkesi,
kun ystdvani PA sanoi ldhtevédnsi katsomaan formulakisoja Hel-
sinkiin samana viikon loppuna ja paisisin siivelld Hesaan.

Seuraavalla viikolla olimme Neittdvin koulun kanssa menos-
sa luokkaretkelle Ahtiriin. Oulun asemalla junaa vaihtaessamme
kollegani Ari meni hakemaan junalukemista asemahallista. Takai-
sin tullessaan hénelld oli tosi mairea ilme ja hin heilutteli provos-
oivasti ostamaansa lehted — oliko se nyt sitten Iltasanomat vai Il-
talehti. ”Kylla sind olet varsinaiseen paikkaan paperisi heittanyt”.
Lehdessa oli juttu siitd kuinka opettajat ovat ldhtemassd Tallinnan
suomalaisesta koulusta. Oli ollut riitaa ylldpitdjén kanssa. Niinp4.
Funtsasin aikani, kannattaisiko ylipddnsa ldhted haastatteluun. En
mind halunnut mihink&én riitapesdin mennd, mutta ilmainen kyyti
Hesaan ratkaisi asian. Siis menoksi. Tuskin minua sinne valittai-
siin, mutta olisinpahan yhti haastattelua rikkaampi.



Haastattelu oli tosiaankin mielenkiintoinen. Grand Marinan kabi-
netissa suuren poydan ddressd istui sekalainen seurakunta. Puhetta
johti Tallinnan Suomalaisen Koulun tukiyhdistyksen puheenjohta-
ja, eldkkeelld oleva rehtori. Hén oli kuin suoraan repéisty jostakin
vanhasta englantilaisesta aatelisseurapiiristé; hoikka, hillitty, suo-
raselkdinen, hyvin puettu ja kammattu leidi. Muista osallistujista
jdi mieleen nauravainen nuori nainen, joka osoittautui parin kou-
lulaisen didiksi. Sitten sielld oli pari eldkkeelld olevaa naispuolista
opettajaa ja pari pondkkaa herrasmiestd, joista toinen osoittautui
Elmeriksi, jonka kanssa olin ollut puhelin yhteydessa.

Puheenjohtaja johti haastattelua hillityn hallitusti. Pienelld sor-
men liikkeelld hdn jakoi puheenvuoroja. Haastattelun kuluessa
paljastuivat pitkalti ne ongelmat, joita koulussa koettiin edellisend
vuonna olleen: koulukiusaamista, luki- ja puheongelmia, oppilai-
den alkoholin kdyttdd, passiivisuutta tuntiopettajien hankkimises-
sa, puuttumattomia vanhempia, liika-puuttuvia vanhempia, kurin
puutetta jne.

Jossakin vilissé joku kysyi, kuinka selvidisin siitd, jos mur-
rosikdiset pojat alkaisivat haistatella minulle. Hetken mietit-
tydni lyoda ldpsaytin nyrkkini pdytdédn niin, ettd lasit pomppi-
vat ja sanoin “turpa kiinni” katsoen tiukasti vieressidni istuvaa
punakkaa miestd “néin tarvittaessa, jos ei muu mene perille”.
Hetkeksi koko arvoisa viki hiljeni, mutta sitten tyylikds pu-
heenjohtajaleidi sanoi meihin se ainakin tehosi”. Ja sitten me
naurettiin kohteliaan hillitysti.

Kaiken kaikkiaan tunnelma oli ihan kiva ja rento — tai ainakin
miné olin rento. Itse asiassa tilaisuus oli mielestdni hauska ja oike-
astaan nautin jokaisesta hetkestd. Mutta sen verran realisti tietysti
olin, ettd ajattelin, etten varmaankaan nékisi titd porukkaa enda
jatkossa, mutta juuri siitd syysté tdsti tilanteesta pitiisi ottaa kaik-
ki irti — eihdn tdma ihan jokapéivéistd ollut pienen kainuulaisen
kyldkoulun koulunjohtajalle.

Seuraavana torstaina soitin Elmerille Tallinnaan ja hén sanoi,
ettd minulle ndytetddn vihredd valoa. Han soitti minulle iltapdivél-
14 ja ilmoitti, ettd minut oli valittu yldluokan opettajaksi ja koulun-



johtajaksi. Sovittiin, ettd tulen Heinolaan koulutukseen. Han fak-
sasi ohjelman kouluvirastoon. Huh, ndink6 se menikin. En ollut
itse asiassa valmistautunut ollenkaan moiseen muutokseen. Mutta

virkavapauden saamisessa ei ollut ongelmia. Ja muutenkin asiat
tuntuivat loksahtavan kohdalleen.
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Kesd 1996

26.-28.6. pidettiin Heinolassa Ulkomaan koulujen koulutuspéivit.
Menin Heinolaan jo tiistaina ja olin ystdvéni luona y6td. Hén asui
aivan koulutuskeskuksen vieressad. Keskiviikkoaamuna siirryin sit-
ten koulutuskeskuksen puolelle. [lmoittautumassa oli juuri koko
Tallinnan muu porukka eli tuleva kollegani Viivi ja kaksi hallituk-
sen jésentd Eva ja Elmeri, jotka olivat myds oppilaiden vanhempia.

Viivi oli pitkd, hoikka, nauravasilmdinen, tyttdméinen nuori
nainen, joka puhui paljon ja otti tilaa itselleen railakkaasti. Hén
sanoi olevansa erityisopettaja, joka oli kerran opettanut ykkos-
luokkaa. Lukemaan opettaminen ei tuntunut olevan kovinkaan
vahvasti hallinnassa, voin olla vairédssikin ja sitd todella toivon.
Kylldhén silld innostuksella paljon paikkaa, jos se suuntautuu ni-
menomaan tyohon.

Toivoin, ettd yhteistyd pelaisi eikd hén linnoittautuisi omaan
luokkaansa. Toivoin my®ds, ettd hdan ymmartiisi, ettd miné olen kou-
lunjohtaja, joka vastaan tietylld tavalla koko koulun toiminnasta.

Minun osaltani asuntohomma tuntui menevian putkeen. Heino-
lan ystdvini jarjesti minulle yhteyden virolaiseen tydkaveriinsa,
joka oli lddkdrind mielenterveystoimistossa. Héinelld oli asun-
to Tallinnan vanhassa kaupungissa. Hén aikoi sanoa irti entisen
asukkaan, koska tdma ei ollut maksanut vuokraa ja oli sotkenut ja
rikkonut huoneistoa. Asunnon sijainti ainakin oli mahtava. Vaikka
enhdn mind ollut koskaan Tallinnassa kdynyt, mutta kartasta ja
esitteistd olin saanut sellaisen kédsityksen, ettd voisin vithtyé juuri
vanhassa kaupungissa. Asunnossa oli noin 50 nelid ja talo yli 100
vuotta vanha. Edellinen saneeraus oli kuulemma tehty neuvosto-
aikana. Vuokra oli 2000 markkaa. Vuokrataso oli hieman korkea,
mutta ajattelin, ettd jos asunto olisi muuten sopiva, maksaisin mie-
lelléani sen. Tarkoituksemme oli tavata naisen kansa Tallinnassa
silloin, kun menemme kollegani kanssa sielld kdymaén.

Keskiviikkona pidimme tallinnalaisten kanssa palaverin asun-
tolassa. Se venyi yli puolen yon. Vaihdoimme yhteystietoja ja
sovimme tapaamisesta. Koulujutuista vanhemmat eivét tienneet



paljonkaan. Pédasiassa ruokailimme ja joimme kahvit samassa
pOydaissé, joten jotain juttuja selvisi silloinkin.

Tampereella 7.8.1996

Huomenna olisi tarkoitus menné Tallinnaan. Viivin piti tulla jo
eilen Englannista Suomeen, vaan eipéd ole tytdstd kuulunut mi-
tddn. Soitin hidnelle. Onneksi vastasi. Kello oli puoli kymmenen
aamulla. Lento oli ollut myo6héssd ja niin edelleen. Sanoin, ettd
olin varannut liput yhdekséltd ldhtevélle Siljalle. Se olisi Tallin-
nassa kello 12.30. Sovittiin vield yhteyden otosta my6hemmin il-
lalla tai iltapaivélla.

Lahdin yliopistolle ilmoittautumaan. Kévin my0s kirjastossa ja
laitoksella jéttdmassa gradun tekeleen.

Palasin kdmpille n. kello 17.00. Puhelin soi. Viivi selitti minulle,
ettd laiva olisi lilan my&hddn Tallinnassa. Hén oli ollut yhteydessa
johonkuhun, jolta hén oli tiedon saanut. Han sanoi, ettd menemme
katamaraanilla tai Viking Linella. Ja muistutti minua, ettei kysees-
sd ollut huvi- vaan tydmatka. Mind en kylld ymmartinyt, miten se
laivan vaihtaminen siithen olisi vaikuttanut. Enhén ollut koskaan
aikaisemmin mennyt minkainlaisella laivalla Tallinnaan. Okei,
mind peruutin Siljan ja aloin miettid, miten pédésisin Helsinkiin
seitsemaksi. Junalla en ehtisi. Soitin Helsingin Domukseen. Kaik-
ki retkeilymajat ja kesdhotellit olivat tdynnd, koska kaupungissa
oli Tina Turnerin konsertti. Soitin linja-auto-asemalle. Onneksi
yksi auto ldhtisi jo 3.20 ja se olisi Helsingissd kuuden jilkeen.
Huh, onneksi jarjestyi.

8.8.1996

Herétys oli 2.30, joten sain nukuttua muutaman tunnin. Menin
taksilla linja-auto-asemalle. Kuuden jidlkeen olin Helsingissa.
Minulla olisi ollut aikaa kédvelld satamaan, mutta maalaisena en
tiennyt, missd makasiiniterminaali sijaitsi, joten etsin kisiini tak-
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sin. Yhdelld vanhalla miehelld oli sama ajatus ja niinpd menim-
me samalla taksilla satamaan. En osannut tehda sielld muuta kuin
odotella ja tutkiskella terminaalia ja sielld olevia ihmisii, jotka jo
jonottivat laivalippuja. Hieman yli seitsemdn Viivi tuli. Ostettiin
liput (160mk), mentiin tullin ldpi ja sitten laivaan. Viiviltd ei puhe
loppunut. Hén puhui, puhui ja puhui koko matkan. Toki hinelld oli
ollutkin mielenkiintoinen kesd, mutta minua nyt 1&hinna olisivat
kiinnostaneet tulevat asiat.

Linda Linen katamaraani oli pieni, mutta onneksi meri oli tyyni
eikd ndin ollen keinuttanut litkaa. Laiva oli nopea ja pian olimme-
kin Linnahallin satamassa. Tdméi oli minun ensimmadinen reissuni
Viroon. Kaikenlaista oli tullut kuulluksi etenkin Tallinnasta. Me-
nimme jonossa terminaaliin. Terminaali oli pimed ja hieman ah-
distavan ja ankean tuntuinen. Onneksi Viivi oli tottunut matkaaja
ja Viron kévijé, joten ei muuta kun seurasin hédnté ja hiljaa mie-
lessdni tutkiskelin titd maailmaa, jossa tulisin ainakin seuraavan
vuoden asumaan ja tyoskenteleméén.

Piti tdyttdd viisumianomus. Jonossa oli aika paljon muitakin
ihmisid, joten aikaa kului. Vihdoinkin pddsimme takaisin aurin-
gon valoon ja sielld oli Eva perheensd kanssa meitd vastassa.
Itse asiassa Elmerin piti tulla meitd vastaan, mutta hén ei ol-
lut joutanut, koska oli eilen juuri tullut Suomesta. Firmassa oli
kuulemma muuttohommat meneillddn. Niinpd Evan mies Timo
otti toistd vapaata, jotta perhe padsi meitd vastaan. Onneksi joku
sentdén tuli.

Evan mukaan hallitus oli jakanut t6itd keskendén. Elmerin piti
tulla meitd vastaan ja avustaa kollegan asunnon hankkimisessa,
hallituksen taloudenhoitajan oli puhe jérjestdd meille huone Vi-
ru-hotellista ja Eva olisi meilld oppaana. Vastanottaja ainakin oli
vaihtunut ja Viivin asuntoasia taisi olla vasta ajatuksen asteella.
Oliko hotellihuone Virussa varattuna meille? Luultavasti, olihan
taloudenhoitaja duunissa Viru-hotellissa.

Maihin pééstiin kuitenkin. Tosin matka oli 60 markkaa oletettua
kalliimpi ja viisumi 160 mk. Evan mies Timo, vei meidit Viruun.
Kun katselin auton ikkunasta ohi kiitdvai litkennettd, vihin kyl-



masi. Naytti siltd kuin kaikkia ajaisivat omien liikkennesddnt6jensa
mukaan ja sielld tdélla jalankulkijat kiiruhtivat tien yli henkensa
kaupalla. Hotellissa kuulimme, ettd padsisimme huoneeseemme
vasta kahdentoista jdlkeen. Veimme tavarat sdilytykseen ja ldh-
dimme tutustumaan vanhaan kaupunkiin. Kévellessamme vanhan
kaupungin portista sisddn, minulle tuli sellainen tunne, ettd tilla,
juuri tailla vanhassa kaupungissa mind kylld varmaan viihtyisin.
Katselin ihmeisséni pddasiassa vanhoja naisia, jotka juuri ennen
vana linnan porttia pitkissé riveissa olevissa poydissd moivat 14-
hinnd kukkia ja villavaatteita.

Ensin ostettiin kahvilasta kahvit, teet ja mind halusin viiner-
pirukkaan, koska olin perso makealle. Kysyin Evalta, olivatko
ne hyvid. Han nauroi ja sanoi, ettd lapset ainakin tykkésivit. Olin
hieman pettynyt huomatessani, etti kyseessi ei ollutkaan viineri,
vaan piirakka, jonka sisdlld oli pieni nakki.

Sitten menimme tulevan vuokraeménténi luo. Asunnon osoite
oli Miiiirivahe 23. Miiiirivahe on nimensd mukaisesti muurin vie-
resséd kulkeva pitké, kapea katu. Talo oli vihred ja kolmikerroksi-
nen. Ulko-ovi oli auki. Ulko-ovesta sisdlle mentydmme eteemme
avautui pieni eteinen, jossa oli kolme ovea. Yksi johti kellariker-
rokseen, jossa oli ravintola, kurkistuksen perusteella suhteellisen
siistin ndkdinen. Vasemmalla ovi johti jonkinlaiseen kauppaan ja
oikealla oleva ovi oli asuntoihin johtava ovi. Ovessa oli kolme
postilaatikkoa. Vuokraeménti oli jattdnyt tdméin oven auki, jotta
padsisimme sisdlle. Muuten se pidettiisiin lukittuna.

Avasimme oven ja aloimme kiivetd portaita ylos. Tunnelma oli
aika erikoinen. Tuntui silté, ettei kiytavéssid oltu tehty minkédan-
laista remonttia noin sataan vuoteen. Nousimme vanhoja, kivisié
kierreportaita ylos ja katselimme hieman hdmmentyneind ympé-
rillemme. Kéytdvassd oli hamardd. Kaikki oli rappeutunutta ja
likaista. Maalit olivat tippuneet vihertdviltd seiniltd. Toisen ker-
roksen tasanteelle, ikkunan eteen oli kerétty ldhes kattoon asti 14ja
laatikoita, vanha kelkka, kaikenlaisia hdrveleitd ja rojua. Yksi sul-
jettu ovi johti ilmeisesti asuttuun asuntoon ja sitd vastapiéta ole-
van oven takana oli kaikesta pdétellen remontti. Seinilld roikkui
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epamédrdisen ndkoisid johtoja, joista jotkut menivit porattujen
reikien kautta asuntoihin, osa roikkui katkenneina tai katkaistui-
na seinédd vasten. Katselin vihén kauhuissani johtojen piitd. Suo-
messa tuollaista nikyai ei yksinkertaisesti voisi olla vuokratalossa.
Minun piti kuitenkin muistuttaa itsedni siitd, ettd maassa maan
tavalla tai maasta pois. Jos siis meinaan asua ja eldd tdssd maas-
sa, saan unohtaa suomalaisen tarkkuuden ja siisteyden tai ainakin
hyviksyé sen, mitd tiélla kulloinkin eteen tulee, koska mind en
luultavasti voi paljonkaan muuttaa niiti olosuhteita.

Sitten tultiin kolmanteen kerrokseen. Asunto oli numero nelja.
Sitd vastapditi oli yksi ovi, joka johti asuttuun asuntoon. Kolman-
nen kerroksen tasanteella ei ollut samanlaista romurdykki6ta kuin
kakkoskerroksessa, mutta johtorykelmi oli kylla tdilldkin huo-
miota heréttidvé ja poly4 ja irtolikaa oli lattialla runsaasti.

Portaat johtivat edelleen ylospéin, ilmeisesti vinttikerrokseen,
jossa el ilmeisesti juuri kukaan litkkunut, koska portaita peitti pak-
su polykerros, jossa ei nikynyt juuri mink&énlaisia jalkia.

Vuokraeménténi oli isokokoinen, tummatukkainen keski-ikdi-
nen nainen. Hén puhui kuin papupata ja ldhes koko ajan teksti oli
enemmaén tai vihemman negatiivista. Kaikkiin vaikeuksiin oli syy
jossain muualla. “Tadma roikkuu tissd néin, kun se edellinen vuok-
ralainen katkaisi sen”, jne. Han esitteli meille asuntoa ja sanoi,
ettd jos mind otan asunnon, hédn tyhjentdi sitten omia tavaroitaan
kaapeista, jotta saan omiani tilalle.

Asunnossa oli 2 huonetta, pieni keittid ja kylpyhuone. Kayté-
véstd tulimme suoraan olohuoneeseen. Vilittdmaésti silmiini osui
keltaisesta tiilestd tehty, siistin ndkdinen takka. Ensimmadinen ky-
symykseni olikin "toimiiko tuo?” Vuokraeminténi vakuutti sen
toimivan ja alkoi vuolaasti kehua takkaa, ilmeisesti koska naki,
ettd silld oli suuri merkitys minulle. Valtavan kokoinen, réikeilld
vareilld maalattu abstrakti taideteos oli ripustettu viereiselle sei-
ndlle sohvan taakse. Vastakkainen seind oli kokonaan peilid. Parin
nojatuolin ja sohvapdydéan lisdksi huoneen nurkassa oli omituisia,
isoja, jonkinlaisesta hiekkamassasta tehtyjd eldin- ja ihmisveis-
toksia, siis ilmeisesti minun tulevia kdmppiksidni. Taémén huo-



neen kaksi ikkunaa olivat kadulle péin ja kapean kadun yli nikyi
suoraan naapurin asuntoon.

Toisessa huoneessa oli ruskea, hyvén ndkoinen, kiiltdva poy-
td. Ruskea kaapisto peitti yhden seinén. Vuokraeménténi aukaisi
yhden henkarikaapin oven ja sanoi, ettd hén oli sen jo tyhjentényt
minua varten. Lattialla oli reilun metrin levyinen patja. Tédssékin
huoneessa yksi seind oli ldhes peilien peittdma. Vuokraeméntini
esitteli ylpednd tdmin huoneen ikkunanikymaii. Kun hieman vi-
nosti kurkisti nend ldhes ikkunassa kiinni, nékyi yksi torni, joka
oli kuuluisa. Mina kylldkin kiinnitin enemmén huomiota mielen-
kiintoisen ndkdiseen sekaiseen sisdpihaan ja vastapaitd oleviin to-
della vanhan ndkdisiin rappeutuneisiin rakennuksiin.

Keittokomerossa oli pienoinen tiskipOytd, muutama kaappi ja
kaasuliesi, joka minua hieman hirvitti. Kaikkien huoneiden lattiat
olivat parkettia, ei tosin aivan sitd, mitd me Suomessa parketilla
tarkoitamme, vaan paljon jykevdmpii tekoa ja hiukan pienosia
aukkoja sielld ja tddlld, mutta kuitenkin minusta hyvit lattiat.

Kylpyhuone oli aika iso. Sielld oli amme, WC-nurkkaus ja
epdmadrdisen nakdinen kaasuldmmitin, josta meni kuumavesi
pattereihin. Nurkissa oli kaikenlaista rojua. Kylpyhuoneen sei-
ndt ja lattiat oli kaakeloitu muutamia “unohtuneita” kohtia lu-
kuun ottamatta.

Asunto hammadstytti ja hdmmensi minua jossakin méarin, mutta
kuitenkin tunnelma oli sellainen, etten kauankaan miettinyt, vaan
paitin ottaa sen.

Sitten alkoi kollegan asunnon etsintd. Eva oli ostanut paikalli-
sen lehden, jota aloimme yhdessé tutkiskella. Ennen ldhtodmme
vuokraeméinténi luota kyselimme héneltd, mitkd kaupungin osat
olisivat hyvid. Hén osasi antaa ilmeisen hyvid vinkkeja. Meilld ei
ollut kiytettdvissd autoa, jolla olisimme voineet kidyda asuntoja
katsomassa. Niinpd menimme Evan luo miettimian, miten jatkos-
sa toimisimme. Sy6tydmme Eva soitteli muutamiin numeroihin ja
Viivi, Eva ja Heidi, Evan tytdr 1dhtivét katsomaan erdstd asuntoa.
Mini jdin Evan seitsemdnvuotiaan pojan Henrin kanssa lepdi-
méén ja katselemaan TV:td ja syomiédn keksejd Evan ja Timon
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sankyyn. Ei aikaakaan kun nukahdin. Kun herésin, tytot saapuivat
ja ilmoittivat, ettd Viivi oli saanut asunnon. Hyva niin.

Sitten lahdimme Sikupillin koululle kokoukseen. Timo vei. Kou-
lu oli varsinainen ilmestys: harmaa, iso, rdhjdisen nidkoéinen kolmi-
kerroksinen kolossi, pihassa osin rikkindistd asfaltointia, seinille
piirrelty rivouksia. Ei kovin lohdullisen nikoistd. Mitdhédn se pitda
sisdllddn? Koulun matalammassa sivuosassa asui vanha pariskunta,
jolla oli avaimet Sikupilli keskkoolin tiloihin, mutta yllétys, yllatys
suomalaisen koulun avainta ei 10ytynyt sitten milldén. Elmeri etsi,
kokeili ja etsi. Ei 16ytynyt. Luokat ja varusteet jaivit sitten ndkemaét-
td. Koulu pitéisi sitten aloittaa niin, ettei ollut mitdén tietoa, milld
mallilla luokan varustetaso oli. Kun katseli ympérilleen, ei toivonut
kovinkaan paljon, mutta kyseessdhén oli sentddn suomalainen kou-
lu. Tietyt asiat pitiisi olla kunnossa — asianmukaiset oppikirjat, ka-
lusteet jne., joten ei liene syytéd huoleen. Kylld ne varmasti kerkedisi
katsastaa pdivéd, paria ennen koulun alkua.

Talonmiesmummo avasi meille oven opettajanhuoneeseen ja
ndin kokous saattoi alkaa. Tosin ei se todellakaan alkanut meille
Viivin kanssa kun vasta reilun tunnin kuluttua. Johtokunta alkoi
istua ja ilmeisesti valmistella kokousta. No. Me sitten hortoiltiin
koulun kéytévilla, istuttiin pihalla paaden péailla auringossa ja ju-
tutettiin vanhaa talonmiesmummelia. Vessaankaan ei voinut men-
nd, koska ne olivat suljettuja, vaikka tarvetta kylld olisi ollut. Loy-
simme aukinaisen luokan, jossa oli kukkia ja pulpetteja. Panimme
muutamia tuoleja perdkkiin ja panimme maata. Viivi nukahti alta
aika yksikon. Tytto oli aivan poikki. Ei ihme.

Elmeri tuli viimein herdttelemddn meitd kokoukseen. Suurin
osa asialistan asioista oli jo késitelty. Vuorossa oli johtajan valinta.

- Oletteko opettajat miettineet asiaa? kysyi puheenjohtaja.

- Kuinka vain. Olen varautunut johtajuuteen, sanoin.

- Ei ole kokemusta, mutta kivaahan se olisi. Tulisi sitten sitd
kokemustakin, sanoi Viivi.

- Porukka vihén hiljeni. Joku viimein aukaisi suunsa ja sanoi.

- Tdma on véhin liian vaikea paikka alkaa harjoitella johtajuut-
ta, sanoi joku hallituksen jdsenista.



Viisi ja puoli vuotta iloa ja surua, tyoti ja tuskaa ja voipa sanoa vililla
verta ja hikea on nyt takanapéin. Olisinko nostanut luurin ja soittanut
lihes kuusi vuotta sitten Tallinnaan, jos olisin tiennyt, miti matkallani
kohtaan? Onneksi ei voi nihdi tulevaisuuteen. Jos nikisi, voisi jadda
paljosta paitsi.

P

A,

HOTELL VIRU

AR

. T o= el [ ] [ 1]
Ly = DA || NN EE EE n == n
= mmn II i
o

', A 00438

91789528




