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Hüvasti Hullumaja

31.1.2002

Olevistekirkon torni pienenee pienenemistään ja hämärtyy kostu-
neiden silmieni edessä. Laiva loittonee ja loittonee. Kohta ei enää
näy vana linnan torneja. Minulle niin armas vana linn katoaa
silmistäni. Odottelen aikani Rollea, joka jäi syystä tai toisesta pas-
siluukulle – ei tainnut päästä läpi, kun ei ole vielä ilmestynyt. No
ehkä minun on nyt hyvä tehdä tämä matka yksin ja irrottautua
omalla tavallani.

See on nüüd siis läbi. I HAD a TASK. I had a task.
Tehtävää en olisi halunnut näin lopettaa. On kun olisin alaikäisen
lapseni hylännyt. Olisin halunnut luovuttaa lapseni, jo hieman vart-
tuneen, hellävaraisesti uusiin, mahdollisesti vahvempiin käsiin kuin
mitä minulla on. Voimani ovat todella vähenneet. Vaikken sitä it-
selleni mielelläni myönnäkään, niin keho on alkanut antaa sellaisia
merkkejä, että nyt on aika vähitellen luovuttaa. Ei tämä näytä minun
ponnisteluillani normalisoituvan. Mikä se tässä koulussa on sitten
normaalia!?! Sekö, että opettajat ja oppilaat voivat käyttää voima-
varansa siihen, minkä takia tämä koulu on perustettu? Epäilen. Juuri
nyt tilanne tuntuu sellaiselta, että kaikki suurin piirtein on Ok. Op-
pilasmäärä on kasvamassa, samoin valtion avut, taloudellinen tilan-
ne näyttää siis kaiken kaikkiaan hyvältä. Ja se taloushan on koko
ajan ollut kivenä kengässä. Opettajatilannekin on ihan hyvä tämän
koulun perspektiivistä katsottuna. Ainahan täällä tapahtuu kaikella
tasolla muutoksia, mutta mitään dramaattista minun näkemykseni
mukaan ei ole ollut ilmassa. Viimevuotiset kauheudetkin alkavat
olla takana – niin luulin minä, mutta...
Olenkohan minä käsittänyt tämän koulun perustehtävän täysin

väärin? Olen pitänyt tiukasti kiinni ajatuksesta, että tällä koululla
on samanlainen perustehtävä kuin muillakin kouluilla Kotosuo-
messa. Olen yrittänyt ymmärtää sen, että olen ollut monenlaisten
psyykensuojamekanismien kohteena nimenomaan roolini takia.
Suhteessa lapsiin ja nuoriin ja jopa opettajiin olen sen hyväksy-
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nyt ja mielestäni pystynyt käsittelemään useimmiten positiivisella
tavalla, mutta joidenkin vanhempien kaatopaikkana oleminen on
alkanut tuntua tukahduttavalta. Kun pari hullua on poistunut ku-
vioista, on aina noussut tilalle joku muu, ehkä vielä hullumpi. Ja
useimmiten kyseessä on minun palkkani tai se etten ole suostunut
laulamaan heidän laulujaan vaan olen johtanut koulua niin kuin
suomalaista koulua johdetaan.
Kuitenkin nyt tämä matka on tehty. TASK jää nyt elämään omaa

elämäänsä niillä resursseilla, mitä sillä itsessään on. Mieleeni tu-
lee Vaalan psykologin Vesan sanat, kun muutin Vaalan ala-asteelta
Neittävän yksiopettajaiselle koululle ” nyt sinä sitten alat huoleh-
tia koko kylästä”. Psykologi Vesan mukaan olin Vaalan ala-asteel-
la kuuden vuoden aikana paitsi hoitanut ja opettanut omia oppi-
laitani, olin myös tavallaan hoitanut myös vanhempia, erityisesti
niitä vanhempia, joiden lapsilla oli suurimmat ongelmat. Onhan
se selvä, että koko perheen hyvinvointi vaikuttaa lapseen ja hänen
oppimiskykyynsä. Tiedän kyllä, että myös Tallinnassa tuin voi-
mieni mukaan ja usein vähän ylikin oppilaiden perheitä. Usein
asiat kohentuivatkin. Suurin osa vanhemmista antoi minulle ja
koululle työrauhan. Luulen, että he luottivat minuun ja ammatti-
taitooni. Mutta niitä ihmisiä en alkanut alun perinkään myötäile-
mään, joiden suurimpana päämääränä oli saada mitätöityä opetta-
jien ja rehtorin työtaakka ja painaa heidän palkkansa paljon alle
Suomessa olevan normaalin palkkatason.
Rollea ei näkynyt koko matkan aikana. Hän ei siis päässyt läpi.

Hän on sellainen seikkailija, jota tietysti aina jostakin epäillään.
Kuitenkin hän oli niiden muutamien ihmisten joukossa, jotka olivat
minua koulun edessä saattamassa. Hänen lisäkseen siellä oli vain
Matti ja Tea, uskolliset tukijani ja jos viime vuotta ajatteli niin myös
aivan konkreettiset turvani fyysisiäkin hyökkäyksiä vastaan.
Viisi ja puoli vuotta iloa ja surua, työtä ja tuskaa ja voipa sanoa

välillä verta ja hikeä on nyt takanapäin. Olisinko nostanut luurin
ja soittanut lähes kuusi vuotta sitten Tallinnaan, jos olisin tiennyt,
mitä matkallani kohtaan? Onneksi ei voi nähdä tulevaisuuteen.
Jos näkisi, voisi jäädä paljosta paitsi.
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Juhuslikult hullumaja poole

Kevät 1996

Istuin illalla Neittävän koulun yläkerrassa kansliassa kouluhommia
tekemässä ja pienen paussin aikana aloin selailla parin viikon ta-
kaista Opettajaa. Virkoja tutkiessani silmiini osui Tallinnan suoma-
laisen koulun ilmoitus, jossa etsittiin paria opettajaa. Ilmoituksessa
puhuttiin johtaja- ja erityisopetuskokemuksesta. Jossain mielessä
virka näytti minun näköiseltäni. Ja niinpä tartuin spontaanisti pu-
helimeen ja otin puhelun Tallinnaan. Hakuajan umpeutumiseen oli
enää pari päivää aikaa. Puheluun vastasi Elmeri, joka sanoi olevan-
sa tukiyhdistyksen hallituksen jäsen. Sain sellaisen vaikutelman,
että hän oli hyvin kiireinen mies, luulisin liikemies. Keskustelimme
tovin ja hän sai minut tekemään päätöksen ja niin paperit lähtivät
seuraavana päivänä Espooseen hänen Suomen kotiinsa.
Muutaman päivän päästä minut kutsuttiin haastatteluun Hel-

sinkiin Grand Marina -hotelliin. Mietiskelin, onko mitään mieltä
lähteä niin kauaksi, kun en edes ollut varma, haluaisinko opetta-
jaksi Tallinnaan. En ollut käynyt siellä koskaan ja se mitä olin siitä
kuullut, ei ollut välttämättä kauhean houkuttelevaa. Asia ratkesi,
kun ystäväni PA sanoi lähtevänsä katsomaan formulakisoja Hel-
sinkiin samana viikon loppuna ja pääsisin siivellä Hesaan.
Seuraavalla viikolla olimme Neittävän koulun kanssa menos-

sa luokkaretkelle Ähtäriin. Oulun asemalla junaa vaihtaessamme
kollegani Ari meni hakemaan junalukemista asemahallista. Takai-
sin tullessaan hänellä oli tosi mairea ilme ja hän heilutteli provos-
oivasti ostamaansa lehteä – oliko se nyt sitten Iltasanomat vai Il-
talehti. ”Kyllä sinä olet varsinaiseen paikkaan paperisi heittänyt”.
Lehdessä oli juttu siitä kuinka opettajat ovat lähtemässä Tallinnan
suomalaisesta koulusta. Oli ollut riitaa ylläpitäjän kanssa. Niinpä.
Funtsasin aikani, kannattaisiko ylipäänsä lähteä haastatteluun. En
minä halunnut mihinkään riitapesään mennä, mutta ilmainen kyyti
Hesaan ratkaisi asian. Siis menoksi. Tuskin minua sinne valittai-
siin, mutta olisinpahan yhtä haastattelua rikkaampi.
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Haastattelu oli tosiaankin mielenkiintoinen. Grand Marinan kabi-
netissa suuren pöydän ääressä istui sekalainen seurakunta. Puhetta
johti Tallinnan Suomalaisen Koulun tukiyhdistyksen puheenjohta-
ja, eläkkeellä oleva rehtori. Hän oli kuin suoraan repäisty jostakin
vanhasta englantilaisesta aatelisseurapiiristä; hoikka, hillitty, suo-
raselkäinen, hyvin puettu ja kammattu leidi. Muista osallistujista
jäi mieleen nauravainen nuori nainen, joka osoittautui parin kou-
lulaisen äidiksi. Sitten siellä oli pari eläkkeellä olevaa naispuolista
opettajaa ja pari pönäkkää herrasmiestä, joista toinen osoittautui
Elmeriksi, jonka kanssa olin ollut puhelin yhteydessä.
Puheenjohtaja johti haastattelua hillityn hallitusti. Pienellä sor-

men liikkeellä hän jakoi puheenvuoroja. Haastattelun kuluessa
paljastuivat pitkälti ne ongelmat, joita koulussa koettiin edellisenä
vuonna olleen: koulukiusaamista, luki- ja puheongelmia, oppilai-
den alkoholin käyttöä, passiivisuutta tuntiopettajien hankkimises-
sa, puuttumattomia vanhempia, liika-puuttuvia vanhempia, kurin
puutetta jne.
Jossakin välissä joku kysyi, kuinka selviäisin siitä, jos mur-

rosikäiset pojat alkaisivat haistatella minulle. Hetken mietit-
tyäni lyödä läpsäytin nyrkkini pöytään niin, että lasit pomppi-
vat ja sanoin “turpa kiinni” katsoen tiukasti vieressäni istuvaa
punakkaa miestä ”näin tarvittaessa, jos ei muu mene perille”.
Hetkeksi koko arvoisa väki hiljeni, mutta sitten tyylikäs pu-
heenjohtajaleidi sanoi ”meihin se ainakin tehosi”. Ja sitten me
naurettiin kohteliaan hillitysti.
Kaiken kaikkiaan tunnelma oli ihan kiva ja rento – tai ainakin

minä olin rento. Itse asiassa tilaisuus oli mielestäni hauska ja oike-
astaan nautin jokaisesta hetkestä. Mutta sen verran realisti tietysti
olin, että ajattelin, etten varmaankaan näkisi tätä porukkaa enää
jatkossa, mutta juuri siitä syystä tästä tilanteesta pitäisi ottaa kaik-
ki irti – eihän tämä ihan jokapäiväistä ollut pienen kainuulaisen
kyläkoulun koulunjohtajalle.
Seuraavana torstaina soitin Elmerille Tallinnaan ja hän sanoi,

että minulle näytetään vihreää valoa. Hän soitti minulle iltapäiväl-
lä ja ilmoitti, että minut oli valittu yläluokan opettajaksi ja koulun-
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johtajaksi. Sovittiin, että tulen Heinolaan koulutukseen. Hän fak-
sasi ohjelman kouluvirastoon. Huh, näinkö se menikin. En ollut
itse asiassa valmistautunut ollenkaan moiseen muutokseen. Mutta
virkavapauden saamisessa ei ollut ongelmia. Ja muutenkin asiat
tuntuivat loksahtavan kohdalleen.
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Kesä 1996

26.–28.6. pidettiin Heinolassa Ulkomaan koulujen koulutuspäivät.
Menin Heinolaan jo tiistaina ja olin ystäväni luona yötä. Hän asui
aivan koulutuskeskuksen vieressä. Keskiviikkoaamuna siirryin sit-
ten koulutuskeskuksen puolelle. Ilmoittautumassa oli juuri koko
Tallinnan muu porukka eli tuleva kollegani Viivi ja kaksi hallituk-
sen jäsentä Eva ja Elmeri, jotka olivat myös oppilaiden vanhempia.
Viivi oli pitkä, hoikka, nauravasilmäinen, tyttömäinen nuori

nainen, joka puhui paljon ja otti tilaa itselleen railakkaasti. Hän
sanoi olevansa erityisopettaja, joka oli kerran opettanut ykkös-
luokkaa. Lukemaan opettaminen ei tuntunut olevan kovinkaan
vahvasti hallinnassa, voin olla väärässäkin ja sitä todella toivon.
Kyllähän sillä innostuksella paljon paikkaa, jos se suuntautuu ni-
menomaan työhön.
Toivoin, että yhteistyö pelaisi eikä hän linnoittautuisi omaan

luokkaansa. Toivoin myös, että hän ymmärtäisi, että minä olen kou-
lunjohtaja, joka vastaan tietyllä tavalla koko koulun toiminnasta.
Minun osaltani asuntohomma tuntui menevän putkeen. Heino-

lan ystäväni järjesti minulle yhteyden virolaiseen työkaveriinsa,
joka oli lääkärinä mielenterveystoimistossa. Hänellä oli asun-
to Tallinnan vanhassa kaupungissa. Hän aikoi sanoa irti entisen
asukkaan, koska tämä ei ollut maksanut vuokraa ja oli sotkenut ja
rikkonut huoneistoa. Asunnon sijainti ainakin oli mahtava. Vaikka
enhän minä ollut koskaan Tallinnassa käynyt, mutta kartasta ja
esitteistä olin saanut sellaisen käsityksen, että voisin viihtyä juuri
vanhassa kaupungissa. Asunnossa oli noin 50 neliö ja talo yli 100
vuotta vanha. Edellinen saneeraus oli kuulemma tehty neuvosto-
aikana. Vuokra oli 2000 markkaa. Vuokrataso oli hieman korkea,
mutta ajattelin, että jos asunto olisi muuten sopiva, maksaisin mie-
lelläni sen. Tarkoituksemme oli tavata naisen kansa Tallinnassa
silloin, kun menemme kollegani kanssa siellä käymään.
Keskiviikkona pidimme tallinnalaisten kanssa palaverin asun-

tolassa. Se venyi yli puolen yön. Vaihdoimme yhteystietoja ja
sovimme tapaamisesta. Koulujutuista vanhemmat eivät tienneet
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paljonkaan. Pääasiassa ruokailimme ja joimme kahvit samassa
pöydässä, joten jotain juttuja selvisi silloinkin.

Tampereella 7.8.1996

Huomenna olisi tarkoitus mennä Tallinnaan. Viivin piti tulla jo
eilen Englannista Suomeen, vaan eipä ole tytöstä kuulunut mi-
tään. Soitin hänelle. Onneksi vastasi. Kello oli puoli kymmenen
aamulla. Lento oli ollut myöhässä ja niin edelleen. Sanoin, että
olin varannut liput yhdeksältä lähtevälle Siljalle. Se olisi Tallin-
nassa kello 12.30. Sovittiin vielä yhteyden otosta myöhemmin il-
lalla tai iltapäivällä.
Lähdin yliopistolle ilmoittautumaan. Kävin myös kirjastossa ja

laitoksella jättämässä gradun tekeleen.
Palasin kämpille n. kello 17.00. Puhelin soi. Viivi selitti minulle,

että laiva olisi liian myöhään Tallinnassa. Hän oli ollut yhteydessä
johonkuhun, jolta hän oli tiedon saanut. Hän sanoi, että menemme
katamaraanilla tai Viking Linella. Ja muistutti minua, ettei kysees-
sä ollut huvi- vaan työmatka. Minä en kyllä ymmärtänyt, miten se
laivan vaihtaminen siihen olisi vaikuttanut. Enhän ollut koskaan
aikaisemmin mennyt minkäänlaisella laivalla Tallinnaan. Okei,
minä peruutin Siljan ja aloin miettiä, miten pääsisin Helsinkiin
seitsemäksi. Junalla en ehtisi. Soitin Helsingin Domukseen. Kaik-
ki retkeilymajat ja kesähotellit olivat täynnä, koska kaupungissa
oli Tina Turnerin konsertti. Soitin linja-auto-asemalle. Onneksi
yksi auto lähtisi jo 3.20 ja se olisi Helsingissä kuuden jälkeen.
Huh, onneksi järjestyi.

8.8.1996

Herätys oli 2.30, joten sain nukuttua muutaman tunnin. Menin
taksilla linja-auto-asemalle. Kuuden jälkeen olin Helsingissä.
Minulla olisi ollut aikaa kävellä satamaan, mutta maalaisena en
tiennyt, missä makasiiniterminaali sijaitsi, joten etsin käsiini tak-
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sin. Yhdellä vanhalla miehellä oli sama ajatus ja niinpä menim-
me samalla taksilla satamaan. En osannut tehdä siellä muuta kuin
odotella ja tutkiskella terminaalia ja siellä olevia ihmisiä, jotka jo
jonottivat laivalippuja. Hieman yli seitsemän Viivi tuli. Ostettiin
liput (160mk), mentiin tullin läpi ja sitten laivaan. Viiviltä ei puhe
loppunut. Hän puhui, puhui ja puhui koko matkan. Toki hänellä oli
ollutkin mielenkiintoinen kesä, mutta minua nyt lähinnä olisivat
kiinnostaneet tulevat asiat.
Linda Linen katamaraani oli pieni, mutta onneksi meri oli tyyni

eikä näin ollen keinuttanut liikaa. Laiva oli nopea ja pian olimme-
kin Linnahallin satamassa. Tämä oli minun ensimmäinen reissuni
Viroon. Kaikenlaista oli tullut kuulluksi etenkin Tallinnasta. Me-
nimme jonossa terminaaliin. Terminaali oli pimeä ja hieman ah-
distavan ja ankean tuntuinen. Onneksi Viivi oli tottunut matkaaja
ja Viron kävijä, joten ei muuta kun seurasin häntä ja hiljaa mie-
lessäni tutkiskelin tätä maailmaa, jossa tulisin ainakin seuraavan
vuoden asumaan ja työskentelemään.
Piti täyttää viisumianomus. Jonossa oli aika paljon muitakin

ihmisiä, joten aikaa kului. Vihdoinkin pääsimme takaisin aurin-
gon valoon ja siellä oli Eva perheensä kanssa meitä vastassa.
Itse asiassa Elmerin piti tulla meitä vastaan, mutta hän ei ol-
lut joutanut, koska oli eilen juuri tullut Suomesta. Firmassa oli
kuulemma muuttohommat meneillään. Niinpä Evan mies Timo
otti töistä vapaata, jotta perhe pääsi meitä vastaan. Onneksi joku
sentään tuli.
Evan mukaan hallitus oli jakanut töitä keskenään. Elmerin piti

tulla meitä vastaan ja avustaa kollegan asunnon hankkimisessa,
hallituksen taloudenhoitajan oli puhe järjestää meille huone Vi-
ru-hotellista ja Eva olisi meillä oppaana. Vastanottaja ainakin oli
vaihtunut ja Viivin asuntoasia taisi olla vasta ajatuksen asteella.
Oliko hotellihuone Virussa varattuna meille? Luultavasti, olihan
taloudenhoitaja duunissa Viru-hotellissa.
Maihin päästiin kuitenkin. Tosin matka oli 60 markkaa oletettua
kalliimpi ja viisumi 160 mk. Evan mies Timo, vei meidät Viruun.
Kun katselin auton ikkunasta ohi kiitävää liikennettä, vähän kyl-
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mäsi. Näytti siltä kuin kaikkia ajaisivat omien liikennesääntöjensä
mukaan ja siellä täällä jalankulkijat kiiruhtivat tien yli henkensä
kaupalla. Hotellissa kuulimme, että pääsisimme huoneeseemme
vasta kahdentoista jälkeen. Veimme tavarat säilytykseen ja läh-
dimme tutustumaan vanhaan kaupunkiin. Kävellessämme vanhan
kaupungin portista sisään, minulle tuli sellainen tunne, että tällä,
juuri täällä vanhassa kaupungissa minä kyllä varmaan viihtyisin.
Katselin ihmeissäni pääasiassa vanhoja naisia, jotka juuri ennen
vana linnan porttia pitkissä riveissä olevissa pöydissä möivät lä-
hinnä kukkia ja villavaatteita.
Ensin ostettiin kahvilasta kahvit, teet ja minä halusin viiner-

pirukkaan, koska olin perso makealle. Kysyin Evalta, olivatko
ne hyviä. Hän nauroi ja sanoi, että lapset ainakin tykkäsivät. Olin
hieman pettynyt huomatessani, että kyseessä ei ollutkaan viineri,
vaan piirakka, jonka sisällä oli pieni nakki.
Sitten menimme tulevan vuokraemäntäni luo. Asunnon osoite

oli Müürivahe 23. Müürivahe on nimensä mukaisesti muurin vie-
ressä kulkeva pitkä, kapea katu. Talo oli vihreä ja kolmikerroksi-
nen. Ulko-ovi oli auki. Ulko-ovesta sisälle mentyämme eteemme
avautui pieni eteinen, jossa oli kolme ovea. Yksi johti kellariker-
rokseen, jossa oli ravintola, kurkistuksen perusteella suhteellisen
siistin näköinen. Vasemmalla ovi johti jonkinlaiseen kauppaan ja
oikealla oleva ovi oli asuntoihin johtava ovi. Ovessa oli kolme
postilaatikkoa. Vuokraemäntä oli jättänyt tämän oven auki, jotta
pääsisimme sisälle. Muuten se pidettäisiin lukittuna.
Avasimme oven ja aloimme kiivetä portaita ylös. Tunnelma oli

aika erikoinen. Tuntui siltä, ettei käytävässä oltu tehty minkään-
laista remonttia noin sataan vuoteen. Nousimme vanhoja, kivisiä
kierreportaita ylös ja katselimme hieman hämmentyneinä ympä-
rillemme. Käytävässä oli hämärää. Kaikki oli rappeutunutta ja
likaista. Maalit olivat tippuneet vihertäviltä seiniltä. Toisen ker-
roksen tasanteelle, ikkunan eteen oli kerätty lähes kattoon asti läjä
laatikoita, vanha kelkka, kaikenlaisia härveleitä ja rojua. Yksi sul-
jettu ovi johti ilmeisesti asuttuun asuntoon ja sitä vastapäätä ole-
van oven takana oli kaikesta päätellen remontti. Seinillä roikkui
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epämääräisen näköisiä johtoja, joista jotkut menivät porattujen
reikien kautta asuntoihin, osa roikkui katkenneina tai katkaistui-
na seinää vasten. Katselin vähän kauhuissani johtojen päitä. Suo-
messa tuollaista näkyä ei yksinkertaisesti voisi olla vuokratalossa.
Minun piti kuitenkin muistuttaa itseäni siitä, että maassa maan
tavalla tai maasta pois. Jos siis meinaan asua ja elää tässä maas-
sa, saan unohtaa suomalaisen tarkkuuden ja siisteyden tai ainakin
hyväksyä sen, mitä täällä kulloinkin eteen tulee, koska minä en
luultavasti voi paljonkaan muuttaa näitä olosuhteita.
Sitten tultiin kolmanteen kerrokseen. Asunto oli numero neljä.

Sitä vastapäätä oli yksi ovi, joka johti asuttuun asuntoon. Kolman-
nen kerroksen tasanteella ei ollut samanlaista romuröykkiötä kuin
kakkoskerroksessa, mutta johtorykelmä oli kyllä täälläkin huo-
miota herättävä ja pölyä ja irtolikaa oli lattialla runsaasti.
Portaat johtivat edelleen ylöspäin, ilmeisesti vinttikerrokseen,

jossa ei ilmeisesti juuri kukaan liikkunut, koska portaita peitti pak-
su pölykerros, jossa ei näkynyt juuri minkäänlaisia jälkiä.
Vuokraemäntäni oli isokokoinen, tummatukkainen keski-ikäi-

nen nainen. Hän puhui kuin papupata ja lähes koko ajan teksti oli
enemmän tai vähemmän negatiivista. Kaikkiin vaikeuksiin oli syy
jossain muualla. “Tämä roikkuu tässä näin, kun se edellinen vuok-
ralainen katkaisi sen”, jne. Hän esitteli meille asuntoa ja sanoi,
että jos minä otan asunnon, hän tyhjentää sitten omia tavaroitaan
kaapeista, jotta saan omiani tilalle.
Asunnossa oli 2 huonetta, pieni keittiö ja kylpyhuone. Käytä-

västä tulimme suoraan olohuoneeseen. Välittömästi silmiini osui
keltaisesta tiilestä tehty, siistin näköinen takka. Ensimmäinen ky-
symykseni olikin ”toimiiko tuo?” Vuokraemäntäni vakuutti sen
toimivan ja alkoi vuolaasti kehua takkaa, ilmeisesti koska näki,
että sillä oli suuri merkitys minulle. Valtavan kokoinen, räikeillä
väreillä maalattu abstrakti taideteos oli ripustettu viereiselle sei-
nälle sohvan taakse. Vastakkainen seinä oli kokonaan peiliä. Parin
nojatuolin ja sohvapöydän lisäksi huoneen nurkassa oli omituisia,
isoja, jonkinlaisesta hiekkamassasta tehtyjä eläin- ja ihmisveis-
toksia, siis ilmeisesti minun tulevia kämppiksiäni. Tämän huo-
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neen kaksi ikkunaa olivat kadulle päin ja kapean kadun yli näkyi
suoraan naapurin asuntoon.
Toisessa huoneessa oli ruskea, hyvän näköinen, kiiltävä pöy-

tä. Ruskea kaapisto peitti yhden seinän. Vuokraemäntäni aukaisi
yhden henkarikaapin oven ja sanoi, että hän oli sen jo tyhjentänyt
minua varten. Lattialla oli reilun metrin levyinen patja. Tässäkin
huoneessa yksi seinä oli lähes peilien peittämä. Vuokraemäntäni
esitteli ylpeänä tämän huoneen ikkunanäkymää. Kun hieman vi-
nosti kurkisti nenä lähes ikkunassa kiinni, näkyi yksi torni, joka
oli kuuluisa. Minä kylläkin kiinnitin enemmän huomiota mielen-
kiintoisen näköiseen sekaiseen sisäpihaan ja vastapäätä oleviin to-
della vanhan näköisiin rappeutuneisiin rakennuksiin.
Keittokomerossa oli pienoinen tiskipöytä, muutama kaappi ja

kaasuliesi, joka minua hieman hirvitti. Kaikkien huoneiden lattiat
olivat parkettia, ei tosin aivan sitä, mitä me Suomessa parketilla
tarkoitamme, vaan paljon jykevämpää tekoa ja hiukan pienosia
aukkoja siellä ja täällä, mutta kuitenkin minusta hyvät lattiat.
Kylpyhuone oli aika iso. Siellä oli amme, WC-nurkkaus ja

epämääräisen näköinen kaasulämmitin, josta meni kuumavesi
pattereihin. Nurkissa oli kaikenlaista rojua. Kylpyhuoneen sei-
nät ja lattiat oli kaakeloitu muutamia ”unohtuneita” kohtia lu-
kuun ottamatta.
Asunto hämmästytti ja hämmensi minua jossakin määrin, mutta

kuitenkin tunnelma oli sellainen, etten kauankaan miettinyt, vaan
päätin ottaa sen.
Sitten alkoi kollegan asunnon etsintä. Eva oli ostanut paikalli-

sen lehden, jota aloimme yhdessä tutkiskella. Ennen lähtöämme
vuokraemäntäni luota kyselimme häneltä, mitkä kaupungin osat
olisivat hyviä. Hän osasi antaa ilmeisen hyviä vinkkejä. Meillä ei
ollut käytettävissä autoa, jolla olisimme voineet käydä asuntoja
katsomassa. Niinpä menimme Evan luo miettimään, miten jatkos-
sa toimisimme. Syötyämme Eva soitteli muutamiin numeroihin ja
Viivi, Eva ja Heidi, Evan tytär lähtivät katsomaan erästä asuntoa.
Minä jäin Evan seitsemänvuotiaan pojan Henrin kanssa lepää-
mään ja katselemaan TV:tä ja syömään keksejä Evan ja Timon
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sänkyyn. Ei aikaakaan kun nukahdin. Kun heräsin, tytöt saapuivat
ja ilmoittivat, että Viivi oli saanut asunnon. Hyvä niin.
Sitten lähdimme Sikupillin koululle kokoukseen. Timo vei. Kou-

lu oli varsinainen ilmestys: harmaa, iso, rähjäisen näköinen kolmi-
kerroksinen kolossi, pihassa osin rikkinäistä asfaltointia, seinille
piirrelty rivouksia. Ei kovin lohdullisen näköistä. Mitähän se pitää
sisällään? Koulun matalammassa sivuosassa asui vanha pariskunta,
jolla oli avaimet Sikupilli keskkoolin tiloihin, mutta yllätys, yllätys
suomalaisen koulun avainta ei löytynyt sitten millään. Elmeri etsi,
kokeili ja etsi. Ei löytynyt. Luokat ja varusteet jäivät sitten näkemät-
tä. Koulu pitäisi sitten aloittaa niin, ettei ollut mitään tietoa, millä
mallilla luokan varustetaso oli. Kun katseli ympärilleen, ei toivonut
kovinkaan paljon, mutta kyseessähän oli sentään suomalainen kou-
lu. Tietyt asiat pitäisi olla kunnossa – asianmukaiset oppikirjat, ka-
lusteet jne., joten ei liene syytä huoleen. Kyllä ne varmasti kerkeäisi
katsastaa päivää, paria ennen koulun alkua.
Talonmiesmummo avasi meille oven opettajanhuoneeseen ja

näin kokous saattoi alkaa. Tosin ei se todellakaan alkanut meille
Viivin kanssa kun vasta reilun tunnin kuluttua. Johtokunta alkoi
istua ja ilmeisesti valmistella kokousta. No. Me sitten hortoiltiin
koulun käytävillä, istuttiin pihalla paaden päällä auringossa ja ju-
tutettiin vanhaa talonmiesmummelia. Vessaankaan ei voinut men-
nä, koska ne olivat suljettuja, vaikka tarvetta kyllä olisi ollut. Löy-
simme aukinaisen luokan, jossa oli kukkia ja pulpetteja. Panimme
muutamia tuoleja peräkkäin ja panimme maata. Viivi nukahti alta
aika yksikön. Tyttö oli aivan poikki. Ei ihme.
Elmeri tuli viimein herättelemään meitä kokoukseen. Suurin

osa asialistan asioista oli jo käsitelty. Vuorossa oli johtajan valinta.
- Oletteko opettajat miettineet asiaa? kysyi puheenjohtaja.
- Kuinka vain. Olen varautunut johtajuuteen, sanoin.
- Ei ole kokemusta, mutta kivaahan se olisi. Tulisi sitten sitä

kokemustakin, sanoi Viivi.
- Porukka vähän hiljeni. Joku viimein aukaisi suunsa ja sanoi.
- Tämä on vähän liian vaikea paikka alkaa harjoitella johtajuut-

ta, sanoi joku hallituksen jäsenistä.



Viisi ja puoli vuotta iloa ja surua, työtä ja tuskaa ja voipa sanoa välillä
verta ja hikeä on nyt takanapäin. Olisinko nostanut luurin ja soittanut
lähes kuusi vuotta sitten Tallinnaan, jos olisin tiennyt, mitä matkallani
kohtaan? Onneksi ei voi nähdä tulevaisuuteen. Jos näkisi, voisi jäädä
paljosta paitsi.


