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Hän oli vasta kahdeksantoistavuotias,
mutta hänen voimansa oli yhtä vanha ja väkevä kuin

pilvien yli kohoava vuori,
jonka uumeniin

hänet uhrattiin kuolemaan.

…

Hän katsoi kuihtuvaa maata ja sanoi:
”Kasvakoon ruokaa.”

Hän otti kaksi jyvää ja sanoi: ”Monistukaa.”
Niin tapahtui,

eikä kukaan enää nähnyt nälkää.

”Synnyin menneisyydessä, vartuin tulevaisuudessa.

Palattuani tiesin mitä tarvitsemme.”
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Prologi.

Kuvittele, että sinulla on nälkä. Kuvittele lautanen, jolla on

kaksi kullanruskeaa innovatiivisella energialla ladattua man-

telin näköistä kappaletta. Aseta ne vastakkain ja pyydä täyt-

tämään lautanen. Mantelit yhdistyvät energiapommiksi, josta

kasvaa lautasellinen ruokaa, juuria ja runkoja, joihin ilmestyy

yhteensä 50 mantelia. Puolessa tunnissa lautaselle on kasva-

nut itsekseen yli puoli kiloa ruokaa. Voit syödä sen kaiken, eikä

sinulla ole enää nälkä.

Hän on herännyt täydelliseen hiljaisuuteen ja onnea hehkuvaan
aamunkoin valoon ikuisen kevään maassa Guatemalassa. Mikä
loistava aamu! On täydellisen ihanaa olla rakkaan synnyinseu-
dun sylissä ja omassa kodissa ammoin sammuneen tulivuoren,
San Pedron juurella. On ihanaa nauttia vuosia kestäneen ahke-
roinnin tuloksista - ja salaisen projektin onnistumisesta, Huna
Elizabeth Menchú ajattelee.

Hän venyttelee sorjaa vartaloaan ja katselee miestään, joka
nukkuu vielä. Aamun ensimmäiset auringonsäteet ampaisevat
Atitlanjärveä kehystävän vuoriston yli. Säteet kimpoavat veden
pinnasta makuuhuoneen ikkunan läpi ja heijastavat ikkunan
suloisen, verhojen koristaman välkehtivän kuvan sängyn vierei-
selle seinälle kuin eloisan taulun. Huna kääntyy ihailemaan
kuvajaista. Juuri silloin varjo kulkee kuvajaisen yli. Hätkähtäen
hän ravistaa miehensä hereille.
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– Herää, laiturilla liikutaan, siellä on joku.
Samalla hetkellä ulko-ovella kajahtaa kaksi terävää ja kovaa

koputusta. Niiden kaiku kuullaan kymmenentuhannen kilomet-
rin päässä Vatikaanissa, Pietarinkirkon kupolissa saakka.

– Joku koputtaa, menetkö katsomaan kuka siellä on? Huna
kuiskaa suomalaisen miehensä Kimmo Kajanderin korvaan.

Suomalainen taekwondomestari nousee vuoteesta haukotel-
len, poimii vastahakoisesti kylpytakin lattialta ja astelee hitaasti
ovelle. Kuka kehtaa häiritä näin aikaisin? hän ajattelee.

Ovella seisoo kaksi munkkia, jotka ovat piiloutuneet pitkien
partojen ja punaruskeiden huputettujen kaapujen suojaan. Kim
hieraisee unisia silmiään, yrittää saada katsekontaktin ja aikoo
kysyä mikä hätänä, mutta ei ehdi sanoa mitään, kun toisen mie-
hen partaan avautuu aukko, josta purkautuu käskevä ja kireältä
kuulostava ääni.

– Teidän täytyy lähteä täältä. Teitä tullaan noutamaan tasan
kahden tunnin kuluttua.
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1.
Menneisyyden vanki. Elävä uhri.

Huna on vaistonnut, että jotain outoa tapahtuu ja tulee ovelle.
Kaapumiehet ovat jo menossa kohti kanootteja, jotka odottavat
heitä laiturin kupeessa. Sandaalit läpsyvät naurettavasti kuin
vesilintujen räpylät laiturin lautoja vasten, mutta Kimiä se ei
naurata. Kaapujen selkäpuolella on värikäs vaakunakuvio, jossa
on kaksi lippua avainten näköisissä varsissa, jotka ovat ristik-
käin punaisella pohjalla. Kim ei tunnista vaakunaa. Huna näkee
miehensä totisen ilmeen.

– Mitä tapahtui? Mitä ne sanoivat sinulle?
– Meidän täytyy lähteä täältä heti, ne sanoivat. Se kuulosti

käskyltä, tosi tylyltä käskyltä. Eivätkös munkit käytä tuollaisia
kaapuja? Huomasitko vaakunakuvion kaapujen selkäpuolella?
En tiedä, kuka on miehet lähettänyt. Eivät ole ainakaan meidän
kirkosta. Ne eivät sanoneet mitään muuta kuin sen, että meitä
tullaan hakemaan tasan kahden tunnin kuluttua. Ymmärrätkö?
Tasan kahden tunnin kuluttua, Kim toistaa, eikä unisuudesta
ole enää tietoakaan.

Huna tuijottaa levottomana ja vakavana miestään. Kim on
huomaavinaan harvinaisen pelon häivähdyksen noilla kauniilla
kasvoilla, joiden tumman eksotiikan ja hypnoottisen katseen
lumovoiman edessä hänen sydämensä aikoinaan antautui.

– Lähdettävä heti, kahden tunnin kuluttua! Niinkö tosiaan
sanoivat? Ei kuulosta hyvältä, ei.
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– Ei niin. Kuinka joku luulee voivansa määräillä meitä?
– Aavistelen pahaa. Outoa. Kuka voisi olla tällaisen takana?

Huna kysyy.
– Ei ole harmainta aavistusta.
Huna hipaisee miehensä käsivartta, tuntee kuinka epävar-

muus koskettaa hänen pelotonta itseluottamustaan ja vahvistaa
karun totuuden; lyhyeksi jäänyt onnen lupaus ja lomaviikko on
menetetty ennen kuin se ehti edes alkaa. Hän yrittää miettiä.
Olenko puhunut liikaa? En ole. Tässä täytyy olla kysymyksessä
isompi asia, se salainen projekti. Tieto on päässyt vuotamaan,
vaikka kaikilla on vaitiolovelvollisuus.

– Ei meitä voi pakottaa lähtemään, sanoo Kim. – Jatketaan
vaan lomaa kuten suunniteltiin. Toisaalta meidän pitäisi ensin
tietää mistä on kysymys. Mutta emme tiedä.

– Varaudutaan lähtemään, tehdään päätös vasta sitten kun
näemme kuka tulee hakemaan. Minun täytyy soittaa ja ilmoittaa
tästä äidille, hoksaa Huna.

– Hei äiti, nukuitko vielä?
– Ei puhettakaan, kuka näin hienona aamuna voisi nukkua?

Sinä voisit, kun vihdoin pääsit tänne rentoutumaan.
– Lomani loppui saman tien. Meitä tullaan hakemaan jo

vajaan kahden tunnin kuluttua, enkä yhtään tiedä minne. Ilmoi-
tan sitten kun saan tietää enemmän.

– Voi rakas lapsi, etkö voisi jo lopettaa? sanoo äiti, mutta
jatkaa vielä. – Etpä tietenkään, sinä olet tiesi valinnut. Toivon
vain, että jaksat, ja ettet joudu vaikeuksiin. Muista, että uskon
tehtävääsi ja taitoosi. Rakastan sinua aina.

– Niin minäkin sinua, äiti.
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Huna pyyhkii kyyneleensä, nyt ei ole aikaa tunteiluun, nyt
täytyy valmistautua. On aivan pakko keskittyä. Osittain purettu
matkalaukku täytyy pakata uudestaan. Kaksi tuntia? Kuka tulee
hakemaan? Miksi pitää lähteä? Rakas vuori, auta minua.

Vuori auttaa häntä kuten aina ennenkin ja lähettää Hunalle
enteiden tuulen kuiskauksen:”Tule.”

– Ehdin vielä hyvin käydä siellä, missä minun täytyy, Huna
sanoo Kimille.

Hän siemaisee kahvikuppinsa tyhjäksi ja lähtee ovelle.
– Oletko varma, onko siihen nyt aikaa?
– Tiedät hyvin, että minun täytyy nähdä tunnelin suuaukko.

Olen sille henkeni velkaa. Laita sillä välin täällä paikat kuntoon.
Kim katsoo ihaillen, mutta huolestuneena vaimonsa vaiva-

tonta etenemistä rantapolulla. Siellä hän menee musta ponnari
heilahdellen, teräksinen ja haavoittuva ominaisuus yhdessä ja
samassa persoonassa.

Kun Kim näki vaimonsa silmät ensimmäisen kerran, hän oli
myyty. Tumma, säteilevä ja loputtoman syvä katseen hypnoosi
lumosi hänet. Pienikokoisen naisen poikamaisen jäntevä urhei-
lijan vartalo uhkui ryhtiä ja poikkeuksellisen vangitsevaa arvo-
valtaa ja virheettömien kasvojen värisävy hehkui energiaa, jota
keskellä otsaa komeileva tuoreen haavan laastari vain vahvisti.

Huna on menossa katsomaan juuri sitä paikkaa, josta hän
haavan otsaansa sai. Muistona siitä on vielä jäljellä vinoneliön
muotoinen arpi. Hunan täytyy nähdä tunnelin vedenalainen
suuaukko joka kerta käydessään kotona. Paikka, joka antaa mit-
tasuhteet kaikelle.
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Kim käy tarkistamassa viereisen rakennuksen, dojon, jossa hän
on pitänyt Hunan kanssa budo-lajien kursseja. Hän muistaa
aina erään nolon tapauksen, kun he harjoittelivat ensimmäisen
kerran yhdessä. Kimin heikko selitys oli, että Huna yllätti hänet.
Siinä harjoituksessa Huna kehotti lähes tuplasti painavampaa
Kimiä hyökkäämään ensin. Seuraavassa hetkessä karatesankari
löysi itsensä makaamasta selällään tatamilla. Huna nauroi lajiin
sopimattomalla tavalla vatsaansa pidellen. Tapauksen muista-
minen huvittaa myös Kimiä edelleenkin.

Nykyisin budoseura, jonka he perustivat aikoinaan Pana-
jacheliin, käyttää San Pedron dojoa enää satunnaisesti.

Laiturilla Hunan katse suuntautuu jylhän, yli kolme kilometriä
korkean, ammoin sammuneen tulivuoren San Pedron huipulle,
jota koristaa valkoinen pilvihattu. Pyramidin muotoisen vuoren
voima, sen jyhkeä hahmo vie hänen ajatuksensa menneisyyteen.
Nyt on kulunut seitsemän vuotta niistä dramaattisista päivistä,
jolloin hän löysi muinaisen kuninkaan kirjoittamat glyyfilaatat.

”Tuolla vuorella sinetöitiin kohtaloni. Tuolla on uhrikaivo,
jonne minut uhrattiin. Tuolta löysin tunnelin ja mayayhteisön
kuninkaalleen louhiman hautapaikan, ja sarkofagin, johon esi-
isäni, kuningas Ahaubal oli haudattu lähes kaksituhatta vuotta
sitten. Tunnen kuin olisin saman sarkofagin vanki, sidottu ja
kahlittu tehtävään, joka oli jo ammoin määrätty minulle. Entä
nyt? Miksi meidän käskettiin lähteä täältä? Rakas vuori, vastaa
minulle.”

Vuori vastaa palauttamalla muistot hänen mieleensä elävinä,
aivan kuin kaikki olisi tapahtunut juuri äsken. ”Kuvittelen, että
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näen vuoren sisuksiin, uhrikaivolle ja pimeään tunneliin, jonka
ansiosta selvisin hengissä. Tunnelin suuaukko on siinä; piilossa
pinnan alla kuten kivien raapimien haavojeni arvet - ja toiset
arvet, jotka olen kätkenyt syvälle sieluuni. Jyrkän vuorenseinän
juurella tunneli päättyi veteen, jossa kajasti heikko valo. Pakko
oli ottaa riski ja sukeltaa, vaikka en voinut tietää kuinka kaukaa
valo tulee, kuinka pitkä matka täytyy sukeltaa. Selvisin matkasta
ja vieläkin muistan miten huikea tunne oli ymmärtää, että olen
elossa ja vapaana. Muistan, miten salaman välähdys ja ukkosen
synnyttämä kaatosade toivotti minut tervetulleeksi takaisin
elämään - ja huuhteli sukelluksen puhdistamilta kasvoiltani
tunnelin kivien raapimia verisiä tahroja.”

Huna ei voi vastustaa paikan lumovoimaa. Aivan kuin
luonto vaatisi palaamaan rikospaikalle. Hän pystyy selkeästi
näkemään tunnelin suun, joka on melkein neljä metriä veden
pinnan alla; ikuinen, pettämätön ystävä, hengenpelastaja.

Kuka tietää kohtalonsa? Kuka tietää tiensä jo ennen syntymää?
Minun kohtaloni oli syntyä kaksosena. Saimme aikanaan tietää,
että olimme puhdasrotuiset maya-kaksoset. Mutta sitä emme
tienneet, että meidän syntymämme ennustettiin liki 2000 vuot-
ta sitten. Kohtalomme kietoutui Kiche-mayojen kansallisee-

poksen Popol Vuh´in taruun, jossa kerrotaan sankarikaksos-

ten uroteoista. Tarun mukaan kaksoset heräsivät aina eloon,

vaikka heidät tapettiin useaan kertaan.

Pohjoiseen, Tikalin kaupunkiin, oli muodostunut vuosien
saatossa tarun ennustuksiin vihkiytynyt neljän miehen kultti,
joka uskoi kaksosten tarinaan. Itse manalan jumala, Xibalba, oli
muka antanut heille käskyn uhrata toinen kaksonen hänen täyt-
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täessään 18 vuotta. Silloin hänet on uhrattava elävänä manalan
jumalalle. Palkkioksi Xibalba päästäisi miehet manalan karta-
noiden autuuteen. Miehet kiittivät Xibalbaa messuten vuolaasti,
kun kuulivat, että Panajachelissa oli syntynyt kaksoset. Heidän
tarvitsi odottaa enää 18 vuotta.

Minut nimettiin toisen sankarikaksosen, Hunahpun, mukaan.
Kohtalomme oli elää tarun vankeina, pysyvässä pelon ilmapii-
rissä. Olimme ihmisten mielestä sankarikaksosten reinkarnaa-
tio. Meitä vieroksuttiin ja pelättiin. Meistä kuiskuteltiin pahaa
selkämme takana, ja meitä pidettiin kuolemaantuomittuina.
Mayojen kalenteriin oli kirjoitettu, että ajanlasku päättyy vuo-
teen 2012. Samana vuonna me tulimme täysi-ikäisiksi. Tarun
sankarikaksoset tapettiin viimeisen kerran heidän täyttäessään
18 vuotta. Isämme oli saanut vihiä vaarallisesta kulttiryhmästä
ja ryhtyi suojelemaan meitä. Sen takia kulttiin uskovat päättivät
hukuttaa hänet, kun olimme vasta kahdeksan vuoden ikäisiä.
Isäni kuolema musersi minut. Siitä syntyi ensimmäinen arpeni.
Vuosien mentyä, vähitellen, suru alkoi helpottaa, kuten surulla
on tapana, vaikka sen pitkä varjo hiipii esiin pimeydessä. Päätin
silloin, että minun täytyy kasvaa niin vahvaksi, että pystyn kes-
tämään ja kostamaan isäni kuoleman, vaikka en silloin tiennyt
kenelle pitäisi kostaa. Me uskoimme, että isäni hukkuminen oli
tapaturma. Totuus paljastui vasta sen jälkeen kun olin pelastu-
nut uhrikaivosta. Selvisi, että minut uhranneet miehet olivat
hukuttaneet isäni, pois julman tavoitteensa tieltä.

Myöhemmin äitini tutustui arkeologian professoriin. He
päättivät mennä naimisiin, kun isän kuolemasta oli kulunut
seitsemän vuotta. Yllättäen isäpuoleni sai kutsun vierailevan
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professorin virkaan Helsingin yliopiston biologian laitokselle.
Hän otti kaksoissisareni mukaansa Suomeen. Sisareni oli silloin
vasta viisitoistavuotias. Minun vastuulle lankesi selviytyjän osa,
olinhan opetellut puolustautumisen taitoja jo useita vuosia.

Olin löytänyt valmentajaksi kokeneen budolajien mestarin.
Hän vaati virheettömiä suorituksia, pakotti minua treenaamaan
uupumatta, kunnes taekwondon taitoni kohosivat mustan vyön
korkeimmalle tasolle. Tiedän myös, kuinka tärkeää äitini läsnä-
olo sekä hänen ehdoton rakkautensa oli minulle. Silti vieläkin
pelko, epävarmuus ja demonit yrittävät murtaa äitini antamaa
turvallisuuden perustaa.

Vuosien kuluessa minua uhkaava vaara unohtui. Kun täytin
kahdeksantoista vuotta, vanha ennustus toteutui. Kulttiin usko-
va raakojen miesten ryhmä onnistui kaappaamaan minut kotini
läheisellä kujalla. Miehet tekivät Xibalban käskyn mukaan, huu-
masivat minut ja veivät sidottuna ylös San Pedron rinteeseen
kätketylle uhrikaivolle. Oli keskiyön hetki ja täyden kuun aika.
Miehet pakottivat minut loitsujaan mumisten hyppäämään alas
kaivon mustasta aukosta pimeyteen, kuolemaan.

”Xibalba, manalan jumala. Annamme sinulle elävän uhrin,
tänään kahdeksantoista vuotta täyttävän kaksosen ajanlaskun
päättymisen kunniaksi, sinun käskysi mukaan. Uskolliset palve-
lijasi lunastavat täten pääsyn kartanollesi,” messusivat miehet.

Muistan karun hetken koko ikäni. Miesten käsissä heiluvat
lyhdyt saivat heidän julmat, maalatut kasvonsa näyttämään ma-
nalasta nousseilta paholaisilta. Minulla ei ollut vaihtoehtoa, ei
mitään mahdollisuutta paeta. Hyppäsin kaivon aukosta kohti
kuolemaani. Uhrikaivon ikuinen musta vesi otti minut vastaan.
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Mutta aikani ei ollut kuolla. Sain käteni vapaaksi. Pimeässä
haparoiden löysin tunnelin, jonka kautta pystyin ryömimään
lopulta vapauteen. Elämä päätti siis antaa minulle tarkoituksen
sen sijaan, että olisin kuollut. Suomessa asuva kaksoissisareni
kuuli mitä minulle oli tapahtunut. Hän tunsi Kimmo Kajanderin
ja hänen karatetaitonsa ja houkutteli Kimin turvakseni.

Kim tuli heti ja hänen avullaan löytyivät kaksituhatta vuotta
vanhat mystiset vihjeet, jotka johdattivat meidät mayakuningas
Ahaubalin ainutlaatuisten glyyfikaiverrusten kätkölle. Sieltä löy-
simme kaksisataakaksikymmentä kultaista laattaa, joihin maya-
kuningas oli kaiverruttanut glyyfejä seitsemän vuoden aikana.
Glyyfit sisälsivät hänen viisaita ajatuksiaan. Miksi hän teki niin?
Hän oli pettynyt oman aikansa väkivaltaiseen ja raakaan valta-
taisteluun. Hän halusi lempeämmän tulevaisuuden kansalleen,
mutta hän ei saanut vastakaikua tavoitteelle. Hän alkoi ajatella,
että ihmiskunta ymmärtää hänen näkemyksiään vasta mayojen
kalenteriin laaditun ajanlaskun päättyessä, vuonna 2012. Hän
laati poikansa kanssa suunnitelman. He loivat valvojien ketjun,
jonka tehtävänä oli pitää sukulinja virheettömänä. Tieto kulki
suusta-suuhun menetelmällä liki kaksituhatta vuotta, kunnes se
päätyi minun valvojaani asti, joka tehtävänä oli varmistaa, että
löydän kirjoitukset. Viimeinen valvoja paljastui minulle vasta
laattojen julkistuksen jälkeen. Hän oli budolajien kouluttajani.

Ahaubalin viestien kertominen tuli minun tehtäväkseni aivan
kuten ennustuksessa oli kirjoitettu. Löysimme kaiverrukset
alkukeväällä. Isäpuoleni palasi Helsingistä Panajacheliin tulkit-
semaan laattojen kirjoituksia. Kun tulkinta valmistui, niiden
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julkistaminen päätettiin tehdä nopeasti. Tilaisuus järjestettiin
heti syksyllä Guatemala Cityssä, yliopiston juhlasalissa.

Juhlasali oli täynnä joka ikistä istumapaikkaa myöten, jopa
käytävillä seisoi ihmisiä. Olin ollut koko ikäni yksinäinen ja vie-
roksuttu nuori. Nyt edessäni oli valtava väkimäärä, joka odotti
minun puhuvan heille. Seisoin estradilla tungosta tuijottaen –
enkä saanut yhtään sanaa suustani. Etsin isäpuoleni ja Kimin
katsetta, mutta en nähnyt missä he olivat. Yleisöjoukko alkoi
liikehtiä hermostuneena ja menin entistä enemmän kipsiin.
Hetki tuntui ikuisuudelta.

Vihdoin videotykki ampui kultalaattojen kuvakoosteen sei-
nän suurelle screenille. Nostin hädissäni kädet ylös osoittamaan
kuvia ja kuulin kuinka suustani ryöpsähti epätoivoinen kiekai-
su: ”Olemme löytäneet aarteen”. Yleisöstä kuului kohahdus ja
tuli aivan hiljaista. Ei ollut pakopaikkaa, jonne olisin piilottanut
häpeäni. Äkkiä ihmiset havahtuivat. Yksi alkoi taputtaa. Kohta
koko sali liittyi mukaan. Heidän myötätuntonsa sytytti minuun
varmuuden ja kiitollisuuden tunteen. Tajusin, että yleisö on
puolellani ja haluaa kuulla mitä sanottavaa minulla on. Tajusin,
että tiedän aarteen sisältämästä sanomasta kaiken. Hymyilin ja
kumarsin, suoristin ryhtiäni ja aloitin: ”Kuten sanoin, olemme
löytäneet aarteen. Mutta aarre ei ole se mitä te luulette. Vaikka
liuskat ovat arvokasta kultaa, niin niissä on jotain vielä paljon
arvokkaampaa. Niissä on meille tärkeä varoitus, jota ette ehkä
haluaisi kuulla.” Selostin tarkkaan kuningas Ahaubalin kirjoi-
tusten tärkeimmät sisällöt, varoitukset ihmiskuntaa vahingoit-
tavasta ahneudesta, itsekkyydestä ja niiden seurauksista. Lope-
tin puheeni sanoen: ”Olen todella pahoillani ja surullinen, että
historialliset kirjoitukset olivat noin karua kuultavaa. Mutta ku-
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