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Han oli vasta kahdeksantoistavuotias,
mutta hinen voimansa oli yhta vanha ja vikeva kuin
pilvien yli kohoava vuori,
jonka uumeniin
hénet uhrattiin kuolemaan.

Hén katsoi kuihtuvaa maata ja sanoi:
”Kasvakoon ruokaa.”
Han otti kaksi jyvaa ja sanoi: "Monistukaa.”
Niin tapahtui,
eikd kukaan endi nahnyt nalkaa.

“Synnyin menneisyydessd, vartuin tulevaisuudessa.
Palattuani tiesin mitd tarvitsemme.”



Prologi.

Kuvittele, ettd sinulla on ndlkd. Kuvittele lautanen, jolla on
kaksi kullanruskeaa innovatiivisella energialla ladattua man-
telin ndakoista kappaletta. Aseta ne vastakkain ja pyyda tdayt-
tamadcdn lautanen. Mantelit yhdistyvdt energiapommiksi, josta
kasvaa lautasellinen ruokaa, juuria ja runkoja, joihin ilmestyy
yhteensd 50 mantelia. Puolessa tunnissa lautaselle on kasva-
nut itsekseen yli puoli kiloa ruokaa. Voit syodd sen kaiken, eikd
sinulla ole endd ndlkd.

Han on herannyt taydelliseen hiljaisuuteen ja onnea hehkuvaan
aamunkoin valoon ikuisen kevdin maassa Guatemalassa. Mika
loistava aamu! On taydellisen ihanaa olla rakkaan synnyinseu-
dun sylissa ja omassa kodissa ammoin sammuneen tulivuoren,
San Pedron juurella. On ihanaa nauttia vuosia kestianeen ahke-
roinnin tuloksista - ja salaisen projektin onnistumisesta, Huna
Elizabeth Menchu ajattelee.

Hén venyttelee sorjaa vartaloaan ja katselee miestdin, joka
nukkuu vield. Aamun ensimmadiset auringonsiteet ampaisevat
Atitlanjarvea kehystavan vuoriston yli. Sateet kimpoavat veden
pinnasta makuuhuoneen ikkunan lapi ja heijastavat ikkunan
suloisen, verhojen koristaman vélkehtivian kuvan siangyn vierei-
selle seinille kuin eloisan taulun. Huna kiintyy ihailemaan
kuvajaista. Juuri silloin varjo kulkee kuvajaisen yli. Hatkahtaen
hén ravistaa miehensa hereille.



— Heraa, laiturilla liikutaan, siella on joku.

Samalla hetkella ulko-ovella kajahtaa kaksi terdvaa ja kovaa
koputusta. Niiden kaiku kuullaan kymmenentuhannen kilomet-
rin paassa Vatikaanissa, Pietarinkirkon kupolissa saakka.

— Joku koputtaa, menetko katsomaan kuka sielld on? Huna
kuiskaa suomalaisen miehensa Kimmo Kajanderin korvaan.

Suomalainen taeckwondomestari nousee vuoteesta haukotel-
len, poimii vastahakoisesti kylpytakin lattialta ja astelee hitaasti
ovelle. Kuka kehtaa hairita nain aikaisin? héan ajattelee.

Ovella seisoo kaksi munkkia, jotka ovat piiloutuneet pitkien
partojen ja punaruskeiden huputettujen kaapujen suojaan. Kim
hieraisee unisia silmidén, yrittda saada katsekontaktin ja aikoo
kysya mika hatana, mutta ei ehdi sanoa mitaan, kun toisen mie-
hen partaan avautuu aukko, josta purkautuu kaskeva ja kirealta
kuulostava dini.

— Teidan taytyy lahted taalta. Teita tullaan noutamaan tasan
kahden tunnin kuluttua.



1.
Menneisyyden vanki. Elava uhri.

Huna on vaistonnut, ettd jotain outoa tapahtuu ja tulee ovelle.
Kaapumiehet ovat jo menossa kohti kanootteja, jotka odottavat
heitd laiturin kupeessa. Sandaalit lapsyvat naurettavasti kuin
vesilintujen rapylat laiturin lautoja vasten, mutta Kimia se ei
naurata. Kaapujen selkapuolella on varikas vaakunakuvio, jossa
on kaksi lippua avainten ndkéisissd varsissa, jotka ovat ristik-
kiin punaisella pohjalla. Kim ei tunnista vaakunaa. Huna nikee
miehensa totisen ilmeen.

— Mita tapahtui? Mita ne sanoivat sinulle?

— Meidan taytyy lahted tiilta heti, ne sanoivat. Se kuulosti
kaskylts, tosi tylylta kiskyltd. Eivdatkos munkit kdyta tuollaisia
kaapuja? Huomasitko vaakunakuvion kaapujen selkdpuolella?
En tiedd, kuka on miehet ldhettanyt. Eivit ole ainakaan meidan
kirkosta. Ne eivit sanoneet mitdadn muuta kuin sen, ettd meitd
tullaan hakemaan tasan kahden tunnin kuluttua. Ymmarratko?
Tasan kahden tunnin kuluttua, Kim toistaa, eikd unisuudesta
ole enia tietoakaan.

Huna tuijottaa levottomana ja vakavana miestdan. Kim on
huomaavinaan harvinaisen pelon haivihdyksen noilla kauniilla
kasvoilla, joiden tumman eksotiikan ja hypnoottisen katseen
lumovoiman edessd hidnen syddmensi aikoinaan antautui.

— Lahdettava heti, kahden tunnin kuluttua! Niinko tosiaan
sanoivat? Ei kuulosta hyvilta, ei.



— Ei niin. Kuinka joku luulee voivansa maarailla meita?

— Aavistelen pahaa. Outoa. Kuka voisi olla tillaisen takana?
Huna kysyy.

— Ei ole harmainta aavistusta.

Huna hipaisee miehensa kasivartta, tuntee kuinka epavar-
muus koskettaa hanen pelotonta itseluottamustaan ja vahvistaa
karun totuuden; lyhyeksi jaanyt onnen lupaus ja lomaviikko on
menetetty ennen kuin se ehti edes alkaa. Han yrittdd miettia.
Olenko puhunut litkaa? En ole. Tassa taytyy olla kysymyksessa
isompi asia, se salainen projekti. Tieto on paassyt vuotamaan,
vaikka kaikilla on vaitiolovelvollisuus.

— Ei meita voi pakottaa 1ahteméain, sanoo Kim. — Jatketaan
vaan lomaa kuten suunniteltiin. Toisaalta meidén pitdisi ensin
tietda mistd on kysymys. Mutta emme tieda.

— Varaudutaan lahtemaan, tehdaan paatos vasta sitten kun
niaemme kuka tulee hakemaan. Minun tiytyy soittaa ja ilmoittaa
tasta aidille, hoksaa Huna.

— Hei aiti, nukuitko viela?

— Ei puhettakaan, kuka nédin hienona aamuna voisi nukkua?
Sina voisit, kun vihdoin paasit tinne rentoutumaan.

— Lomani loppui saman tien. Meita tullaan hakemaan jo
vajaan kahden tunnin kuluttua, enki yhtdan tiedd minne. Ilmoi-
tan sitten kun saan tietda enemman.

— Voi rakas lapsi, etko voisi jo lopettaa? sanoo iti, mutta
jatkaa viela. — Etpa tietenkaan, sini olet tiesi valinnut. Toivon
vain, ettd jaksat, ja ettet joudu vaikeuksiin. Muista, ettd uskon
tehtdvaasi ja taitoosi. Rakastan sinua aina.

— Niin minakin sinua, diti.



Huna pyyhkii kyyneleensa, nyt ei ole aikaa tunteiluun, nyt
taytyy valmistautua. On aivan pakko keskittya. Osittain purettu
matkalaukku taytyy pakata uudestaan. Kaksi tuntia? Kuka tulee
hakemaan? Miksi pitaa lahted? Rakas vuori, auta minua.

Vuori auttaa hanta kuten aina ennenkin ja lahettda Hunalle
enteiden tuulen kuiskauksen: "Tule.”

— Ehdin vield hyvin kayda siella, missa minun taytyy, Huna
sanoo Kimille.

Héan siemaisee kahvikuppinsa tyhjiksi ja 1ahtee ovelle.

— Oletko varma, onko siihen nyt aikaa?

— Tiedat hyvin, ettd minun taytyy nahda tunnelin suuaukko.
Olen sille henkeni velkaa. Laita silld vilin tailla paikat kuntoon.

Kim katsoo ihaillen, mutta huolestuneena vaimonsa vaiva-
tonta etenemistd rantapolulla. Sielld hin menee musta ponnari
heilahdellen, terdksinen ja haavoittuva ominaisuus yhdessa ja
samassa persoonassa.

Kun Kim niki vaimonsa silméat ensimmaisen kerran, han oli
myyty. Tumma, siteileva ja loputtoman syva katseen hypnoosi
lumosi hinet. Pienikokoisen naisen poikamaisen janteva urhei-
lijan vartalo uhkui ryhtia ja poikkeuksellisen vangitsevaa arvo-
valtaa ja virheettomien kasvojen varisavy hehkui energiaa, jota
keskella otsaa komeileva tuoreen haavan laastari vain vahvisti.

Huna on menossa katsomaan juuri sitd paikkaa, josta hin
haavan otsaansa sai. Muistona siitd on viela jaljelld vinonelion
muotoinen arpi. Hunan tiytyy ndhda tunnelin vedenalainen
suuaukko joka kerta kdydessdan kotona. Paikka, joka antaa mit-
tasuhteet kaikelle.
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Kim kay tarkistamassa viereisen rakennuksen, dojon, jossa hian
on pitdnyt Hunan kanssa budo-lajien kursseja. Hin muistaa
aina erdin nolon tapauksen, kun he harjoittelivat ensimmaisen
kerran yhdessa. Kimin heikko selitys oli, ettd Huna yllatti hanet.
Siind harjoituksessa Huna kehotti ldhes tuplasti painavampaa
Kimia hyokkdaamaan ensin. Seuraavassa hetkessa karatesankari
loysi itsensa makaamasta selallaan tatamilla. Huna nauroi lajiin
sopimattomalla tavalla vatsaansa pidellen. Tapauksen muista-
minen huvittaa my6s Kimii edelleenkin.

Nykyisin budoseura, jonka he perustivat aikoinaan Pana-
jacheliin, kayttaa San Pedron dojoa enda satunnaisesti.

Laiturilla Hunan katse suuntautuu jylhan, yli kolme kilometria
korkean, ammoin sammuneen tulivuoren San Pedron huipulle,
jota koristaa valkoinen pilvihattu. Pyramidin muotoisen vuoren
voima, sen jyhkeda hahmo vie hdnen ajatuksensa menneisyyteen.
Nyt on kulunut seitsemin vuotta niistd dramaattisista paivista,
jolloin han 16ysi muinaisen kuninkaan kirjoittamat glyyfilaatat.

"Tuolla vuorella sinet6itiin kohtaloni. Tuolla on uhrikaivo,
jonne minut uhrattiin. Tuolta 16ysin tunnelin ja mayayhteison
kuninkaalleen louhiman hautapaikan, ja sarkofagin, johon esi-
isini, kuningas Ahaubal oli haudattu ldhes kaksituhatta vuotta
sitten. Tunnen kuin olisin saman sarkofagin vanki, sidottu ja
kahlittu tehtavaan, joka oli jo ammoin maaratty minulle. Enta
nyt? Miksi meidan kaskettiin lahtea taalta? Rakas vuori, vastaa
minulle.”

Vuori vastaa palauttamalla muistot hanen mieleensi eldvina,
aivan kuin kaikki olisi tapahtunut juuri dsken. "Kuvittelen, etta
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naen vuoren sisuksiin, uhrikaivolle ja pimedan tunneliin, jonka
ansiosta selvisin hengissi. Tunnelin suuaukko on siini; piilossa
pinnan alla kuten kivien raapimien haavojeni arvet - ja toiset
arvet, jotka olen katkenyt syville sieluuni. Jyrkan vuorenseinan
juurella tunneli paattyi veteen, jossa kajasti heikko valo. Pakko
oli ottaa riski ja sukeltaa, vaikka en voinut tietaa kuinka kaukaa
valo tulee, kuinka pitkd matka taytyy sukeltaa. Selvisin matkasta
ja vielakin muistan miten huikea tunne oli ymmartaa, ettd olen
elossa ja vapaana. Muistan, miten salaman vilahdys ja ukkosen
synnyttima kaatosade toivotti minut tervetulleeksi takaisin
elamain - ja huuhteli sukelluksen puhdistamilta kasvoiltani
tunnelin kivien raapimia verisia tahroja.”

Huna ei voi vastustaa paikan lumovoimaa. Aivan kuin
luonto vaatisi palaamaan rikospaikalle. Han pystyy selkeasti
niakemain tunnelin suun, joka on melkein nelja metria veden
pinnan alla; ikuinen, pettimiton ystavi, hengenpelastaja.

Kuka tietdd kohtalonsa? Kuka tietda tiensi jo ennen syntymai?
Minun kohtaloni oli syntya kaksosena. Saimme aikanaan tietda,
ettd olimme puhdasrotuiset maya-kaksoset. Mutta sitdi emme
tienneet, ettd meidan syntymamme ennustettiin liki 2000 vuot-
ta sitten. Kohtalomme kietoutui Kiche-mayojen kansallisee-
poksen Popol Vuh’in taruun, jossa kerrotaan sankarikaksos-
ten uroteoista. Tarun mukaan kaksoset herdsivdit aina eloon,
vaikka heiddt tapettiin useaan kertaan.

Pohjoiseen, Tikalin kaupunkiin, oli muodostunut vuosien
saatossa tarun ennustuksiin vihkiytynyt neljain miehen kultti,
joka uskoi kaksosten tarinaan. Itse manalan jumala, Xibalba, oli
muka antanut heille kiskyn uhrata toinen kaksonen hanen tayt-
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tdaessadn 18 vuotta. Silloin hinet on uhrattava elavini manalan
jumalalle. Palkkioksi Xibalba paastdisi miehet manalan karta-
noiden autuuteen. Miehet kiittiviat Xibalbaa messuten vuolaasti,
kun kuulivat, ettd Panajachelissa oli syntynyt kaksoset. Heidan
tarvitsi odottaa enaa 18 vuotta.

Minut nimettiin toisen sankarikaksosen, Hunahpun, mukaan.
Kohtalomme oli elda tarun vankeina, pysyvéssi pelon ilmapii-
rissd. Olimme ihmisten mielestd sankarikaksosten reinkarnaa-
tio. Meita vieroksuttiin ja pelattiin. Meista kuiskuteltiin pahaa
selkimme takana, ja meita pidettiin kuolemaantuomittuina.
Mayojen kalenteriin oli kirjoitettu, ettd ajanlasku paittyy vuo-
teen 2012. Samana vuonna me tulimme téysi-ikaisiksi. Tarun
sankarikaksoset tapettiin viimeisen kerran heidan tayttaessaan
18 vuotta. Isimme oli saanut vihid vaarallisesta kulttiryhmasta
ja ryhtyi suojelemaan meitd. Sen takia kulttiin uskovat paattivit
hukuttaa hanet, kun olimme vasta kahdeksan vuoden ikéisia.
Isdani kuolema musersi minut. Siitd syntyi ensimmainen arpeni.
Vuosien mentya, vahitellen, suru alkoi helpottaa, kuten surulla
on tapana, vaikka sen pitka varjo hiipii esiin pimeydessa. Paatin
silloin, ettd minun taytyy kasvaa niin vahvaksi, ettd pystyn kes-
tdmaan ja kostamaan isini kuoleman, vaikka en silloin tiennyt
kenelle pitiisi kostaa. Me uskoimme, ettd isdni hukkuminen oli
tapaturma. Totuus paljastui vasta sen jalkeen kun olin pelastu-
nut uhrikaivosta. Selvisi, ettd minut uhranneet miehet olivat
hukuttaneet isini, pois julman tavoitteensa tielta.

Myohemmin &itini tutustui arkeologian professoriin. He
paattivit mennd naimisiin, kun isdn kuolemasta oli kulunut
seitsemin vuotta. Yllattden isdpuoleni sai kutsun vierailevan
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professorin virkaan Helsingin yliopiston biologian laitokselle.
Hin otti kaksoissisareni mukaansa Suomeen. Sisareni oli silloin
vasta viisitoistavuotias. Minun vastuulle lankesi selviytyjin osa,
olinhan opetellut puolustautumisen taitoja jo useita vuosia.

Olin l16ytanyt valmentajaksi kokeneen budolajien mestarin.
Han vaati virheettomia suorituksia, pakotti minua treenaamaan
uupumatta, kunnes taekwondon taitoni kohosivat mustan vyon
korkeimmalle tasolle. Tieddn myds, kuinka tarkeda aitini lasna-
olo seka hianen ehdoton rakkautensa oli minulle. Silti vielakin
pelko, epavarmuus ja demonit yrittavat murtaa aitini antamaa
turvallisuuden perustaa.

Vuosien kuluessa minua uhkaava vaara unohtui. Kun taytin
kahdeksantoista vuotta, vanha ennustus toteutui. Kulttiin usko-
va raakojen miesten ryhma onnistui kaappaamaan minut kotini
laheisella kujalla. Miehet tekivat Xibalban kaskyn mukaan, huu-
masivat minut ja veivit sidottuna ylés San Pedron rinteeseen
kitketylle uhrikaivolle. Oli keskiyon hetki ja tdyden kuun aika.
Miehet pakottivat minut loitsujaan mumisten hyppaamaan alas
kaivon mustasta aukosta pimeyteen, kuolemaan.

“Xibalba, manalan jumala. Annamme sinulle eldvan uhrin,
tanaan kahdeksantoista vuotta tayttavan kaksosen ajanlaskun
paattymisen kunniaksi, sinun kaskysi mukaan. Uskolliset palve-
lijasi lunastavat taten padsyn kartanollesi,” messusivat miehet.

Muistan karun hetken koko ikani. Miesten kasissa heiluvat
lyhdyt saivat heidan julmat, maalatut kasvonsa nayttimaan ma-
nalasta nousseilta paholaisilta. Minulla ei ollut vaihtoehtoa, ei
mitddn mahdollisuutta paeta. Hyppasin kaivon aukosta kohti
kuolemaani. Uhrikaivon ikuinen musta vesi otti minut vastaan.
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Mutta aikani ei ollut kuolla. Sain kiteni vapaaksi. Pimeassa
haparoiden 16ysin tunnelin, jonka kautta pystyin ryomim&in
lopulta vapauteen. Eldma paitti siis antaa minulle tarkoituksen
sen sijaan, ettd olisin kuollut. Suomessa asuva kaksoissisareni
kuuli mita minulle oli tapahtunut. Han tunsi Kimmo Kajanderin
ja hanen karatetaitonsa ja houkutteli Kimin turvakseni.

Kim tuli heti ja hanen avullaan loytyivat kaksituhatta vuotta
vanhat mystiset vihjeet, jotka johdattivat meidat mayakuningas
Ahaubalin ainutlaatuisten glyyfikaiverrusten katkolle. Sielta 16y-
simme kaksisataakaksikymmenta kultaista laattaa, joihin maya-
kuningas oli kaiverruttanut glyyfeja seitseman vuoden aikana.
Glyyfit sisélsivit hanen viisaita ajatuksiaan. Miksi han teki niin?
Hin oli pettynyt oman aikansa vikivaltaiseen ja raakaan valta-
taisteluun. Han halusi lempeammaén tulevaisuuden kansalleen,
mutta hin ei saanut vastakaikua tavoitteelle. Han alkoi ajatella,
ettd ihmiskunta ymmartda hanen nikemyksidin vasta mayojen
kalenteriin laaditun ajanlaskun paittyessi, vuonna 2012. Hin
laati poikansa kanssa suunnitelman. He loivat valvojien ketjun,
jonka tehtdvana oli pitdd sukulinja virheettoméana. Tieto kulki
suusta-suuhun menetelmailla liki kaksituhatta vuotta, kunnes se
paatyi minun valvojaani asti, joka tehtavana oli varmistaa, etta
loydan kirjoitukset. Viimeinen valvoja paljastui minulle vasta
laattojen julkistuksen jilkeen. Han oli budolajien kouluttajani.

Ahaubalin viestien kertominen tuli minun tehtavakseni aivan
kuten ennustuksessa oli kirjoitettu. Loysimme Kkaiverrukset
alkukevaalla. Isdpuoleni palasi Helsingistd Panajacheliin tulkit-
semaan laattojen Kkirjoituksia. Kun tulkinta valmistui, niiden
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julkistaminen paitettiin tehda nopeasti. Tilaisuus jarjestettiin
heti syksylla Guatemala Cityssi, yliopiston juhlasalissa.

Juhlasali oli tdynna joka ikista istumapaikkaa myoten, jopa
kaytavilla seisoi ihmisid. Olin ollut koko ikdni yksindinen ja vie-
roksuttu nuori. Nyt edesséni oli valtava viakimaara, joka odotti
minun puhuvan heille. Seisoin estradilla tungosta tuijottaen —
enkd saanut yhtddn sanaa suustani. Etsin isdpuoleni ja Kimin
katsetta, mutta en nahnyt missa he olivat. Yleisojoukko alkoi
liikehtia hermostuneena ja menin entista enemman Kkipsiin.
Hetki tuntui ikuisuudelta.

Vihdoin videotykki ampui kultalaattojen kuvakoosteen sei-
nan suurelle screenille. Nostin hadissani kddet ylos osoittamaan
kuvia ja kuulin kuinka suustani ryopsihti epatoivoinen kiekai-
su: "Olemme loytaneet aarteen”. Yleisosta kuului kohahdus ja
tuli aivan hiljaista. Ei ollut pakopaikkaa, jonne olisin piilottanut
hipeini. Akkisi ihmiset havahtuivat. Yksi alkoi taputtaa. Kohta
koko sali liittyi mukaan. Heiddn myotatuntonsa sytytti minuun
varmuuden ja Kkiitollisuuden tunteen. Tajusin, ettd yleis6 on
puolellani ja haluaa kuulla mita sanottavaa minulla on. Tajusin,
ettd tieddn aarteen sisdltiméstd sanomasta kaiken. Hymyilin ja
kumarsin, suoristin ryhtidni ja aloitin: "Kuten sanoin, olemme
Ioytaneet aarteen. Mutta aarre ei ole se mita te luulette. Vaikka
liuskat ovat arvokasta kultaa, niin niissd on jotain vield paljon
arvokkaampaa. Niissd on meille tirkea varoitus, jota ette ehka
haluaisi kuulla.” Selostin tarkkaan kuningas Ahaubalin kirjoi-
tusten tarkeimmat sisillot, varoitukset ihmiskuntaa vahingoit-
tavasta ahneudesta, itsekkyydestd ja niiden seurauksista. Lope-
tin puheeni sanoen: “Olen todella pahoillani ja surullinen, etta
historialliset kirjoitukset olivat noin karua kuultavaa. Mutta ku-
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IKITRUOKA.

Huna Elizabeth Menchi syntyy Guatemalassa vuonna 1994 ja

varttuu ikivanhan tarun varjoissa 18-vuotiaaksi. Silloin hinet

uhrataan kuolemalle. Varjon pitka sormi ulottuu Suomeen ja
osuu Kimmo Kajanderiin, joka rientdd Hunan avuksi.

He loytdvit 2000 vuotta vanhat kirjoitukset ja kaikki muuttuu.
Hunan késissé taru ja utopia muotoutuvat todellisiksi.
Sveitsissd, Cernin laboratoriossa kehitetdan ravintosensaatio,
joka pystyy ruokkimaan kaikki maailman nélkaiset.
Eldméantavoissamme
alkaa korjausliike ja ilmaston limpeneminen hidastuu.
Seikkailu toden ja tarun rajalla kulkeutuu kohti dramaattista
lopputulosta. Onko se ainoa mahdollisuus?

"Tuli kylmdt vdreet.” - Emilia.

"Aihe on tarked, ihmissuhteiden kuvausta litkaa.
Afrikan tapahtumiin on helppo samaistua.” - Susanna.

“Piddn onnellisista lopuista.” - Virve.

"Tarina ylldpitdd uteliaisuutta ja jannitystd alkusivuilta
loppuun saakka. Sisdllon ajankohtaisuus ja tirkeys haastaa
lukijan pohtimaan omia valintojaan.

Teos jdttdd jdlkensd lukijaan.” - Pirjo.




