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Omistan tämän kirjan Annelille ja Timolle

Motto 1
Hän nosti jäniksen maasta, asetti sen varovasti takkinsa sivu-

taskuun ja lähti astelemaan peltotilkulta hämärtyvään metsään.
(Arto Paasilinna)

Motto 2
Alkuvaiheissa tein itselleni niin sanotun onnistumistason –

oma kontrolli, että päivä menee hyvin.
(Nyssekuski, 60 v.)



Kiitokset

Kiitän professori Vilma Hännistä ja rehtori Matti Saarta innostavista
keskusteluista. Vilma suositteli jarrujen asettamista. Tekstejä ei kan-
nata ahmaista kertalukemalla. Hän huomautti myös, ettei tällaisella
kirjalla voi olla erityistä loppua. Matti totesi, että monet viisikymp-
piset pohtivat samoja asioita kuin me kuusikymppiset ja että rahaa ei
tule pitää tabuaiheena.

Kiitän kaikkia ystäviäni kannustuksesta. Erityiset kiitokseni myös
Tarja Follandille, Irmeli Ahoselle ja Mauri Poussalle hedelmällisistä
keskusteluista.
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Kuusikymppisten taustasta
”Miksi se Ruhan Kalle joutu sinne vankilaan?” kysymme veljeni kans-
sa. ”No se haukku nimismiehen kanoja”, isä vastaa.

Lapsikin tajuaa, että tarkempaa vastausta ei tule. Senkin ymmär-
rämme, että isä on Ruhan Kallen eikä nimismiehen kanojen puolella.
Tiedämme myös, että Kalle kantoi miinaan astuneen isän turvaan. Il-
man Kallea ei olisi isää. Eikä olisi meitä. Tädit kertovat myöhemmin,
ettei Kalle huomannut sodan loppuneen ja joutui siksi vankilaan.

Sinä kuulut suuriin ikäluokkiin niin kuin minäkin. Sota on ollut
aina läsnä meidän elämässämme. Joko se on vaiettu tai siitä on puhut-
tu koko ajan. Meidän isä puhui.

Me kasvamme ja elämme tarinoiden maailmassa. Tarinoilla ra-
kennamme myös uudet maailmat.

Tuulesta ja kirjaimista
Tuuli heittelee kirjaimia. Niitä sataa joka puolelta. Kun ne osuvat ku-
varuudun keskelle, niistä muodostuu sanoja.

Kuusikymppisen elämässä on ollut tarjolla tapahtumia kuin tuu-
len heittelemiä kirjaimia kuvaruudulla. Ne ovat osuneet kohdalle, ja
nyt me luemme niitä oman elämämme tarinana, työurina ja muina
saavutuksina.



10

Aineksia tarinoihin
Tarina on aina karsimisen tulosta. Tapahtumia olisi ollut enemmän
kuin elämään kullakin hetkellä mahtui. Tarjolla on ollut sellaista, jon-
ka olemme oikopäätä hylänneet ja sellaista, jonka ohitimme huomaa-
matta.

Elämään on tullut paljon myös toisten tuomaa. ”Jos siinä saisi-
kin sen, mitä haluaa, mutta kun siinä tulee kaikki”, totesi ystävättäreni,
kun oli aikeissa aloittaa uutta miessuhdetta.

”Eihän tässä näin pitänyt käydä”, huokaa lapsuudenystäväni jää-
tyään miehensä kuoltua yksin kahden pienen lapsen kanssa.

Unelmien toteutumat ovat saattaneet korvautua myös kaiherta-
villa syyllisyyden ja riittämättömyyden tunteilla.

Paljon on ollut myös sellaista, jonka olemme jättäneet kesken tai
sijoittaneet sitten-kun-hyllyille mielemme komeroihin.

Aika omaisuutena
Kuusikymppinen kiinnittää erityistä huomiota aikaan. Väistämätön
havaintomme on, että aikaa ei ole enää määrättömästi. Pohdimme,
mitä olemme ajallamme tehneet, mitä olemme sille parhaillaan teke-
mässä ja mikä voisi vielä saada toteutumisen mahdollisuudet. Mie-
timme, mikä olisi ajan parasta käyttöä. Huomaamme, että aika onkin
ainoa todellinen omaisuutemme, hyvän elämän mahdollistaja.

Kuusikymppisille on ajan myötä käynyt niin kuin on käynyt.
Viisikymppiselle on käymässä samoin. Jos matkan alussa oli jokin




