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Esipubeen sijaan

Amatsonini, tyttdni, ystivimummuni,

kirjavin saapikkain, kalossein, sandaalein, paljain jaloin
piiritanssissa huoletta hoilaavat, huojuvat, meuhkaavat, kiljuvatkin;
kieppuvat, loikkivat, tanssivat kaikki — kuka twistin, kuka katrillin.
Ovat pyhii tanssinsa maiset,

ja laulunsa laatu parantaa sairaat, nukuttaa lapset,

jos ei kuolleita takaisin tuokaan,

mahtaapa senkin pian taitaa.

Hurmaavat kiehkurat, palmikkokruunut ja pulipiiset,
kallot kuin hohtavat norsunluupallot,

takkuiset suortuvat, rastat ja hentoiset pastellisiikeet,
kepedjalkaiset: balettitossuissa yksi, hypellen astelee toinen;
py6rituolissa tuo, timi aivoinfarktin jiljiltd keppeineen.

Nuoret loikkivat pystyin, suippokarkisin ryntiin,
vanhat riippurintaiset nannirusinat leiskahdellen,
vield latuskat tyttoset hipyddn piilotellen.

Teiti rakastan riemunne, uskollisuutenne tihden,
vuoksi kaikkien antien, auliuden,

vuoksi didillisyyden, jolla

kohtaatte pienet ja heikot — jopa sammakon, hiiren,
ja etenkin ihmislapsukaisen.



Tanka, Zoja, Larisa, Nataskoja kolme, Diana, Irisa,

Katja-Lena, Tamara, Ilana, Kristina ja Ganna-Maria,

Nastja, Katja, Kyoko... Masa, no tietysti Masa, melkein unohdin —
niin kauan sitten hin lihti,

hinen lapsilleen syntyneet lapsetkin ovat jo aikuistuneet.

Piiri poistuneiden tuolla ylhailld pyorii — kun silmit vain nostan,

nden hilpeit kantapiit, hauraiden tossujen, paitojen valkean
vilkkeen —

Vera, Katja ja Olja, Tamara, Gajane ja Marina, Irina ja Natalie...

Aina jaksoimme toistemme elimin murheita kantaa,
ruumisarkut ja perunat, kapsikit yhdessi raahaten,

kaikki kiihkedt tunteemme nyyhkimme toistemme rintaan,
petokset, abortit, ilmiannot ja ratsiat, myos nolon kateuden.

Senkin anteeksi soimme, kun toistemme puolisot veimme,
haureutta ja valheita, ties mitd kaikkea teimme,

sitten my6hemmin itkimme langeten polvillemme,

siskon hellyyttd, ystivyyttd ja armoa kun kaipasimme.

Teitd vaihda en, mini rakastan teissi hailyviisyyttd, viisautta,
riettautta, viettelevyyttd, taikauskoa, vilppid, upeutta, uskollisuutta,
dlykkyyttd ja tyhmyyttd, josta riittdisi oppia my6s enkeleille.

Kiytte sellaisinanne, kuin minikin teille.



Lohikddirme ja feeniks

Kun aikaa oli jiljelld endi viikko, vaikkei kukaan sité tietdd voinut-
kaan, Zarifa pyysi Musjaa nippdilemdin puolestaan puhelinnume-
ron, jonka sitten saneli suoraa paiti.

— Kylla sinulla sitten on ilmidmiinen muisti, Musja ihasteli
tuhannetta kertaa. Tihin ihailuun vuosien varrella tottunut Zarifa
tyytyi tokaisemaan melko napakasti: soita nyt vain.

Zarifalla oli kylld sihteeri, mutta Musja hoiti kaikki sihteerin
tehtdvit paremmin kuin yksikddn ammatti-ihminen. Hénen eng-
lannin taitonsakin oli parempi kuin Zarifan sihteerin, ja ainakin
taatusti parempi kuin Zarifan itsensd. Samoin oli Musjan vendjin,
ranskan ja jopa suhteellisen tuoreen kreikan taidonkin laita, vaikka
ei silld nyt endi ollut mitdin merkitysti.

Nippiiltyddn oudolla suuntanumerolla alkavan numeron Musja
kuuli miesddnen, joka venytti vastatessaan pitkdin "hallooo”. Hin
vei puhelimen aivan Zarifan korvan juureen, ettei timin tarvitsisi
kohottautua. Zarifa alkoi puhua azerbaidzanin kieltd, ddni voimaa
ja hellyyttd vireillen. Musja osasi titd outoa kieltd vain hieman:
hin oli kidynyt venidjinkielisen koulun vield noihin aikoihin sopui-
sassa armenialais-azerbaidzanilaisessa pikkukaupungissa. Puolet sen
koulun oppilaista oli ollut veniliisid, puolet armenialaisia ja azer-
baidzanilaisia lapsia kaupungin sivistyneimmisti perheisti, joissa
ymmirrettiin, ettd hyvin jatkokoulutuksen saadakseen tuli lihted
Venijille. Koulun pidttyessi lapsilla oli melkein yhtd hyvi vendjin
taito kuin opettajallaan Alijevilla, russofiililli ja intomieliselld kom-
munistilla. Mainittu koulu oli ollut jo aiemmissa historian vaiheissa
venilidinen ja lisiksi ensimmaiinen tyttokoulu koko Karabahissa. Sen
opettajiksikin ndytti valitun varta vasten vanhoja museokapistuksen
kaltaisia ihmisid. Tamin koulun opettajilla ja oppilailla oli muuan
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erityispiirre: Puskinin ja Tolstoin kielen hiontaurakassa armenialais-
ten ja azerbaidZanilaisten erimielisyydet tuntuivat jotenkin lienty-
vin, molemmat osapuolet kun olivat yhti lailla osattomia mahtavan
venildisen kulttuurin pdiomasta. Zarifa oli kidynyt saman koulun
kahdeksan vuotta Musjaa aiemmin, ja toisiinsa he olivat tutustuneet
vasta vuosien padstd Moskovassa.

Heidin kotikaupunkinsa Karabahissa oli jo ammoin jaettu lem-
pedlld mutta varmalla linjauksella yld- ja alakaupunkiin, armenia-
laiseen ja azerbaidZanilaiseen osaan, joissa elimi levittdytyi hieman
maalaiskylidn tapaan pihoille ja kaduille. Harvakseltaan solmittiin
seka-avioliittoja, ja jokaista sellaista pidettiin erikoistapauksena,
sattumuksena, joka heritti sukulaispiirissd ja naapurustossa kovan
tunnekuohun. Mistd niin huolestuttiin? Oijoi, sepd olisikin oma
tarinansa... Jostain syysti avioliitot venildisten kanssa eivit saaneet
verta kuohahtamaan samalla tavoin.

Musja kuunteli keskustelua, ymmirsihin hin kieltd jonkin ver-
ran, vaikka ei ollut sitd koskaan puhunutkaan. Zarifa tuntui hou-
kuttelevan veljedin saapumaan paikalle, lihin lentokenttikin mai-
nittiin. Lisdksi Zarifa pyyteli veljeltd jotain, mutta Musja ei kyennyt
tavoittamaan, misté oli kyse. Kuullessaan sanan lohikdirme hin ei
uskonut korviaan. Mikd ihmeen lohikdirme? Keskustelun piddt-
teeksi Zarifa sanoi venijiksi: "Zaid, tulethan sitten kiireesti...”

Musja otti puhelimen. Hintd Zarifa ei ollut pyytinyt itkijiksi
hautajaisiin. Molemmat vaikenivat. Musja laski posliininvalkeat
kitensd potilashuoneen pienelle yopoydille ja puhkesi hiljaisiin
kyyneliin.

Jo lihes kaksi vuotta sitten timi kirottu sairaus oli hyokin-
nyt Zarifan kimppuun. Hintd oli hoidettu aluksi Miinche-
nissd, missd oli tehty leikkaus, sitten oli siirrytty Israeliin, sielld
oli annettu kemoterapia ja sidehoito, ja nyt oli saavuttu Kyprok-
selle, mistid Zarifa oli kauan sitten ostanut talon kesiisten onnen-
pdivien viettopaikaksi. Kumpikin heistd oli sanatta pditynyt
omaan ratkaisuunsa: Zarifa taistelisi loppuun saakka, Musja taas
oli kaiken lidkiriuskon menetettyddn ottanut yhteyttd kahteen
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armenialaiseen noitaan, ikdintyneisiin sisaruksiin, joilla oli kulta-
koruja kiireestd kantapdihin ja kultaiset hampaatkin. Iltaisin, kun
Zarifa passitti Musjan kotiin nukkumaan, Musja keskusteli sis-
kosten kanssa Skypessd. Hinen heille antamansa tehtdvi ei ollut-
kaan mikidin triviaalijuttu, tavoitteena ei ollut Zarifan saaminen
terveeksi vaan haastava sielujen vaihto piikseen. Siskokset olivat
lihettineet Musjalle jotain erityistd 6ljy4, jolla piti voidella jalkoja.
Siskoksista vanhempi, Margo, oli sanonut, etti sielujen vaihto on
mahdollista, heilld oli ollut asiakkaana erds iti, joka oli lihtenyt
poikansa sijasta. Heiddn noituutensa olikin tepsinyt kovin ovelalla
tavalla: pikkupoika selvisi hengissi, akateemikko Vorobjov onnistui
Moskovassa parantamaan hinet kuolemaan johtavasta verisairau-
desta, mutta 4iti jdi raitiovaunun alle, sai surmansa heti kun poika
oli saatu kuntoon.

Musja oli lukenut ja hyvin filologisen koulutuksen omaava nai-
nen, kasvatustieteellisen korkeakoulun Moskovassa kiynyt, ja muis-
tista pulpahtikin nyt oitis tyrkylle Berliozin tapaus: noituus, raitio-
vaunu ja 6ljy.

— Oikein hyvi poika olikin, meni armeijaan, mutta nyt istuu
vankilassa, sanoi siskoksista toinen, mutta toinen nykdisi hinti:
ildpd juorua... Kylld niitd ihmeitd tapahtuu, toki!

Kolmen kuukauden ajan tilanne oli mennyt koko ajan huo-
nompaan suuntaan, ihmetti ei ollut vielakdin tapahtunut, ja Musja
olikin laatinut varasuunnitelman: elleivit noidat osaisi auttaa sielu-
jen vaihdossa ja Zarifa lahtisi, Musja ldhtisi hinen perdinsi. Kau-
pungissa ei tosin ollut raitiotietd, mutta oli meri, joka loiski aivan
ikkunan alla ja tarjosi moninaisia palveluksiaan, eikd vanha kun-
non hirttosilmukkakaan ollut pelistd pois. Minkid ihmeen tihden
Zarifan ainainen hyvi tuuri — voi miten paljon hinti olikaan eli-
missi onnistanut! — oli kddntinyt hinelle selkinsi ja koetti nyt vel-
koa hinelti kaiken aiemmin auliisti lahjoittamansa, sitd he molem-
mat miettivit tykonddn. Zarifa teki mielensi tilintarkastusta ja
koetti laskeskella, missi oli tehnyt virheen, kun taas Musja punoi
ajatuksiinsa erindisid muinaisia aihelmia, joihin kuuluivat niin tuli,
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