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Joka ilta pulma on sama.
Miten selvitdi yli yon?
Henri Michaux






SALAKULJETTAJAN REITTI

Tytto:

Kdiy, jatka kulkuasi.
04i, pelkdicin kuolemaa.
On tuska saattonasi.
En salli koskettaa.

Kuolema:

Sa kéites anna, tytto suloinen!

Oon ystiivdisi, peljcitd et saata.
Tuon lahjaksesi rauhan, autuuden,
on kdsivarsillani hyvéd maata!

Matthias Claudius (1740-1815)
Tytto ja kuolema
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2017
Cap d’Antibesin eteldikéirki
13. toukokuuta

Manon Agostini parkkeerasi tydautonsa Garoupen rantatien
padhin. Han paiskasi rihjdisen Renault Kangoon oven kiin-
ni ja kivi mielessddn 1api tapahtumaketjua, jonka seurauk-
sena hén oli nyt tassi.

Noin kello yhdeksdn aikaan illalla yhdesti Cap
d’Antibesin hulppeimmista huviloista oli soitettu Antibesin
poliisiasemalle. Soittaja oli huvilan vartija, joka oli halunnut
ilmoittaa kuulleensa oudon dinen - joko paukkupommin
pamahduksen tai laukauksen, joka oli vaikuttanut tulevan
pihapiirin vieresti kulkevalta kivikkoiselta polulta. Puhelu
ei ollut aiheuttanut sen suurempaa huolta poliisiasemalla,
josta juttu oli ohjattu Cap d’Antibesin paikallispoliisille,
jossa puolestaan ei ollut keksitty parempaakaan ratkaisua,
kuin soittaa hdnelle, Manonille, jonka tydpiivd paikallis-
poliisissa oli jo padttynyt.

Kun esimies oli soittanut ja pyytdnyt Manonia teke-
maiin pienen kierroksen polulla, jolta 44ni oli kuulunut,
oli Manon ollut jo iltapuvussa ja valmiina lihtemé&in ulos.
Hén olisi kdskenyt pomonsa painua hiiteen, ellei olisi ollut
télle palveluksen velkaa. Vield samana aamuna pomo oli ni-
mittdin luvannut, ettd Manon saisi kdyttdd Kangoota téiden
jdlkeen. Manonin oma auto oli padttinyt ottaa lopputilin, ja
tiksi lauantai-illaksi Manonin oli ollut aivan pakko saada
kayttoonsa auto, jotta hdn paisisi erittiin tirkedan kokoon-
tumiseen.

Saint-Exupéryn lukio, jossa hin oli aikoinaan opiskellut,
taytti nimittdin viisikymmenti vuotta, ja juhlan kunniaksi
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hinen entinen vuosikurssinsa kokoontuisi yhteen. Salai-
sesti Manon toivoi tapaavansa yhden pojan, joka oli aikoi-
naan kiinnittdnyt hinen huomionsa. Tuo poika oli ollut
erilainen kuin muut, mutta Manon oli ollut typeri eiki ollut
tehnyt asian eteen mitién, koska oli ollut kiinnostuneempi
vanhemmista kundeista, jotka olivat lopulta kaikki paljas-
tuneet kusipidiksi. Manonin elittelemi toivo ei ollut mi-
tenkiin rationaalista. Hin ei ollut edes varma, saapuisiko
poika illanviettoon, ja vaikka saapuisikin, timai luultavasti
olisi jo unohtanut hinen olemassaolonsa. Manon tahtoi
kuitenkin uskoa, ettd hidnen elamissiin tapahtuisi vihdoin
jotain. Han oli laittautunut koko iltapdivin: kdynyt mani-
kyyrissd, kampaajalla ja vaateostoksilla. Han oli torsdnnyt
kolmesataa euroa yonsiniseen pitsistid ja silkisti ommel-
tuun kotelomekkoon, lainannut siskoltaan helminauhan ja
parhaalta ystavaltidn Stuart Weitzmanin mokkanahkaiset
korkokengit, jotka puristivat jaloissa.

Manon sytytti puhelimensa taskulampun ja l1ihti tasa-
painoilemaan koroissaan kapealle polulle, joka jatkui
rantaviivaa pitkin yli kahden kilometrin matkan aina Villa
Eilenrocin huvilalle saakka. Han tunsi ndméi paikat hyvin.
Kun hén oli ollut lapsi, isd oli tuonut hinti tinne kalasta-
maan rannan pikku poukamiin. Aikoinaan paikalliset olivat
kutsuneet polkua tullimiehen poluksi tai salakuljettajan
reitiksi. Myohemmin polku oli merkitty turistioppaisiin pit-
toreskilla nimelld Sentier de Tire-Poil, reitti jolla tuulee niin
kovaa, etti hiukset ldhtevit padsti. Nykydin polku tunnet-
tiin latteammin vain “rantareittind”.

Edettydin polkua viitisenkymmentd metrid Manon saapui
portille, jossa oli varoituskyltti: Alueella vaara - paisy kiel-
letty”. Aiemmin viikolla oli ollut kova myrsky. Voimakkaat
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aallot olivat aiheuttaneet sortumia, minki seurauksena
kévelyreitti oli muuttunut joiltain osin kulkukelvottomaksi.
Manon epirodi hetken, mutta paitti kiiveti portin yli.

1992
Cap d’Antibesin eteléikéirki
1. lokakuuta

Vinca Rockwell hypéhteli Jolietten uimarannan ohi iloisin
mielin. Kello oli kymmenen illalla. Pdistdkseen tinne asti
koululta hianen oli tdytynyt kinuta kyyti erdilti luokkatove-
riltaan, jolla oli skootteri ja joka oli lopulta suostunut heitti-
maiin hinet Garoupen rantatielle.

Vinca ldhti kulkemaan salakuljettajan reittid perhosia
vatsassaan. Pian hdn nikisi taas Alexiksen. Hin olisi taas
rakkaansa luona!

Polulla tuuli niin kovaa, ettd hyvd kun hiukset pysyivit
paissa. Ilta oli kuitenkin kaunis ja taivas niin kirkas, etta
ympdrilleen saattoi nihdi melkein yhtd hyvin kuin péivin-
valossa. Vinca oli aina pitinyt tdsti paikasta, koska se oli villi
eikd vastannut kliseistd mielikuvaa kesdisestd Ranskan Ri-
vierasta. Jalkojen juuressa avautuivat auringossa vilkehtivit
valkoiset ja okranviriset kalkkikivikalliot ja loputtomat eri
sinisen sdvyt pienissi merenpoukamissa. Katsellessaan ker-
ran Lérin-saarten suuntaan Vinca oli jopa nihnyt delfiineja.

Kovalla tuulella - kuten tinédin - paikka muuttui tiysin.
Kalliojyrkinteet nayttiviat hengenvaarallisilta, oliivipuut ja
pinjat taipuivat kuin tuskissaan, kuin juuriaan maasta kis-
koen. Mutta Vinca ei vilittinyt. Han nékisi pian Alexiksen.
Hén olisi taas rakkaansa luona!
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2017

Helvetin helvetti!

Manonin toisen kengin korko oli juuri haljennut kahtia.
Saakeli sentddn! Nyt hinen olisi mentdva kiymaian kotona
ennen juhliin menoa, ja huomenna hiinen ystivinsi antaisi
hinen kuulla kunniansa. Han riisui kengit jaloistaan, su-
jautti ne laukkuunsa ja jatkoi matkaa paljain jaloin.

Hin seurasi jyrkdnteiden ylld kohoavaa kapeaa betonis-
ta kulkuviylda. Ilma oli puhdasta ja virkistivii. Mistraa-
lituuli oli kirkastanut ydtaivaan ja ripotellut sen tiyteen
tahtia.

Nikym4, joka levittdytyi Antibesin vanhan kaupungin
muureilta aina Nizzan rannoille asti, oli henkedsalpaava.
Taka-alalla kohosi sisimaan vuoristo. Suojassa pinjapuiden
katkoissa piileskelivat Rivieran kauneimmat asuintontit.
Vaahtopdiden kohinan saattoi kuulla selvisti aaltojen esi-
tellessd voimaansa.

Ajan saatossa timéi paikka oli toiminut niyttimona
traagisille onnettomuuksille. Aallot olivat vieneet kalas-
tajia, turisteja ja veden ddreen pussailemaan saapuneita
rakastavaisia. Lopulta viranomaisten oli tdytynyt muuttaa
reittid turvallisemmaksi rakentamalla kiintedt portaat,
raivaamalla selkedn kulkuviylin ja asentamalla kaiteet,
helle jyrkdnteen reunaa. Tarvittiin kuitenkin vain parin
tunnin kova puhuri, ja paikka muuttui taas erittdin vaa-
ralliseksi.

Manon saapui kohtaan, jossa tuulen kaatama aleppomén-
ty oli tuhonnut suojakaiteen ja tukkinut kulkureitin. Etene-
minen ei ollut endd mahdollista. Olisi varmaankin parasta
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palata takaisin, hin pohti. Taill4 ei ollut ristin sielua. Mist-
raalituuli oli karkottanut kaikki retkeilijét.

Alahan laputtaa, siskoseni.

Manon seisoi liikahtamatta ja kuunteli tuulen ulvontaa.
Se oli kuin valitus, joka kantautui samaan aikaan ldhelti ja
kaukaa. Epaméairdinen uhka.

Hén nousi kalliolle paljain jaloin kiertiikseen esteen ja
jatkoi etenemistddn valonaan pelkkd puhelimensa tasku-
lamppu.

Alhaalla kallioilla nidkyi tumma epdméiirdinen hahmo.
Manon siristi silmidén mutta oli liian kaukana erottaakseen
hahmoa kunnolla. Hin yritti laskeutua varovasti kalliota pit-
kin. Sitten kuului, kun jokin repesi. Se oli hinen mekkonsa
pitsihelma, mutta Manon ei ehtinyt harmitella asiaa, silla
nyt hin niki, mikd hidnen huomionsa kiinnittinyt hahmo
oli. Se oli ruumis. Naisen ruumis, joka oli jatetty kallioille.
Mitd ldhemméiksi Manon hiipi ruumista, sitd enemmén
kauhu valtasi hinessé alaa. Kyseessi ei ollut onnettomuus.
Naisen kasvot oli murskattu pelkiksi veriseksi muussiksi.
Voi luoja. Manonin jalat olivat muuttuneet hyytel6ksi ja hin-
ti pyOrrytti. Hin avasi puhelimensa lukituksen soittaakseen
paikalle apua. Puhelimessa ei ollut kenttdd, mutta ruudulla
loisti silti teksti “vain hatdpuhelut sallittu”. Manon oli juuri
soittamassa hitdnumeroon, kun tajusi ettei ollut yksin. Hie-
man kauempana istui itkevi mies, joka vaikeroi jarkyttynee-
ni pia kisiensi vilissa.

Manon oli kauhuissaan. Nyt hidn katui, ettei ollut ottanut
asetta mukaansa. Hin ldhestyi miesti varovasti. Mies suo-
ristautui, ja kun hin nosti pdatdan, Manon tunnisti hinet.

- Mini tein sen, mies sanoi ja osoitti ruumista.
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Ranskan myydyimmin kirjailijan trillerissa
Hitchcock kohtaa Twin Peaksin

Keskelld lumimyrskya talvella 1992 nuori Vinca Rockwell
karkaa filosofianopettajansa kanssa yohon, eiki ihailtua
naista nahdd endd koskaan.

Vasta luokkakokouksessa neljannesvuosisata myéhemmin
on kolmen entisen ystdvyksen aika kohdata traagisen yon
seuraamukset.

Koukuttavan trillerin ylldtyskadnteet ja herkullinen
ysdrinostalgia pitavat lukijan otteessaan loppuun saakka.
Kun salaisuudet keriytyvit auki, mikdén ei ole sitd miltd
aluksi néytti.
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