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”Kun vuosia ty6stimini elokuva oli vihdoin valmis, se
piti esittdd testiyleisolle. Valot himmenivit, sydimeni
pamppaili, kdvelin edestakaisin teatterin takahuoneessa
silli vilin kun tuntemattomat ihmiset arvioivat tyo-
tini ja tekivit merkint6jd lomakkeeseen. Kévi ilmi, ettd
yli puolet testiyleisostd oli tyytymiton elokuvan alku-
puoleen, jossa "poika tapaa tyton”. Kaksi kolmasosaa
sen sijaan riemastui keskiosasta, jossa "poika menettdd
hinet”, mutta kun elokuvan lopussa poika voitti tyton
takaisin, syntyi mellakka ja teatteri poltettiin maan
tasalle. Muutoksiin oli ryhdyttavi.”
— TXXo KXXXXXXXo, entinen elokuvaohjaaja



Endaa emme olisi yksin

Alkuperiinen ajatus oli: pitdd hakea lapsi tarhasta. Se
on tirkedi. Sitten siihen alkoi kasaantua kaikenlaista,
nditd joista minua nyt syytetddn. Tuntuu kuin minua ei
kuunneltaisi, tai kuultaisiin vain valikoiden, ja totuus ei
péidse esiin. Halusin siis hakea lapsen tarhasta. Keski-
tin sithen kaiken energiani, hae lapsi hae lapsi, vaikka
minulla toden totta oli muutakin mietittavaa! Piti
panostaa jouluostoksiin, hienoista leluista ei meill saa-
nut olla pulaa, kaupat olivat tupaten tiynni ddnekkdasti
nahistelevia perheitd mutta meilldhin ei riidelld, yhteis-
peli on kaiken aa ja oo, tein samalla kaakelitilauksia
uima-altaan remonttia varten, eldvid ja raakaa ravin-
toa ja kestovaippoja kirryyn, listoja listan peréddn, leipo-

mosta artesaanipullat ja pesulasta sinooperi jakkupuku



konferenssiin, mikdhdn vield unohtui, puhelin pirisi
taas, hae lapsi hae lapsi. Kinkkiseksi tilanteen teki se,
ettei minulla ollut lasta. Olen aina ollut suurten linjojen
ihminen, en hitkdhdd vahiastd. Ihmisten pikkusielui-
suus saattaa minut ymmailleen, etteké te muuta kai-
paa elimiltd? Omat asiani olivat hyvin, tulevaisuuteni
turvattu, mutta jotakin siitd oli kuitenkin puuttunut.
Niinpi ldhestyin tarhan virikkadsti kalustettua hiekka-
pihaa itsevarmana. Verkkoaidan takana paarusti pilttejd
toppa-asuissaan, tarkastelin heitd arvioiden ja koetin
tehdd valinnan. Yksi poikapuolisista lapsista pysihtyi
aidan eteen ja hymyili minulle. Olin jo vastata hymyyn,
mutta sitten hin tyonsi kielensi jdiseen metalliin. Toi-
nen tollo saapui vierelle ja teki saman tempun. Hirved
huuto. Pydrittelin silmiéni, tuossako maapallomme tule-
vaisuus? Samalla kun kakarat kiljuivat ja hossot hoito-
tadit selvittivit tapausta kiikuttamalla limmintd vettd
katseeni osui raidallisissa haalareissa talsivaan tyttdon.
Lapio ja dmpiri kidessddn hin kédnsi selkinsi typeryk-
sille ja kaivoi kuoppaansa. Tytossi oli selvisti luonnetta.
Niinpi avasin portin kun kukaan ei katsonut, menin
tyton luo ja sain hinet yllittivin helposti mukaani.
Tehtivi eteni suunnitellusti, kisi kidessi kiavelimme

kotiini ja tarjosin lapselle pillimehun. Kysyin héinen



nimeddn, ja kun vastausta ei kuulunut, nimesin hinet
Inkeriksi oman 4itini mukaan. Aitini olisi ollut minusta
ylpei jos olisi vield eldnyt, olihan minulla talo, ura, auto
ja lapsi. Inkeri imi mehuaan ja mind keitin vahvat kah-
vit, aurinko valaisi ikkunasta meididt molemmat ja huo-
masin ettd Inkerilli oli minun silmini. Meilld oli nyt
toisemme, endd emme olisi yksin. Kyttidautojen ddnid

emme kuulisi vield pitkddn aikaan.
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M1ks1 Saara nauroﬁ Kumka nat51t auttavat

zuqessalp Miti hybtyd on klmt'ohomoudesta
enti voimakivistd taikka momaamsyydesta?

: Universumin takahuone kékoelmzissé. i

- ddneen paasevat henkﬂohahmot niin var

joisilta kuin valoisammiltakin kujilta, niin
vihemmistoistd kuin enemmistéistakin.
Yllitykselliset ja monikerroksiset ‘tarinat
kommentoivat nykymaailman ilmibita, nii-
den kauheutta, hauskuutta ja absurdiutta.
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