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”Kun vuosia työstämäni elokuva oli vihdoin valmis, se
piti esittää testiyleisölle. Valot himmenivät, sydämeni
pamppaili, kävelin edestakaisin teatterin takahuoneessa
sillä välin kun tuntemattomat ihmiset arvioivat työ-
täni ja tekivät merkintöjä lomakkeeseen. Kävi ilmi, että
yli puolet testiyleisöstä oli tyytymätön elokuvan alku-
puoleen, jossa ”poika tapaa tytön”. Kaksi kolmasosaa
sen sijaan riemastui keskiosasta, jossa ”poika menettää
hänet”, mutta kun elokuvan lopussa poika voitti tytön
takaisin, syntyi mellakka ja teatteri poltettiin maan
tasalle. Muutoksiin oli ryhdyttävä.”

– TXXo KXXXXXXXo, entinen elokuvaohjaaja
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Enää emme olisi yksin

Alkuperäinen ajatus oli: pitää hakea lapsi tarhasta. Se
on tärkeää. Sitten siihen alkoi kasaantua kaikenlaista,
näitä joista minua nyt syytetään.Tuntuu kuin minua ei
kuunneltaisi, tai kuultaisiin vain valikoiden, ja totuus ei
pääse esiin. Halusin siis hakea lapsen tarhasta. Keski-
tin siihen kaiken energiani, hae lapsi hae lapsi, vaikka
minulla toden totta oli muutakin mietittävää! Piti
panostaa jouluostoksiin, hienoista leluista ei meillä saa-
nut olla pulaa, kaupat olivat tupaten täynnä äänekkäästi
nahistelevia perheitä mutta meillähän ei riidellä, yhteis-
peli on kaiken aa ja oo, tein samalla kaakelitilauksia
uima-altaan remonttia varten, elävää ja raakaa ravin-
toa ja kestovaippoja kärryyn, listoja listan perään, leipo-
mosta artesaanipullat ja pesulasta sinooperi jakkupuku
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konferenssiin, mikähän vielä unohtui, puhelin pirisi
taas, hae lapsi hae lapsi. Kinkkiseksi tilanteen teki se,
ettei minulla ollut lasta. Olen aina ollut suurten linjojen
ihminen, en hätkähdä vähästä. Ihmisten pikkusielui-
suus saattaa minut ymmälleen, ettekö te muuta kai-
paa elämältä? Omat asiani olivat hyvin, tulevaisuuteni
turvattu, mutta jotakin siitä oli kuitenkin puuttunut.
Niinpä lähestyin tarhan värikkäästi kalustettua hiekka-
pihaa itsevarmana. Verkkoaidan takana paarusti pilttejä
toppa-asuissaan, tarkastelin heitä arvioiden ja koetin
tehdä valinnan. Yksi poikapuolisista lapsista pysähtyi
aidan eteen ja hymyili minulle. Olin jo vastata hymyyn,
mutta sitten hän työnsi kielensä jäiseen metalliin. Toi-
nen tollo saapui vierelle ja teki saman tempun. Hirveä
huuto. Pyörittelin silmiäni, tuossako maapallomme tule-
vaisuus? Samalla kun kakarat kiljuivat ja hössöt hoito-
tädit selvittivät tapausta kiikuttamalla lämmintä vettä
katseeni osui raidallisissa haalareissa talsivaan tyttöön.
Lapio ja ämpäri kädessään hän käänsi selkänsä typeryk-
sille ja kaivoi kuoppaansa.Tytössä oli selvästi luonnetta.
Niinpä avasin portin kun kukaan ei katsonut, menin
tytön luo ja sain hänet yllättävän helposti mukaani.
Tehtävä eteni suunnitellusti, käsi kädessä kävelimme
kotiini ja tarjosin lapselle pillimehun. Kysyin hänen
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nimeään, ja kun vastausta ei kuulunut, nimesin hänet
Inkeriksi oman äitini mukaan. Äitini olisi ollut minusta
ylpeä jos olisi vielä elänyt, olihan minulla talo, ura, auto
ja lapsi. Inkeri imi mehuaan ja minä keitin vahvat kah-
vit, aurinko valaisi ikkunasta meidät molemmat ja huo-
masin että Inkerillä oli minun silmäni. Meillä oli nyt
toisemme, enää emme olisi yksin. Kyttäautojen ääniä
emme kuulisi vielä pitkään aikaan.
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Miksi Saara nauroi? Kuinka natsit auttavat
arjessa? Mitä hyötyä on kiintiöhomoudesta,
entä voimakivistä taikka moniäänisyydestä?

Universumin takahuone -kokoelmassa
ääneen pääsevät henkilöhahmot niin var-
joisilta kuin valoisammiltakin kujilta, niin
vähemmistöistä kuin enemmistöistäkin.
Yllätykselliset ja monikerroksiset tarinat
kommentoivat nykymaailman ilmiöitä, nii-
den kauheutta, hauskuutta ja absurdiutta.
Ennen kaikkea Universumin takahuonees-
sa kaikuu ihmisen kaipuu tulla nähdyksi ja
kuulua ehjänä osana maailmaan.

”Olen ilon lähettiläs ja
ylpeä siitä, sanoivat poliisit

mitä hyvänsä.”
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