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ESIPUHE

Suomen Kulttuurirahasto ei ole liiemmin levitellyt linjauksiaan
tieteestdi ja taiteesta. Se on luonnollista, koska kolko kansan
sddtiond Kulttuurirahaston harjoittama kulttuuripolitiilcka on
hyvin moniarvoista. Apurahojen kirjo perustuu lukematto-
mien asiantuntijoiden toisistaan poiklkeaviinkin arvioithin. Se
ei silti tarkoita, ettei tyén taustalla olisi sypempdd nékemystd
kculttuurin erilaisista merkityksisté eri ihmisille.

Tama kirja koostuu pitemmisté ja lyhemmisté kirjoitulc-
sista, joissa olen kahdenkymmenen vuoden gjan kommen-
toinut kulttuurieldmdn ja yhteiskunnan ilmiéitd. Niitéd voisi
kutsua pakinoiksi, kolumneiksi ja esseiksi. Uskoisin, etté
lievéisté sarkasmistaan huolimatta niistéc hahmottuu rehel-
lisesti se maailmankuva, jonka pohjalta olen tehnyt tyoté
Kulttuurirahastossa. Viimeisessd luvussa on puolestaan
artikkeleita, joissa olen tarkastellut antiikin historian aiheita
lcuten naisen asemaa, varhaista kirkkoa ja Rooman valta-

kunnan tuhoa.

Helsingissd, Kalevalan pdivén aattona 27.2.2023

Antti Arjava
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Kulttuurirahastossa on kaytdssa uusi oikolukuohjelma. Se
poistaa tekstistd automaattisesti lauseet, joissa esiintyy sa-
nat innovatiivinen tai luovuus. Edellisen virkkeenkin jou-
duin tuottamaan ohjelman palcotettu ohitus -toiminnolla.
Tarkkailemme jatkuvasti julkista keskustelua lisdtdksem-
me oikolukuun ilmauksia, jotka ovat niin véljahtyneet, ettei
niille jaa todellista sisaltoa.

Myo6s merkitykseltddn hamaérat idiomit kiusaavat kult-
tuurin ystavia. Heidan lukemansa tekstit kuhisevat sanoja,
jotka nayttavat tutuilta mutta joiden tarkoituksesta ei tunnu
saavan otetta. Tama on osa kulttuurikeskustelun vaikeut-
ta (joidenkin mielesta rikkautta): ei ainoastaan yksittaisen
taiteilijan tai teoksen arviointi riipu kokijasta, vaan myos
siind kaytettyjen ilmausten sisalto vaihtelee.

Olen lehtia lukiessani vuosikymmenten ajan yrittanyt
laatia itselleni kulttuurisuomen sanakirjaa, joka avaisi teks-
tien logiikkaa — enka ole edes ensimmadinen talla alalla.
Oheisissa esimerkeissa kustakin sanasta on kirjattu merki-
tys, joka on taidepuheessa tavallinen ja/tai saattaa tuottaa

vaarinkasityksid normaalisuomeen tottuneelle. Sanakirjan
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kayttoa vaikeuttaa, ettd sen hakusanat voivat satunnaisesti
esiintyd muissakin merkityksissa. Vastuu jaa siis ikava kyl-

14 edelleen lukijalle.

AVARAKATSEINEN VISIONAARI

= henkild, joka on tukenut minua urallani.

NAKOALATON BYROKRAATTI

= henkild, joka ei ole tukenut minua urallani.

JANNITTEINEN SUHDE
= taydellinen ristiriita; esim. "uusi paakonttori on
jannitteisessa suhteessa ymparistéonsa” tai
(raamatuntutkimuksessa) "Luukkaan ja Johanneksen

kuvaukset ovat keskendén jannitteisessa suhteessa”.

KANSAINVALISEN LAPIMURRON TEHNYT

= esiintynyt ulkomailla (henkildst4, jota arvostan).

YLENPALTTISTA VALTION VIENTITUKEA
NAUTTINUT

= esiintynyt ulkomailla (henkildsta, jota en arvosta).

KAUPALLISUUS

= kilpailijan taiteellinen menestys.

LOPULLINEN LAPIMURTO
= oma taiteellinen menestys (varottava sekoittamasta

kaupallisuuteen tai valtavirtaan).

KIINNOSTAVA

= taiteenalan sisaisia kysymyksia luotaava.

KUNNIANHIMOINEN
= mielestani onnistunut, vaikka kaikki eivét ole

samaa mielta.
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PONOTYS

= vieraan kulttuurialan tapahtuma.

RAIKAS TUULAHDUS

= ks. kunnianhimoinen.

RAKASTETTU
= arvostetun taiteilijan teos, joka on yleison suosiossa,
niin ettd asiantuntija joutuu suhtautumaan sithen
ristiriitaisin tuntein; esim. "Sibeliuksen rakastetuimmat
joululaulut” tai kultakauden mestarien rakastetuimmat

maalaukset”.

RISKI
= teos, josta tiedamme takuuvarmasti, etta se ei tule

olemaan suosittu.

ROHKEA
= (henkilostd) samaa mieltd kuin mind; (teoksesta)

mielesténi hyva.

TINKIMATON
= henkild, jota arvostan mutta jonka

ideoita ystavienkin on usein vaikea ymmartaa.

TULEVAISUUS
= maailma sellaisena miksi sen 40 vuotta sitten
uskoin muuttavani (samantapaisessa merkityksessa

esiintyy my06s avantgarde).

VALTAVIRTAA

= ks. kaupallisuus ja vrt. lopullinen lapimurto.

Tammenlastuja 1/2013
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PARNASSOLAISSOTIEN
HISTORIAA

Arvostelu Matti Suurpéén kirjasta Parnasso 1951-2011:
Kirjallisuuslehden kuusi vuosikymmentd (Otava, 2011)

Suomen Kulttuurirahasto paatti syksylla 1950 perustaa
yhdessd Otavan ja WSOY:n kanssa uuden Kirjallisuus-
lehden, jolle annettiin nimeksi Parnasso. Se on elanyt alan-
sa johtavana lehtena yli 60 vuotta ja taysin itsendistynyt,
silla Kulttuurirahasto luopui lehden kustantamisesta vuon-
na 1967, kun se alkoi olla Rahaston maltilliseen imagoon
nihden liian rdavasuinen.

Parnasson toimitus tilasi lehden historiikin sen pitka-
aikaiselta avustajalta Matti Suurpééltd. Tehtdva ei ollut hel-
poimpia, silla lehden arkistot oli muutamaa vuotta aiemmin
karratty epdhuomiossa kaatopaikalle. Turhaan toivottiin
kopioiden 16ytyvan Kulttuurirahastosta. Nain ollen Suurpaa
joutui turvautumaan suoraan vuosikertojen sisaltéén. Teos
onkin erinomainen apuvaline lukijalle, joka ei elinaikanaan
ole ehtinyt lukea kaikkia Parnasson numeroita: hdn saa
500 sivulla tehokkaan referaatin jokaisesta vuosikerrasta
ynna kaupan péélle runsaasti kommentteja ja taustatietoa.

Parnasson historia on suomalaisen kirjallisen modernis-
min ja sen myrskyisten alkuvaiheiden historiaa. Ihanteel-
lisista sdkeista ja rytmisesta poljennosta siirryttiin arkisem-
paan kieleen ja rikkonaiseen ajatukseen. Siihen nivoutui
monia kulttuurielamén konflikteja — itse asiassa Parnasson
perusteella voisi paatelld, etta kulttuurielamamme ydin on

katkeamaton sarja konflikteja.
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Suurpaa nimittaa silti kirjaansa vain "esitteleviksi kro-
nikoinniksi”. Han keskittyy lehden sisalto6n eika ole halun-
nut kirjoittaa "kulttuurimme tai maailmanmenon historiaa”.
Téllaisena kirja toimii erinomaisesti. Se on perusteellinen
ja asiantunteva, hyvin valittujen ja edelleen ajankohtaisten
sitaattien aarrearkku.

Kaikkein laajimpia kysymyksid Suurpaa sivuaakin vain
sitaateilla. Mihin parnassolaiset pyrkivat ja mihin kaikki
paatyi? Tuliko kirjallisuuden autonomisesta turvapaikasta
omavarainen Albania? Onko kulttuurin muutos estetiikkaa
vai politiikkaa? Miksi mitallinen rytmi tuli juuri 1950-luvulla
poliittisesti taantumukselliseksi, vaikka silla vuosisatojen
ajan oli laulettu niin vallankumouksista, ryyppéajaisista kuin

homoerotiikasta?

Siind tekijd missid kokija

Suurpaa ei tavoittele puolueettoman todistajan asemaa ku-
vaamissaan kulttuurikahakoissa: "Olen 50-luvun moder-
nismin kasvatti, enka ole ainakaan kokonaan irtaantunut
oppimastani. Olen vakuuttunut, ettd kirjallisuutemme mur-
ros 1940-luvun ja 1950-luvun taitteessa oli todellinen ja
tarkea tapahtuma.” (10)

Suurpéaa on avoimesti Kkirjoittanut modernisteille voitta-
jien historian. Koska hén kertoo tarinaa kirjailijoiden eika
heidan yleisonsa ndkokulmasta ja koska modernismi valtasi
kirjallisen kentdn, sen vastustajat olivat historiankirjoituk-
sen lainalaisuuksien mukaan vaarassa. Nuorempi polvi saa
viimeisen sanan jo pelkastaan siksi, ettd on pysynyt elossa

kauemmin ja padsee jalkikateen selittdmaéan tapahtunutta.
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Kirjan suuri sankari on Tuomas Anhava, modernisti-
falangin intellektuaalinen johtaja. Hanen sitaateillaan Suur-
paa kuvaa analyyttisesti ajan ilmi6ita. Kirjan perusteella
Anhava oli ndkemyksellinen mutta maltillinen ja salliva
paatoimittaja, joka antoi lehdessa tilaa kaikille mielipiteil-
le ja ennusti mm. mitallisen runouden paluuta. Tosin 50-
luvun vapautuksen jalkeen héan ihmetteli seuraavien vuosi-
kymmenten jyrkkid ismeja. Anhavan ndkoékulmasta vallan-
kumous nayttadkin lahteneen jossain vaiheessa lapasesta,
ainakin poliittisesti - kirjallisen kumouksen osalta jaddmme
rivinvalien varaan. (192-197, 240, 488-493) Paitoimittaja-
kautensa jalkeen hén istui yhdeksan vuotta Kulttuuri-

rahaston hallituksessa.

Kulttuurirahaston rooli

Kun Kulttuurirahastossa 1966 pohdittiin Parnasson koh-
taloa, puheenjohtaja L. A. Puntila muistutti sen perusta-
misen syistd. Rahastossa oli jo jatkosodan aikana tajuttu,
ettd rauha merkitsee kriisid kulttuurielamassa. Siksi oli
alettu valmistella kulttuurin aseman nostamista yleisessa
mielipiteessé ja erityisesti nuorison parissa. Kun WSOY:n
ja Otavan kirjallisuuslehdet sitten ajautuivat vaikeuksiin
seka tilaajien etta patevien avustajien puutteessa, Rahasto
joutui "palauttamaan jarjestyksen”.

Sittemmin Kulttuurirahasto ei lehden sisaltéén juuri
puuttunut. Tosin jo 1957 se joutui siirtdméén syrjaan sil-
loisen paitoimittajan Aatos Ojalan, kun lehden radikaalit
padavustajat eivat sulattaneet hinen modernismikritiik-

kiddn, mm. vaitettd modernismin hamaryydesta. (78-83)
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