
M A R J A T T A D A N I E L S S O N

Paljasjalkainen
helsinkiläinen



Paljasjalkainen helsinkiläinen



© 2023 Marjatta Danielsson
Taitto ja kansi: Books on Demand

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki, Suomi
Valmistaja: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN: 978-952-80-0044-0



Paljasjalkainen
helsinkiläinen





Omistettu

Mialle & Tinalle
Kasperille, Tobiakselle, Ellalle & Aronille

Kiitos, että olette olemassa.



6

Yrjönkatu

Kurottauduin pienillä jaloillani avaamaan ovea. Tästä jat-
koin rappusia alas ja päädyin pihalle. Tämä oli sysimusta.

Vailla valaistusta ja, jossa vilisi rottia. Olin menossa pesutu-
paan, jossa äitini oli. Pienenä tyttönä tunsin pimeän voiman
vaanivan, pelotti hurjasti, ja pesutuvan sijaan suunnistin port-
tikäytävän päädyssä pilkahtavaa valoa kohti.
Ilta oli lämmin. Seisoin paljain jaloin äidin ompelemassa

kylpytakissa Yrjönkadulla. Jatkoin tepastelua ohittaen tutun
Yrjönkadun uimahallin, jossa perheeni kävi peseytymässä ja
saunomassa. Kylpyhuoneita kun ei ollut. Muistan, kun seisoin
Kalevankadun ja Mannerheimintien risteyksessä. Haltioissani
katselin illan lukuisia erivärisiä valoja. Nämä loistivat autoista,
katulampuista, ja neonvalot rakennusten seiniltä ja katoilta.
Tämä maailma oli uusi ja ihmeellinen.
Voinpa sanoa, että olen ihan aidosti paljasjalkainen helsin-

kiläinen.
Olin alle kolme vuotta vanha. En osannut puhua, mutta sen

sijaan olin kova touhuamaan. Eräs täti kiinnitti huomiota pie-
neen, yksinäiseen tyttöön iltapimeällä keskellä Helsinkiä. Hän
kyseli nimeäni ja missä asuin, mutta kun en osannut puhua,
niin hän jätti minut poliisin huostaan. Minut laitettiin mus-
taanmaijaan ja kuljetettiin lähimmälle poliisiasemalle Penger-
kadulle.
Uskomatonta, mutta totta, että aivan poliisiasemaa vasta-

päätä oli siirtomaaliike ja maitokauppa, jonka omistajana oli
tuleva anoppini parikymmentä vuotta myöhemmin.
Minut sidottiin kiinni vaaleanvihreään puupenkkiin nahka-

remmeillä kuten juopot. Rimpuilin ja huusin.
En todellakaan osannut puhua. En sanaakaan, mutta sitä

enemmän oli fyysistä toimintaa.
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Tuohon aikaan ei ollut puhelimia, joten ensimmäinen
paikka, mistä voisi kysellä kadonneita, oli poliisiasema. Van-
hempani tulivat sinne ja veivät kotiin. Näin alkoi vaiherikas
elämäni.
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Martti, minä ja isä Yrjönkadulla
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Runski 27

Uusi kotimme sijaitsi kuusikerroksisessa, jykevässä, puna-
tiilisessä ”lutikkalinnassa”. Siitä nimi, koska asuntojen ta-

pettien välissä oli suuri määrä lutikoita. Tunnetuin lutikkalinna
oli tuohon aikaan Helsingissä, Katajanokalla.
Runeberginkatu 27:n asunnot oli tarkoitettu vain VR:n eli

Valtion Rautatieläisten perheille. Talossa oli lapsia satakunta.
Suuret ikäluokat. Vipinää ja vilskettä riitti.
Talon A-rappua vastapäätä aukeni suurenmoinen Rune-

bergin puisto ja hiukan sivummalla arvostettu Suomalainen
Kauppakorkeakoulu. Talon B-rappu oli Temppelinkadun puo-
lella. Sieltä kumpusi meidän huikean hieno leikkipaikkamme,
Temppelinaukion kallio.
Asunto käsitti huoneen, pikkiriikkisen wc:n ja suuren keit-

tiön. Kylmä hanavesi ja puilla lämmitettävä hella olivat huo-
neistojen vakio. Kuudennen kerroksen ikkunoista kaukana
horisontissa näkyi Hietaniemen ranta.
Äidin keittäessä rapuja työnsin kasvoni lähemmäksi nähdäk-

seni rapujen värin muuttuvan punaiseksi. Tuli otti vallan mi-
nun harvoihin haituviini, ja äiti toimi ripeästi tukahduttamalla
tulen pyyheliinalla.
Minulla oli tihrusilmät, paksut huulet ja harva tukka. Joku

sukulaisista oli päivitellyt rumuuttani ja vertaillut minua kau-
niiseen isoveljeeni. Vieläpä suolaa haavoihin oli minusta ja
kauniista isoveljestäni otettu kuva valokuvaamossa juuri, kun
minulla oli tai oli ollut sikotauti.
Roikuin äidin hameenhelmassa ja halusin syliin. Ei vain

otettu! Miksi oma lapsi voi olla niin mitätön, että ei ole pientä
hetkeä sylille tai halille? Ei pystynyt osoittamaan tunteitaan.
Ei kehunut. Pojat olivat tärkeitä. Jopa kateellinen, kun olin
teini-iässä ja meno päällä. Katkera elämästään.
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Rottingista tuli pepulle pienimmästäkin tottelemattomuu-
desta. Isä hoiti taidokkaasti tämän puolen kasvatuksesta.
Aikuisena olen aina ollut se, jolle vuodatetaan suruja ja jolta

pyydetään myötätuntoa, mutta minulle ei annettu tilaa tun-
neryöpyille. Ei kysytty, tarvitsenko apua tai tukea. Aina oli itse
löydettävä keinot ja yksin pärjättävä. Ehkä kaikista kokemuk-
sista oli minulle kuitenkin tulevaisuudessa jokin hyöty ja oppi!
Nyt aikuisen silmin katsottuna ymmärrän äitiäni, mutta en

voi sille mitään, että kaipaamaani lämpö jätti syvät arvet elä-
määni.
Äitini oli menettänyt oman äitinsä jo vauvana. Hän itse jäi

vaille kaivattua hellyyttä. Myöhemmin aikuisena hänellä oli
pääpaino perheen talouden tasapainottamisessa. Hän oli ah-
kera, kätevä käsistään, kiltti, kuunteli muiden huolia ja auttoi
aina, missä vain tarvittiin.
Minä olin omapäinen tuittupää. Miksihän? Aikuisena olen

miettinyt tuotakin seikkaa. Ilmeisesti kaipasin huomiota. Sitä
kun en saanut, toimin niin kuin toimin. Se siitä!
Museokadun yleisessä saunassa peseydyimme koko perhe.

Naisten ja miesten puoli oli erikseen. Katselin, kun vanhat
tädit pesivät itseään heittämällä rinnat olan taakse kuin vanhat
nahkapalaset. Kaikella kunnioituksella, he olivat naisia, jotka
olivat imettäneet useamman lapsen ja pitkän aikaa. Parasta oli,
kun saunomisen jälkeen sain jakaa veljeni kanssa punaisen va-
delmalimsan.
Muistan, kun seinänaapurin täti kantoi pientä nyyttiä ja sa-

noi, että siinä on tyttövauva. Enpä arvannut, että juuri tuo
nyytti tuli olemaan minun ”pikkusiskoni”, kaveri 70 vuotta
eteenpäin ja vanhemman tyttäreni sylikummi.
Pikkuveljeni syntyi 11 kuukautta myöhemmin kuin naa-

purin nyytti Naistenklinikalla, jossa myös isoveljeni ja minä
olimme syntyneet. Hän nukkui ja tuhisi ihanasti pyörillä
olevassa kauniisti verhoillussa korikehdossa. Äiti nosti minut
katsomaan perheen uutta tulokasta. Olin pettynyt. Tyttö olisi
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ollut parempi vaihtoehto. Nyt meitä oli perheessä isoveljeni,
seitsemän vanha, minä kolme ja 1/2 vuotta sekä vastasyntynyt
pikkuveljeni, isä ja äiti.
Nukuin valkoisessa pinnasängyssä. Ennen nukahtamista tuli

rintaani tunne, kuin raskas kivi olisi puristanut. Olo oli ahdis-
tunut. Pieni lapsi pimeässä, joka kuulee, aistii, mutta ei näe.
En muista tapahtumia, koska olin eri huoneessa kuin vanhem-
pani. On täytynyt olla riitaa, meteliä, tavaroiden rikkomista,
kun isäni riehui juovuksissa. Lapset unohtavat tai haluavat
unohtaa ikävät asiat. Näin meidän perheessämme!
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Muutto

Aika kului, ja muutimme saman rapun kolmannen kerrok-
sen tilavampaan huoneistoon. Yläpuolella asuntoamme

asuivat tuo viiden tytön perhe. Näkymät olivat Lutherinka-
dulle ja pihalle. Neliöitä oli yli 70. Kaksi suurta huonetta tilava
keittiö, jossa hella, ikkunallinen iso kylpyhuone-wc ammeella
ja lämpöjunkkerilla sekä eteinen yli 10 metriä pitkä ja met-
rin levyinen. Käytävän molemmissa päissä oli valokatkaisijat.
Muussa tapauksessa olisi saanut harhailla pimeässä.
Meillä oli aina viikonloppuisin äidin leipomaa pullaa ja

puolukka- munariisipiirakkaa. Puuhella lämmitettiin koksilla
(kivihiilestä kuivatislattu hiili), jota haettiin Marian sairaalan
lähettyviltä. Kivenheiton päässä oli Nymanin siirtomaaliike.
Sieltä raahattiin tyhjiä appelsiinipuulaatikoita, joita käytettiin
hellan lämmittämiseen. Kun äiti oli leiponut ja minä siivon-
nut, katsoin, roikkuiko eteisessä isän virka- tai arkipuku. Jos
työpuku oli poissa, helpotuin. Tiesin isän olevan työvuorossa.
Kuuntelin lauantain toivottuja levyjä ja nautin kotona olemi-
sesta. Vaikka oli lauantai-ilta, minulla ei ollut halua lähteä pois
kotoa. Isä oli työssä ja rauha maassa.

Ilmapiiri

En muista, että olisi halattu tai pusittu, saati satuja luettu
tai kerrottu. Siinä oli varmasti yksi syy myöhäiseen puhu-

miseeni. Olihan meillä ruhtinaallisesti kaksi lastenkirjaa, Max
ja Moritz sekä Jörö-Jukka. Kirjat oli tarkoitettu 3–6-vuotiaille
opettavaisessa merkityksessä. Molemmat kirjat äärettömän pe-
lottavia ja ahdistavia. Äidillä oli aina kiire ommella. Ei ollut
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aikaa lapsille. Tuohon aikaan tärkein painoarvo oli talouden
hyvinvoinnissa. Sodan jälkeen pulaa oli ruoasta, vaatteista ja
kaikesta. Kuluneet kankaat käännettiin ja käytettiin uudelleen.
Niin myös paidankaulukset. Äiti osasi taikoa vanhasta uutta.
Olin isän tyttö. Isä otti syliin. Vei sorsia syöttämään, ja pyö-
räiltiin. Istuin isän sylissä, kun hän polki. Komea mies, suora-
puheinen ja itsepäinen.
Isä oli ammattikoulun käynyt 30-luvulla. Valtion rautateillä

ensin konduktöörinä ja sittemmin ylikonduktöörinä. Äitini
taasen oli tosi luova kotiompelijatar.
Äitini oli taitava käsistään. Kutoi, virkkasi pitsejä ja ompeli

hienoja asusteita rahakkaille rouville. Äidillä oli usein ehdo-
tuksia leningin malleista, kun hän oli ensin katsonut asiakkaan
tuomaa kangasta. Taidokkaissa käsissä syntyivät luomukset jak-
kupuvuista aina iltapukuihin.
Vanhempani olivat karjalaista syntyperää. He olivat tavan-

neet Viipurin asemalla ja rakastuneet.
Isä opetti minulle kertotaulun ja Raamatun kymmenen käs-

kyä. Sanoi, että kertotaulu tulee osata ulkoa, vaikka kesken
unia herätettäisiin. Samoin ne kymmenen käskyä. Muuten hän
ei puuttunut koulunkäyntiini.
Nyt aikuisena näen vanhempieni käyttäytymisen metsää

puilta. Tunteiden jäädessä takataustalle pystyn käsittelemään
asiat konkreettisesti. Ymmärrän ja annan anteeksi.
Isäni oli pohjimmiltaan arka ja herkkä. Syrjään ajettuna ih-

minen puolustautuu hyökkäämällä sanoin tai teoin.
Olimme tavallinen virkamiesperhe. Äidillä oli hyvä musiik-

kikorva. Musiikki on lahja ja sielu. Meillä oli sukulaisen, Ai-
li-tädin, flyygeli, jota äiti soitti. Hän soitti korvakuulolta mm.
Monrepos-kappaletta. Äidillä oli tapana hyräillä ja vihellellä
polkiessaan ompelukonetta.
Veljeni perivät äidin musiikkikorvan. Valitettavasti minä olin

saanut isäni perintögeenit. Soittotaito ja lauluääni olivat pohja-
noteerauksia. Virsiä veisasin mielelläni. Ne ovat helppoja ja yk-
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sinkertaisia. Olin kiltti ja kuuliainen, mutta omapäinen lapsi.
Jo pienenä tyttönä pidin kotimme siistinä. Olimme muutta-
neet kolmanteen kerrokseen. Huolehdin kotimme viikkosii-
vouksesta ja pesin ikkunat. Muistan, kun 10 ikäisenä pesin
ikkunoita. Nämä olivat pieniruutuisia ja avautuivat ulospäin.
Venytin käteni mahdollisimman pitkälle ikkunan ulkopuolelle
saadakseni puhdasta jälkeä. Kuulin, kun eräs täti huusi minulle
Lutherinkadulta, että hyvä lapsi, putoat vielä sieltä. Äiti tiesi,
että pesen ikkunoita, mutta eipä puuttunut asiaan. Hän vain
ompeli ja polki Singeriä.
Olen aina pitänyt siististä kodista. Myös värien on soin-

nuttava yhteen. Piirsin usein ruutupaperille huoneita, johon
asettelin huonekaluja eri järjestykseen. Sisustin kotia. Se oli
helppoa, mielekästä ja äärimmäisen kiehtovaa.
Vielä tänä päivänä pidän tärkeänä kodikkuutta ja aistik-

kuutta. ”Hintalappu mattojen nurkassa” ei ole tärkeätä. Tai-
denäyttelyihin voi mennä katsomaan upeita tauluja ja muse-
oihin vanhoja huonekaluja. Tärkeintä ovat muistot ja tunne
ympärillä olevista esineistä. Viihtyisä koti ja kodin hyvä henki
ovat avainsanoja.
En ole materialisti, vaikka sen kuvan saa minusta. Olinhan

aina toivonut punaisia kuomullisia nukenvaunuja, samettista,
sinistä luistelupukua karvareunuksin ja valkoisia kaunoluisti-
mia sekä valkoista vekkihametta ja sinistä klubitakkia. Nuo
olivat hyvin tärkeitä tietyssä iässä. Niitähän en koskaan saanut.
Muita toivomuksia minulla ei sitten ollutkaan lapsuuteni ja
nuoruuteni aikana.
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Trauma lapsuudesta

Pienenä tyttönä ihmettelin äidin silmiä. Ne eivät olleet sa-
manlaiset. Kysyin syytä, johon äiti äkäisenä tokaisi, että

mitä minä tuollaista kyselen. Myöhemmin aikuisena sain tie-
tää, että hänellä oli ollut aivokalvontulehdus. Näkö oli mennyt
toisesta silmästä, ja tästä syystä hänellä oli lasisilmä.
Tuon tapauksen jälkeen en uskaltanut katsoa ihmisiä silmiin.

Häpesin! Tuosta hetkestä jäi ikuinen trauma. Aina, kun halusin
katsoa silmiin, niin ajattelin äidin ja minun välistäni tilannetta.
Eihän sellainen ollut luonnollista. Lapsia kylläkin pystyin kat-
somaan syvälle silmiin. Se oli erilaista. Kummallista, kuinka
lapsuuden pienet asiat voivat suuresti vaikuttaa ihmiselämään.
Näin aikuisen silmin ja itse äitinä ymmärrän häntä. Äitini oli

menettänyt jo vauvana oman äitinsä. Lapsena ei ollut tottunut
halauksiin ja läheisyyteen.
Aikuiselämässä oli tarpeeksi huolia. Talous oli pidettävä ta-

sapainossa, ja aviomies oli viinaan menevä.
Äiti oli hyvä ihminen.
Isoveljeni oli ominut meidän suuren keittiömme itselleen.

Hakiessani ruokaa tai juomaa hän tokaisi, että ota nopeasti, ja
potkaisi takapuoleeni. Ei ystävällistä katsetta tai sanaa. Kum-
mallinen perhe. Asutaan saman katon alla, mutta ei tunneta
toisiamme. Välillämme vallitsi etäisyys. Myöhemmällä iällä
huomasin hänen olevan omahyväinen ja itsekeskeinen.
Martti sairastui diabetekseen 17-vuotiaana. Äidille se oli

kova pala. Ehkä hän tunsi jollakin tavalla syyllisyyttä lapsensa
sairastumiseen, vaikka syytönhän siihen oli. Ehkä sairauden
vuoksi äitini oli avokätinen veljeni esittämiin vaatimuksiin.
Martti oli pidetty soittokavereiden keskuudessa, ja myös serkut

pitivät hänestä. Mutta onhan jokaisessa ihmisessä hyvää ja pahaa.
Keittiön ovi jäi pysyvästi mieleen, kun isä laittoi tukevasta

mustasta karhulangasta solmun heiluvaan maitohampaaseen.
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Minun oli mentävä oven taakse, kunnes isä veti langasta, ja kas
kummaa, hammas irtosi. Me kaikki kolme lasta kukin ajallaan
pääsimme maitohampaista kivuttomasti eroon. Ovet olivat ras-
kaita puuovia. Sormet jäivät usein jostakin syystä oven väliin.
Kynsi irtosi. Sattui vietävästi.

Äiti, isä ja Martti



Omaelämäkerta
Pienen tytön askelista aikuisen maailmaan.

Lapsuuden, nuoruuden, teinin ja nuoren naisen
taival tähän päivään.

Kappaleet ovat tapahtumakeskeisiä ja perustuvat
tosiasioihin, niin hyvässä kuin pahassa.

Lapsi ja nuori kokevat asiat tunteiden kautta.
Myöhemmin aikuisena asiat näyttävät erilaisilta.

Kaikesta huolimatta saadut arvet ovat pysyneet
jäädäkseen vaikkakin osittain parantuneet.


