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VYO AVOIMENA, SOLKI LERPATTAEN



ALA USKO KAIKKEA MINKA NAET

Realisti nidkee kohteen ulkopuolellaan ja kuvailee sen valokuvamaisen tarkasti.
Hianen maailmastaan lahtevit kuvitellut suorat yhtyvit tuossa kohteessa joka
pienenee etdisyyden kasvaessa. Tdmé on kokoelma kokemuksia, jotka eivit ole
realistisia. Ne ovat savua joka hiilyy kosketuksesta, niissd on unen logiikka ja ne
katoavat heti kun silmédsi avaat. Olet kuin ikonimaalari, perspektiivi keskittyy
sinuun itseesi. Et voi unta valokuvata etkd maalata, se héilyy hetken ja katoaa
usvana ilmavirtaan. Ald usko kaikkea minki niet, ja tunne yksindisyytesi. Se
vain on ja ei ole, se on kuin sini itse.
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JOS SALAAT MINULTA JOTAIN

Osastopadllikko nayttdd tinddn entistd rasittuneemmalta.Hinen a4dnensa
hyppii mollisévellajissa, nuottiavaimet tippuvat lattialle. Anna huomasi nuo
oireet jo vuosia sitten ja kertoi niistd iloisesti:se 4ija on ihastunut muhun,usko
mua!Osastopaillikko astuu pari harhaista askelta kohti flippitaulua joka on va-
hilla kaatua.Sind et tietysti ole vield edes aloitellut, hdn toteaa kysyvisti ja katsoo
vahdn syyttdvasti minuun.-Vaikka eihén silld nyt mikédan kiire ole kun on ta-
hénkin asti tultu toimeen. pitdd vain aina valilld keksid jotain niille johtoportaan
valopiille ettd unohtavat taas hetkeksi.Han kavelee ikkunan luo ja sulkee sen.
Hoyrypillin kimeé ulvonta muuttuu siedettévaksi lasin takaisessa maailmassa.-
Mindhén olen antanut ohjeet ikkunoista, osastopaallikké muistuttaa.Ne on pi-
dettava kiinni jotta ilmastointi pelaa.Ndytit huonoa esimerkkid osastolla.Han
kaivaa sormella korvaansa tovin,ikddn kuin olisi unohtamassa jotakin hyvin
tarkedd. Anna nayttad vispaavan kakkutaikinaa, on levitellyt koko keittitka-
lustonsa tyopoydalle.Lattialla on jauholaikkuja.-Perjantaina pitds sitten ldhtee,
Anna sanoo.Minnehén pitéisi ldhted,jos saan luvan kysy4? mind utelen.No ete-
ldén tietysti, etké muka muista? Millasia ohjeita sd nyt mulle annat?Niinké,ettd
eld siivosti? Ja Anna kohauttaa sievésti kauniita topattuja olkapaitdan. Tottakai,
mind vastaan.

Osastopaallikko sytyttdd hamillisen nakoisend savukkeen ja tarkkailee
ikkunasta avautuvaa tehdaspihaa.Hdn on unohtanut viime kuussa juliste-
tun tupakointikiellon. Eikd hanole huomaavinaan Annan kanssa kiytya
perheneuvottelua,vaikka seisoo siind ilmeisesti korvat horéllaan.Anna katsoo
minua ilkamoivasti silmiensa rakosista.Mina tarkennan kasitteitd.Siivosti tar-
koittaa sitd,ettet kieriskele sielld kenenkéddn kanssa hotellihuoneen vuoteella.
Ja kerrot minulle avoimesti kaikki mita sielld tapahtuu.Osastopaillikko kidn-
nahtda uteliaana kuullakseen.Ja mitdhdn helvettid varten,Anna tokaisee kiuk-
kuisesti.Siksi vain, ettd kaikki mité sind teet minulle teet my®s itsellesi. Onko
sitd niin vaikea ymmarta4?Jos salaat minulta jotain, niin se on loukkaus meitd
molempia kohtaan.Osastopéallikko vilkuilee seinédkelloa, joka viisaa haveliddsti
kohti lounasaikaa.Muuten,miten Anna jaksaa? hian kysyy ohimennen.Anna léh-
tee maanantaina Rhodokselle.Osastopiillikko ei sano mitddn, mutta keskit-
tyy hetkeksi kuuntelemaan.Jostakin kéaytavien takaa kantautuu Josef Haydnin
pianokonsertto,F-duuri. Mutta eihdn tuo piano ole vaan vanha klaveeri,mina
huomaan ja ajattelen,ettd ei pidéd antautua



tunnekuohun valtaan vaan todeta tosiasiat.Ettd Anna aikoo todella ldhted,
vaikka mind aina yritdn vahételld noiden aurinkomatkojen ihanuutta.Miksi
paahtaa kehonsa ruskeaksi kun kerran on vaalea. Enka ole nyt aivan varma
tapahtuuko tam4 eilen.Kaikki alkoi siitd kun avasin ikkunan ja osastopéallikko
marssi sisadn.Nyt hdn kddntyy takaisin ovea kohti ja aikoo ldhted puhumatta-
endd mitddn.Ja mind keskityn uudelleen Annaan,joka on kadonnut ty6pdydin
adrestd kiluineen ja kaluineen.Jauhoa on jaanyt vahén lattialle.Se hammentdd
minua.Jos salaat minulta jotain niin en tiedd,kdy vield mielessd mutta jatin
lauseen kesken.Outoa,ettd tima kaikki oli minulta jo vuosia sitten unohtunut
kunnes juuri nyt pulpahti esiin kuin kupla,joka on hitaasti piilotellut jossakin
aivojen sopukoissa,ja havahdun taas outoon pelkoon.Téssd ahtaassa, vuosien
viliin jaavassa tyhjassi tilassa mind eldn ja koen jokaisen henkéyksen, minka
lammin musta multa uhoaa sateiden jalkeen.Muistojen versot kasvavat ja hd-
martavit paivén niin, etten aina muista missé olen ja miksi.
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Nainen nousi vuoteelta ja kaatoi lasiin tuhdin annoksen maissiviskid.Vahan
horjahdellen hin toi lasin minullekin ja sitten me siemailimme hiljaisuuden val-
litessa.Hén istui viereen ja kietoi kdtensé kaulalleni,alkoi ndin lahennelld. Mind
vain dhisin,silld viskitippa jai toviksi killumaan kieliluuni paille. Kakistelin ja
tunsin oloni oudon epdvarmaksi. Nainen tyonnéltdytyi yha lahemmas,suulle
asti. Han tuoksahti vahvasti viskille ja hajuvedelle. Luomiin oli meikattu sinistd
ja silmille putoavat hiukset toivat mieleen rakentaja Khan muinaisen rakkaan,
Meritin.Mihin hén oli skarabeensa hukannut?Se lojui yopoydalla.Hyva niin.
Seindpeilistd ndin, ettd nainen oli tahrinut paidan kauluksen ja poskeni punai-
sella suullaan.Hén kuiskutteli outoja vokaalittomia sanoja minun korviini ja
heitteli kaihoperiisid silmayksid messinkihelaista kaksoisvuodetta kohti.Mehan
vietimme tété joutilasta aikaa hotellin sohvalla, joka oli koristeltu vihrein ja kul-
taisin juovin.Kuulin kiihkeén hengityksen ja silmiini osui nyt paksu,litted sor-
mus johon oli upotettu himmea kuukivi.Sini olit unohtanut minut, hin sanoi jo
vahidn syyttavésti.Ja katsekin oli syyttavé. Sinunhan piti lentdd Hampuriin,niin
ainakin minulle véitit.Ettd tdllainen liikematka?

Aloin vdhitellen jo ihmetelld tapahtumien saamaa dkkindistd kadnnettd. Mika
liikematka? Hén istui nyt rauhallisena,ajatukset unohtuneina p6ydén alla loju-
vaan matkalaukkuun josta kuului sekavaa puhetta.Tiesin, etti se oli tdynni tur-
hia papereita ja ndin kuinka kannen raosta ryomi esiin pikkuruisia pykalid.Han
pani tupakaksi, kaivoi laukustaan askin ja kopautti siitd esiin topakan savuk-
keen.Mind sain akkia paahini tarjota hédnelle tulta.Raapaisin niin ettd kypenet
lensivit pitkin lattiaa,liekki syttyi ja ldhestyi vapisevaa savukkeen paitda.Nainen
etsi katsettani ja naytti jo vahdn huvittuneelta.Sainko mini sinut kiinni jostakin
mité et ollut ottanut huomioon?Hén uteli. Vilkaisin nolostuneena parivuodetta.
Ajatukset lepattivat hetken sielld niin,ja ndin jilleen skarabeen yopoydalld. Vasta
nyt huomasin,ettd hotellihuoneessa oli meidin lisiksemme muitakin. Tanssityt-
t6jd joilla oli musta polkkatukka, viehko otsanauha ja vahvasti vihrealld meika-
tut silmédt.Olihan niilld vield helyt ranteissa ja kdsivarsissa,nilkoissa pronssiren-
kaita.He ldhtivit kaikin esittiméddn meille kahdelle performanssia,keikuttivat
lanteitaan ja heittivat viettelevid katseita.Verhon takaa kuulin alkukantaisen
luutun véréjavin kaihoisan ddnen ja huilu tavoitteli sdvelmalle kontrapunktia.

Siis kontrapunktia,kontrapunktia miné hoin ja nousin tutkimaan vuodetta
jota nainen oli niin kaihoin silmaillyt.Nostin peittoa ja havaitsin, ettd patjassa



oli repeymii joista pursui vuorivillan tapaista taytettd.Miksi Veera ei ole tata
huomannut? Ei hénelta tallaiset olisi ennen jadnyt huomaamatta. Kaansin li-
sad peittoa ja hiatkahdin rajusti,silld repaleiden alta paljastui hiirenpesa.Siella
kihisi ja pyori ainakin toistakymmentd pikkuruista hiiren poikasta,virkeini ja
hyvinvoivina.Pitdisi 16yta4 pahvilaatikko,silld tappamaan miné en noita rupea.
Vien ne hotellin kaytaville.

Sitten jo muistin naisen ja tanssitytot.Musiikki oli vaihtunut uutislahetyksen
yksitoikkoiseen muminaan.Jossakin taas tapellaan ja ylldttden my6s Veera ndytti
purjehtivan paikalle.Han naytti dkaiseltd.Jokos sitd herdillddn? Saat sitten aamu-
kahvilla valaista vdhdn sitd outoa liikematkaa jolta kompuroit kotiin vasta yolld.
Minusta tuntuu etté siind ei nyt kaikki ollut ihan kohdallaan.Ja mika se timékin
sitten on? Hén avasi kimmenensa jolla uneksi rauhaisasti vanha skarabee.
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Yli-Rajala on aiemmin julkaissut kolme pienoisromaa-
nia. Hin on taitava tiivistunnelmaisen, miniatyyrimaisen
proosan tekiji. Ajoittain hin luo myds komeata poeet-
tista kuvaa: Kdytin hinen harvinaista vaiteliaisuuttaan
hyviksi ja mietin miki meiti kahta erilaista lopulta niin
yhdistid. En piise siitd selville ja huomaan, etti ilta jo
levittelee vihreiti hiuksiaan kadulle. Vilkaisen ohi men-
nen hinen hauraita kasvojaan ja muistelen aamuista
sadetta joka ropisi yli kattojen, nuuhkaisen lehmusten
kosteaa tuoksua ja kuuntelen oksien sivelid korvissani.
Roosa kulkee minun rinnallani ja niyttdd nyt levollisel-
ta, aivan kuin odottaisi huomiselta jotain miti nyt emme
kumpikaan kykene nikemiin. Kirjallisuus odottaa tari-
noita jotka koskettavat lukijaa. Tarinoita, jotka antavat
elimyksii ja toimivat peilini, jota vasten lukija voi tar-
kastella ja koota itsedin keskelld yhteiskunnan arvo- ja
kriisimyllikkid. Etsid omaa kuvaansa ja vastausta oman
olemassaolonsa ahdistukseen. Kokoelman tarinat ovat
todella vahvoja ja omaperiisii, taidokkaita. Unenomai-
nen tyyli on taitavasti toteutettu ja todella harvinainen
suomalaisessa kirjallisuudessa.
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