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Vapaana vihdoin

Olen huomannut, ettd kaikki insindorit eivét ole kuin ruostuneita saranoita.
Heidan joukostaan voi joskus 16ytdd jopa aidon humanistin. Vuosia sitten tunsin
insin6orin joka, harrasti astrologiaa. Sind olet vaaka, hin sanoi. Tasapainoton
ja sinipunainen, eiké totta? Sinun on vaikea tehdé lopullisia paatoksid, jatdt ne
mieluummin huomiseen. Hian tunnisti tdhtimerkin heti kun vain naki minun
naamani, ja ndin kdvi monille muillekin. Toinenkin harrastus hanelld oli; pienten
kivien keriily. En tiedd etsiké hdn niistd vihjeitd malmista, mutta epdilen, ettd
miestd viehattivat kivien varit ja pintakuviot. Ehka niistd kuului musiikkia. Silti
hénen teki mieli heittda sellaisella kivelld toimistorakennuksen ikkunaa. Mind
tunsin syvad myotatuntoa tuota miestd kohtaan, joka oli epdonnistunut puoli-
sonsa valinnassa. Nainen naytti hevoselta. Ehka kysymyksessé olikin taloudel-
linen tai kulttuurinen ratkaisu. Hén oli hienoa ja vanhaa sukua tim4 nainen ja
aédnsi je t'aime kelvollisesti.

Nditd muistelin, kun vdhdn drtyneend kivelin kohti linjuripysakkia. Irrot-
telenpa vihén tdnddn, onhan nyt lauantai. Veera oli koko aamun motkottanut
jostakin kasittamattodstd syystd, jota en muistanut. Hin muun muassa viitti,
ettd mind olen piilottanut hanen ruman hattunsa. Heittdnyt sen muka epdhuo-
miossa roskiin. Eip4 silti, ei tuon hatun menetys minua itkettdnyt. Annan tytte-
lin ostaa uuden ja entistd rumemman kunhan vain jattda minut rauhaan. Piddn
Veeran olemuksessa einten rauhasta, jota hdn osaa ylldpitda aina kun odottaa
huomionosoituksia. Sellaisia ettd sipaisen ohimennen hanen hiuksiaan tai ihas-
telen niitd suuria silmid. Naiset ovat sellaisia, oikeat naiset. En mini mistdan
kehon rakentajasta tai tiukkaipoisesta feminististd valittaisi pitdd. Eivatkd minua
viehdta poliittisesti akdmystyneet maailmanparantajatkaan, ne jotka syyttavit
kaikesta fasisteja, tietdmétta edes mitd nama ovat. Tai olivat, nimittdin sosialis-
teja. Ja niin olivat muuten natsitkin. Ja sitten oli kaikenlaisia anarkisteja. Nisteja
ja listeja, jotka yhteistoimin panivat viime vuosisadan sekaisin.

Auto moyrysi jo kohti pysakkid ja niinpd mind nousin siihen. Sanoin ettd pe-
rille asti, mitd se sitten lieneekddn. Kovin kaukana paikka ei voinut olla, koska
sain rahasta vield takaisinkin ja koska minulla oli ankara vessahitd. Sen vasta
nyt havaitsin. Istuin vanhan mummon viereen ja jatkoin pohdintaa puolida-
neen. Niin ettd olihan siind vuosisadan sekasorrossa osuutensa nokkavilla siir-
tomaaisénilldkin, briteilld. Niille kun ei sopinut milldan ajatus, ettd joku muu-
kin voisi opettaa alkuasukkaita pukeutumaan sdadyllisesti silinterihattuun ja



johtaa nuo onnettomat brittildisen sivistyksen pariin puhumaan englantia ja
kumartelemaan isantidan.

Taisin nupista naita itsekseni, koska mummo loi minuun arvioivan silméi-
syn. Min4 tissé vain arvostelen nykymaailman menoa, sanoin hénelle. Oletteko
kanssani samaa mieltd, ettd meilld on liikaa noita vapaamielisid, jotka hyvak-
syvit vain omat mielipiteensd? mummo ei vastannut mitdin, vaan kohenteli
ostoskassiaan ja siirtyi istumaan ldhemmis kuljettajaa.

Seuraavalla pysikilld viereeni istahti kovin nitin nékéinen nuori fro6kyna.
Kynnet vihreiksi lakattuina ja hiukset padn pintaa mydten tiukasti su’ittuina.
Korvakorutkin olivat teelautasen kokoiset.

- Eiko tiollainen kampaus tunnu epdmukavalta, kysyin héneltd. Eiko se kirista
otsanahkaa niin, ettd ajatuksetkin pysahtyvat. Harrastat varmaan hevirokkia
vai mitd se nyt onkaan, mina en oikein pysy karryilld ndistd nykymusiikin ka-
kofonioista.

Niitd udellessa ihmettelin samalla, ettd mika sai timén neitokaisen istah-
tamaan juuri minun viereeni. Sellainen pakkomielle minulla oli, ettd haisen
epamiellyttavisti. Kysymys ei ole tupakasta, jonka Veera on minulta kieltanyt.
Eikd liioin viinastakaan, koska olin vasta aikeissa poiketa sopivaan kapakkaan.
Ja kaiken lisidksi minulla oli tuo tulenpalava virtsaamisen tarve. Istahtaminen
minun viereeni osoitti harkintakyvyn tilapdistd héiri6td, silld yleensd paikka
minun vieressini pysyy vapaana pédtepysikille asti. Ehkd ihmiset pelkaavat
syvamietteisyytta?

Kun bussi seuraavan kerran pysdhtyi ottamaan vastaan uusia tulokkaita ja
padstamain ulos ahdistuneimmat matkaajat, nousi nuori nainen paikaltaan ja
teki minulle sormillaan havyttoman eleen. Han 16ysi uuden paikan sen mum-
mon vierestd ja heidan vélilleen naytti kehkeyvan yksimielinen, minua vilkui-
leva keskustelu. Se ilahdutti minua, silld itse en voi sietda poliittisia palavereja,
joissa kaikki huutavat yhté aikaa kuulematta edes omaa d4dntdan. Olen joskus
sanonut, ettd sellainen véki pitdisi roudata kuorma-auton lavalla elimysmatkalle
Pohjois-Vietnamiin. Tai Ruotsiin, jossa kuulemma tydpaikoillakin puhutaan
nykyddn vain englantia.

Edelld jo kahdesti mainittu palava tarve oli yltymassa kestamattomaksi. Jdin
seuraavalla pysikilld kyydistd ja aloin tédhyilld ymparistod silld silmalla. Kave-
lin jalat vdhén ristissd ja horjuen levedn bulevardin keskelld piileksivda katua,
mutta tadllahan riitti vdked joka puskan juureen. Sitten huomasin kadulla oven,
joka ndytti tydbmaaravintolan sisddankaynnilté. Ja niinpa miné kiiruhdin voin-
tini ddrirajoilla sinne. Avasin raskaan oven, ja mika helpotus! Edessini oli laaja



ihmisista taysin tyhja aula. Vaatenaulakon rivistojé, jonkinlainen vahtimestarin
koroke istuimineen. Aulan padssd nidin vapauttavan oven, jonka paille oli lii-
mattu kukon kuva. Marssin sita tervehtiméaan ja piilossa kaikilta ihmiskunnan
uteliailta heitin reippaasti vettd laulaen kovadanisesti Marseljeesia.

Helpottuneessa mielentilassa palasin takaisin aulaan, joka olikin nyt tupaten
tdynnd viked. Olin lievdsti haimmentynyt. Vaatenaulakoiden edessé oleva pitka
koroke oli nyt kuin baaritiski ja sitd vasten nojailivat rennosti hattupéiset gan-
gsterit rupattlemassa pankkiryostoistadn. My0s naiset, paitsi ettd olivat toinen
toistaan kauniimpia, olivat kuin 1920-luvulta. Lyhyen hameet ja piikkikorkoiset
kengit, jopa saumasukat. Heiddn ehostuksensakin oli kaukaa menneisyydest ja
niin he rapyttelivat raskaita silmaripsiddn. Tuijotin nakyéd holmistyneend enka
heti tajunnut, ettéd povitaskussa piilotellut matkapuhelin pirisi kiukuisesti. Nai-
set aloittivat juuri laulua My blue heaven.

Veeran d4ni. - Missd ihmeessd sind taas maleksit? Meiddnhan piti menné ky-
ld4n Vaikkulaan, vai onko padssyt unohtumaan?

Tyttokvartetti oli padssyt jo hyvadn vauhtiin ja heiddn hivelevit d4anensé kie-
murtelivat jo Veeran korviin.

— Missé hitossa sind taas olet? Ala tulla sieltd nyt jo tai sano osoite niin mind
tulen hakemaan.

- Hyvi on, vastasin hénelle ja suljin puhelimen. Panin sen jopa ddnettomalle.
Léhelld nojailevalta gangsterilta kysyin tiukasti: missd mind olen? Mika tima
paikka on?

Hén korjasi hatun lierid vahidn ylemmais niin ettd ndki minut.

- T4md on tyGvédenteatterin aula. Vietetddn taalla harjoitusten lomassa taukoa.

Paluumatkalla kotiin mietin ankarasti, missd muodossa tima kokemus pi-
Vai onko parempi valittaa vatsakipua ja kieltdtyéd lahtemistid latkimaan kahvia
Vaikkulaan.



Menneisyyden meri

Isédn tyohuone oli 4darimmaéisen kiinnostava. Sielld oli suuri tyopoytd, jonka
edessd oli vanha puukarminen ja nahkapehmusteinen tuoli. Nahka oli kiin-
nitetty tuoliin kuparin viérisilld niiteilld. Suuren kirjoituskoneen kyljessa luki
REMINGTON. En tiennyt oliko se koneen etu- vaiko sukunimi. Poydalld sen
vieressd oli Akvila-nimisid mustepulloja. Outoa etté niillikin piti olla yhteinen
nimi. Oli my6s leimasintyynyjd, joiden tummansinipunaisella musteella mina
sotkin aina sormet ja naamankin.

Kokosin pienistd leimasimen kirjaimista ihastuttavan Eiran nimen ja painoin
sen isdn tarkeiden papereiden puhtaalle takasivulle. Ndin nimi ldhti esikuntaan,
jossa joku eversti luki sen isalle raskauttavaksi virheeksi. Isda toruttiin suhteesta
Eiraan, vaikka hin ei edes tiennyt kuka se oli. Miné vaan tiesin, ja minun oli-
kin pakko selittdaa. Eira oli se tytto, jolle minun piti palauttaa yks kirja. Se oli
Janokuoman kepponen. En minid muuten, mutta kun se Eira oli tuputtanut sitd
kirjaa minulle ja olin sen nyt lukenut. Kirjoitin nimen muistiin, etten unohda
keneltd se kirja oli lainattu. Isd kylld ymmarsi ndma asiat, hdn oli joskus itsekin
joutunut samaan pinteeseen. Sekin oli kepponen, mutta siind tapauksessa kep-
ponen oli jonkun sukunimi.

Korkealla kaapin paélld oli padkallo, jonka silmit tahyilivit aina minun suun-
taani. Vaikka mihin olisin mennyt, aina sen tyhja katse seurasi minua. Joskus kun
se oikein ahdisti, istuin kirjoituspdydén alla ja piirtelin paperille lentokoneita.
Kuulin kuinka puhelin soi ja havahduin virkeyteen. Néin ettd isd oli hakenut
pistoolinsa vyokotelosta ja pannut sen poydélle eteensd. Hin kuunteli radiosta
uutisia, joista mind en ymmartinyt mitdan. Paitsi sen, ettd jossakin oli tapeltu
ja heiluteltu jotain lippua.

Iltapéivilld isa sanoi, ettd minun on nyt aika lahted kotiin. Han itse jai vield
toimittamaan jotain térkeitd asioita. Kotimatkan varrella oli se talotaajama,
jossa Eirakin asui. Sielld oli korttelin sisallé laaja piha, jossa kasvoi pensaita ja
jokunen kukkapenkki. Nyt pihan keskelld oli suuri pata, jota ymparoi joukko
vanhoja naisia. Yhdelld niisté oli kauha kourasa ja silld han nosti padasta herne-
keittoa miehille, jotka odottivat jonossa vuoroaan. Tai en mini tiedd mita keit-
toa se oli, mutta joku pojista niin arveli ettd herne. Aiti sanoi niitd punikeiksi.
Han oli yhtend pédivand kaivanut kaapeista meiltd ylijadmévaatteita ja antanut
minun viedd ne paketissa pojalle, jolla oli yksi ainoa reikdinen vanha villapaita.
Sen pojan kanssa meista tuli kaverit.
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Minulle sanottiin, ettd kukaan ei lue blogeja joissa on kir-
jallinen aihe. Aloitin huhtikuussa 2017 ja julkaisin blogin
viikossa. Aluksi lukijoita oli viikossa 10-20 valilta. Vuosien
myota lukijamaara on kasvanut niin, ettd voin nimittaa
sitd jo laumaksi. Parhaat yltavat 3-4 viikossa yli kolmeen
sataan. Kaipa se on kohtuullisen hyva tulos, kun ottaa
huomioon lyhytproosan suosion kautta aikojen. Lukija-
kunta on erittdin marginaalinen ja tiukkapipoinen. Tyy-
lisuuntauksista realismi ja klassinen ovat suosituimpia,
niissa kun asiat sanotaan suoraan ja venkoilematta niin
kuin totuus muka on. Maaginen realismi tai symbolismi
ovat kasittamattomia ja romantiikalle suodaan saaliva
hymy.

En oikein itse tiedd mihin tyylilajiin ndma omat proosa-
lastut kuuluvat. Jos niitd ajatellen lukee, voi huomata etta
niissa tapahtumat hailyvit jossakin unen ja valveen raja-
mailla. Jos asenne on sellainen, ettd mina en nde koskaan
unia, on ndihin turha aikaa haaskata. Sellaisen ihmisen
totuus loytyy vain puhelinluetteloista tai tilinpaatoksen
asiakirjoista.
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