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Marttyyrien rdjdytetyistd ruumiista nousee myskin tuoksu.

HAMASIN KOMENTAJA, GAZA



17. syyskuuta
Mekan vuosi 1434

Nabil oli nahnyt didin selvésti, kuin tima olisi istunut heiddn
joukossaan vieraassa huoneessa. Nabil oli pyytanyt ditid
antamaan anteeksi sen, miti hanen tulisi tehdd, mutta &iti oli
huutanut, ettd Nabilin pitéisi ajatella ihmisten armeliaisuutta
eikd astua sodan taloon. Tarpeeksi moni oli kuollut.

Nabilin paattavaisyys horjui didin puhetulvan keskelld,
kunnes Fadr ravisteli hdnet valveille.

- Kenen kanssa sind puhut? Fadr kysyi.

Ystéva oli kasvattanut kapeat viikset peitelldkseen
huulihalkiotaan, jota ei koskaan ollut kursittu kunnolla umpeen.

— En kenenkiin, Nabil vastasi.

Aiti oli kuvitelmaa. Nabil ei ollut syényt juuri mitdén viime
viikkoina, ja hdnelle oli kerrottu, ettd aistiharhat olisivat silloin
luonnollisia.

Hén oli itse haudannut vanhempiensa ja sisartensa
Basimahin ja Farhahin ruumiit betonilohkareiden alle perheen
puutarhaan tykistoiskun jalkeen. Isku oli tuhonnut puolet
lapsuuden kotikadusta Damaskoksessa. Han oli yhdessd imaami
Sufyanin kanssa pessyt ruumiit, kietonut ne kdirinliinoihin ja
lausunut ldheisilleen salat al janazan, hautajaisrukouksen.

Siitd lahtien Nabil oli ollut puolisotilaallisten joukkojen
mukana. Kymmenidtuhansia hinen maanmiehidan oli surmattu
ja miljoonat olivat jadneet kodittomiksi, mutta EU, NATO ja
USA pysyttelivit punaisen linjan takana YK:n
turvallisuusneuvoston veto-adnien lamaannuttamina. Oljy,
maakaasu, kumisaappaat ja Putinin ego olivat tairkeampid kuin

syyrialaisten elamat, ja Nabil vihasi heitd kaikkia.



Kaksikymmentaneljavuotias Samir oli vanhin heistd kolmesta
Norrebron asunnossa. Samir poistui tahystysasemistaan
ikkunasta, polvistui hdmérassé Nabilin ja Fadrin viliin ja kddnsi
kdmmenet kohti taivasta.

— Nabil, puhdista sielusi epapuhtauksista. Unohda se, mita
nimitimme maailmaksi ja taksi elamaéksi, silld aika taivaan
kanssa solmimasi liiton ja sinun vililld on nyt hyvin lyhyt, Samir
sanoi.

— Subhan Allah, Jumalan kunnia, Nabil ja Fadr mutisivat
yhteen ddneen.

Fadr laski jotain Nabilin kisiin, ja tdma taitteli auki mustan
kangasvyon, jossa oli kultaisia kirjoitusmerkkeja. Hikipisaroita
putoili Nabilin lyhyeksi leikatuista hiuksista jattden kankaaseen
pienid laiskia.

— Al-uqub, kotka, Fadr sanoi juhlallisesti. — Saladinin lippu.
Mohammed Attalla oli samanlainen mukanaan New Yorkin
torneilla.

- Kannan sitd kunnialla, insallah, jos Jumala suo.

Nabil taitteli vyon takaisin.

- Minun pitéisi peseyty4, hdn sanoi.

Kylpyhuone tulvi naisen tuoksua. Kunnioittaakseen
tuntemattomien kotia ja vieraanvaraisuutta he eivit olleet
avanneet asunnossa yhtaan kaappia tai laatikkoa. Olohuoneessa
oli vain véhén koristeita: maailmankartta ja juliste, jossa musta
kissa joi absinttia korkeasta lasista. Ainoa esine, joka osoitti
asukkaan kuuluvan verkostoon, oli yopoydélld oleva Koraani.
Sen kannet olivat punaista nahkaa, joka monien késien
kosketuksesta oli kulunut pehmeéksi kuin hansikas.



Jadkaapissa oli ollut heille ruokaa, kun he olivat saapuneet, ja
Fadr oli ainoana poistunut asunnosta ostaakseen savukkeita
kioskista kadun toiselta puolelta.

Nabil pesi kasvonsa ja kuivasi ne pyyhkeeseen, joka myds
tuoksui asunnon asukkaalta. Hin sammutti valot, avasi
pihanpuoleisen ikkunan ja katsoi itdiselle taivaalle talonkattojen
ylle.

— Aldebaran, Alnath, Alhena, hin mutisi.

Samoja tdhtid hin oli katsellut puolalaisen laivan kannelta,
kun alus oli purjehtinut salmen ldpi tuodakseen heidit tdhan
pieneen maahan. Rannikkoaluksen laskettua ankkurin Samir oli
antanut kapteenille paksun tukon euron seteleitd. Sitten he olivat
kavunneet laidan yli ja laskeutuneet tummanharmaaseen
kumiveneeseen, joka odotti valmiina mustassa, tyynesséd vedessa.
Samir ja Fadr olivat meloneet venettd kohti rannikkoa
taskulampun loisteessa. Nabil oli istunut perdssé pitden polvien
valissd matkalaukkua, jossa oli rdjdhteitd ja laukaisimia. He olivat
antaneet aaltojen kuljettaa kumiveneen rantaan asti. Sitten he
olivat tydntdneet sen takaisin veteen ja kévelleet kantamuksineen
maran hiekan halki. Puiden lomasta oli astunut esiin hahmo,
joka oli ottanut heidét vastaan.

Samir oli vaihtanut pari sanaa muukalaisen kanssa. He olivat
ehka halanneet lyhyesti, ennen kuin he olivat lahteneet
perakanaa nousemaan jyrkkaa rinnettd. Hahmo kulki varmasti
ja pehmedsti, ja Nabil oli ajatellut, ettd se saattoi olla nainen.
Heidét oli saatettu valkoiseen pakettiautoon autiolle
pysdakointialueelle. Samir oli istuutunut eteen, ja kaksi muuta
olivat asettuneet tavaratilan lattialle reppuineen ja

matkalaukkuineen.



Nabil kuuli kinnykdn soivan olohuoneessa, ja Fadr ja Samir
olivat hyvin vakavia hidnen astuessaan huoneeseen. Fadr tyonsi
puhelimen taskuunsa, ja Nabilin polvet olivat pettdd hdnen
altaan.

— Ole vahva, shaheed, Samir sanoi kuin vaistoten, mitia Nabil
tunsi. — Ei sen tdahden, ettd Allahin nimissa surmanneet ovat
kuolleita. Ei, he eldvit kuin varjot keskellimme, emme vain née
heita.

Puhelin virisi uudelleen Fadrin taskussa, ja han napautti
uuden tekstiviestin esiin.

— Auto on alhaalla, hian sanoi.

Oli viiledd, ja he kaikki istuivat kolmisin tavaratilassa ja
huojahtelivat pakettiauton kddntyessa kadunkulmissa.

Samir otti esiin termospullon, vdinsi korkin auki ja
nuuhkaistuaan sisilt6d ojensi sen eteenpdin.

- Otatko teetd?

Nabil pudisti paatdan. Aamun harmaassa valossa han katsoi
valkoista, tdhden muotoista arpea Samirin ohimossa. Arpi oli
puoliksi ystavén pitkien, mustien hiusten peitossa.
Syyrialaisnuorukainen hipaisi sité vililld ollessaan
kiihdyksissdén tai uppoutunut ajatuksiinsa. Han ei ollut
kertonut, mista arpi oli perdisin. Han sanoi vain sen olevan
ihme. Se ndytti ampumavammalta, mutta kuka jaisi henkiin
saatuaan pistoolinlaukauksen ohimoonsa?

Nuorukaiset olivat tavanneet toisensa kolme kuukautta
aiemmin koulutusleirilld Iranissa, ja Fadrista ja Samirista oli
tullut Nabilille lahes perheenjdsenid. Tapana oli, ettd marttyyrin
tielle lahtenyt uskovainen, as-shahid, lausui tervehdyksen tai luki

julistuksen videokameralle. My6hemmin perhe voisi nayttaa



tallenteen ystéville ja naapureille ja panna sen internetiin. Silti,
vaikka tdmai tehtdva oli valtavan suuri hyokkays tata sotaa kiyvaa
ja Jumalaa rienaavaa pientd maata vastaan, Nabilin perhe oli
juuri nyt hanen kanssaan, joten hénelld ei ollut mitddn
sanottavaa kameralle.

Hin ei ihmetellyt sitd, ettd hanet oli valittu. Hanelle oli
lapsuudesta ldhtien ollut luonnollista ja vélttamatontd kaantya
Jumalan puoleen. Imaami Sufyan oli ottanut Nabilin kotiinsa
siséllissodan jilkeen, esitellyt hanet mufti Ebrahim Safar
Khanille ja verkostolle seki todistanut ja vannonut hénen olevan
urhea ja omistautunut.

Viimein pakettiauto pysahtyi, kdsijarru vedettiin paille ja
moottori sammutettiin. Kuljettajan ovi avattiin ja paiskattiin
pamahtaen kiinni. He kuulivat kevyiden askelien loittonevan.
Sen jalkeen ei kuulunut mitdan.

Seuraavat tunnit he torkahtelivat aamun valjetessa
ulkopuolella. He kuulivat ihmisten dania monilla kielilla,
kiireisid askelia, lapsia, polkupyorid, autojen ja bussien
moottoreita, rimisevid vaihteita ja vinkuvia renkaita.

Tee ei poistanut kuivuutta Nabilin kurkusta. Han paleli ja
hohkasi lamp6é kuin kuumeessa. Han seurasi turtana
sekuntiviisaria Fadrin ruskettuneessa ranteessa. Viisari kiersi
kellotaulua nopeasti, aivan liian nopeasti.

Kaksi muuta nousivat seisomaan tasan puoli yhdeltitoista, ja
Nabil hautasi kasvot kisiinsd. Han istui muutaman sekunnin
tuijottaen tavaratilan lattiaa, nousi sitten kyykkyyn ja ojensi
kasivarret eteensa.

Itsemurhaliivi oli painava kuin ihmisen synti. Suorakaiteen
muotoiset lohkot, jotka oli taytetty Semtex-réjihteelld, oli

ommeltu neljdén riviin tukeviin kangastaskuihin rintaan ja



selkddn. Painavimpia olivat kuulalaakereiden kuulilla taytetyt
littedt muovipussit, jotka oli kiinnitetty teipeilld lohkojen
ympirille. Kymmenettuhannet teraskuulat sinkoutuisivat
Nabilin vartalolta pallonmuotoisena kuolemanpilveni, kun hin
rdjayttaisi liivin. Lisad rajahteitd oli sijoitettu hdanen
olkalaukkuunsa.

Samir kiinnitti liivin Nabilin vyotarolle tukevilla remmeilld,
terdsvaijereilla ja riippulukoilla, jotta yksikdan sankarillinen
lipuntarkastaja tai poliisi, joka alkaisi epdilld hantd, ei voisi riisua
liivid sen laukeamatta. Silld vélin Fadr tarkisti laukaisimet, akut
ja johdot Nabilin seldssa.

Sitten Samir auttoi hdnen ylleen viljin, vaalean tuulitakin ja
veti vetoketjun kiinni kaulaan asti. Nabil pani kddet taristen
sinisen lippalakin paahdnsa. Hanelld oli lyhyeksi leikatut hiukset,
ei partaa, jaloissa oranssit Niken lenkkarit ja ylldan kivipestyt
Leviksen farkut. Han néytti samalta kuin tuhannet nuoret
miehet Koopenhaminassa.

He halasivat toisiaan.

— Al-salam alaikum, Samir ja Fadr sanoivat yhdessa.

— Wa alaikum al-salam, Nabil vastasi vuosisatoja vanhaan
tervehdykseen.

- Olen ylped sinusta ja kadehdin sinua, Samir sanoi. -
Seuraavalla kerralla, jos Jumala tahtoo, joko mini tai Fadr
tydonndamme miekan vatsaan tdlle tai jollekin muulle
ristiretkimaalle, joka murhaa kansaamme ja veljidamme.

— Indallah, Nabil mutisi.

— Onko sinulla puiston kartta? Fadr kysyi.

Nabil nyokkasi ja taputti tuulitakin povitaskua, mutta hin ei
tarvitsisi karttaa. Kuka tahansa tunnistaisi kohteen, jos vain

taivuttaisi paataan hieman takakenoon.



Nabil astui ulos ja kddntyi kahden muun puoleen.

— Nainen siis padstdd minut sisddn? héan kysyi.

Samir nyokkasi.

— Maa al-salam, fi aman Allah, mene Jumalan kanssa, han
mutisi. — Nainen on kanssasi sielld. Ja mekin olemme. Et ole
yksin.

Nabil suoristi selkdnsa ja kiveli rivakasti katse jalkakdytdvin
laatoituksessa. Olo oli kevedmpi. Pian tdma olisi ohi, ja han naki
itsensa ikddn kuin ulkopuolelta ja ylaviistosta levedn, ruuhkaisen
kadun ylta kavellessddn huvipuiston itilaitaa.

Hén pyyhkaiisi takinhihalla otsaansa ja painoi lakkinsa lipan
syvempain silmille ldhestyessddn kapeaa kalteriovea. Aurinko
paistoi korkealta, oli hyvin limminta ja valoisaa, mutta varjot
puiden alla olivat syvid ja viileitd. Nabil ndki naisen hahmon
aidan takana ja kuuli lukon kilahtavan. Hén pujahti sisddn ja
seisoi kapeassa kdytdvdssé ravintolan ja pelihallin vilissd, puiston
valvontakameroiden ulottumattomissa. Han tunsi olonsa ontoksi
ja haistoi ravintoloiden ruuankaryn. Karpédset surisivat
jatesdilididen ylld. Naisesta lehahti raikas tuoksu. Nabil arvioi
naisen ikdisekseen. T4dlld oli ylladn valkoinen, lyhythihainen
paita, mustalahkeiset pitkdt housut ja pitkd, valkoinen esiliina
kiedottuna kapealle vy6térolle. Naisen vasemman rinnan paille
oli kirjailtu vihreélld ravintolan nimi. Naisella ei ollut koruja,
eikd hén ollut peittanyt hiuksiaan. Han oli kietonut hiuksensa
niskaan nutturalle, johon oli tyonnetty ristiin kaksi keltaista
lyijykynad. Nabil hdpesi hieman naisen puolesta, mutta ymmarsi,
etta niin oli oltava. Ehka nainen oli mukana verkostossa, ehka ei
ollut, mutta hin oli tehnyt mité pitikin: avannut Nabilille oven

paratiisiin.
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Nabil mietti, oliko nainen sama, joka oli hakenut heidat
rannikolta. Oliko hin antanut asuntonsa heiddn kayttoonsa
viimeisiksi pariksi paivaksi ja myds ajanut heidat kohteeseen?
Tunsiko nainen Samirin? Nabil tunsi mustasukkaisuuden
pistoksen, mutta tukahdutti tunteen valittomasti.
Mustasukkaisuus oli tdstd maailmasta.

- Nimeni on Ain, nainen sanoi arabiaksi.

Nabil nyokkési vastaamatta mitdan, ja nainen tarttui enempai
sanomatta hdnen toiseen ranteeseensa ja kiinnitti sen ymparille
paperinauhan. Nabil oli lijan ylldttynyt vastustaakseen naisen
viileitd sormia. Nabil ei muistanut, milloin viimeksi joku nainen
olisi koskenut hdneen.

- Téma4 on aluepassi, nainen sanoi. — Voit kokeilla kaikkia
puiston huvituksia ilman, ettd sinun tarvitsee maksaa. Naytat
vain rannekkeen.

- Huvituksia?

Nainen hymyili.

— Niin, ne ovat todella hienoja. Tdma on mahtava paikka.

— Jadtko sind tdnne ravintolaan? Nabil kysyi vakavana. - Juuri
tahdn? Oletko toissé tadlla?

- Olen.

— PysyKkin sitten ravintolassa, onko selva? Ala lahde
mihinkaan.

— Teen niin, nainen sanoi ja etsi hanen katsettaan lippalakin
varjosta. - Miksi se on niin tarkeda?

— On térkedd hoitaa tyonsa hyvin, Nabil sanoi kuin olisi ollut
naista paljon vanhempi ja viisaampi.

Nainen sipaisi hiussuortuvan korvansa taakse ja kohensi
nutturaa niskassa. Hinen rintansa Kiristyivat valkoista paitaa

vasten, ja Nabil laski katseensa maahan.
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— Totta kai, hyvin tarkedd. Minun tdytyy palata nyt, nainen
sanoi hymyillen. - Kuule, paleltaako sinua?

- Mita?

- Ehka voisit riisua takkisi?

— Tulen suoraan autiomaasta. Minusta sinun maassasi on
todella kylmaa.

Nabil hytisi kuin olisi oikeasti palellut.

- Mistd autiomaasta?

- Autiomaasta vain, okei? Hiekkaa ja kddrmeitd. Aurinkoa.

- Hyvé on, mutta kun sinulle tulee nalki, voit palata tdnne ja
koputtaa tuohon oveen. Voin antaa sinulle ruokaa. Sinun ei
tarvitse maksaa.

Nabil katsoi naisen ohitse.

— Teen niin, pikkusisko. Walaikum assalam, Ain, Nabil sanoi,
mutta hdnen ddnessdin ja asennossaan oli jotain, mita hén ei
hallinnut ja mika jahmetti naisen hymyn. Sitten Ain kdantyi
kannoillaan ja katosi sisdlle ravintolaan.

Nabil huokaisi. Hinen sieraimensa laajenivat. Tuo tuoksu. Se
héivahti ohi epdmaérdisend, mutta han uskoi varmasti
tunnistavansa sen asunnosta. Nabil asteli ovelle ja avasi sen.
Valkoasuiset kokit hadrailivat kiireisind teraspOytien ddressa.
Padoista nousi héyryi ja kulhot olivat pullollaan lihaa, hedelmia
jaleipdd, mutta kukaan ei ndyttdnyt huomaavan hinta.

Tytto oli nostamassa laseja tarjottimelle mutta kdantyi, kun
Nabil huusi hinen nimeéan. Kasi sipaisi taas hiukset korvan
taakse, ja Ain tuli hdntd kohti pehmein askelin poytien vilista.

Nabil tyonsi kidden painavaan olkalaukkuun ja otti esiin
kangasvyon pyhine merkkeineen. Hén astui taaksepéin piiloon
Ainin pitdessd ovea auki.

- Ain...
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- Niin? Mikd oma nimesi muuten on? Kai sinulla on jokin
nimi?

- Ei mikdan. Minulla ei ole nimed. Tai ehka Nabil.

Nabil tyonsi taitellun kangasvyon Ainin kiteen.

- Kiitos, Nabil sanoi. - Kiitos paljon.

— Mista hyvasta?

Nabil osoitti nauhaa ranteessaan.

- Huvituksista.

Ain aikoi taittaa kankaan auki, mutta Nabil tarttui hinen
viileisiin késiinsa.

- Odota, Nabil sanoi. - Ja pysy tdalld ravintolassa, onko selva?

- Kylld pysyn, mutta...

— Hyvisti.

Huvipuiston hidas ihmisvirta kannatteli Nabilia eteenpdin.
Hénelle oli kerrottu, ettd kaikki Kédpenhaminassa kesiisin
vierailevat kdyvit myos taalla.

Hin kaveli koillisen suuntaan. Ali katso ihmisid silmiin, 414
katso heiddn kasvojaan, hinelle oli sanottu. He eivit ole mitdén.
He ovat kuoleman laaksossa vaeltavia varjoja, vaikka eivit tiedd
sitd. He ovat kufr, vaarauskoisia. Epdihmisia, Nabil.

Ilma oli paksua makeiskojujen, hattarapuotien ja
jadtelokioskien tuoksusta. Han saattoi melkein tuntea sokerin
narskuvan hampaissaan ja katsoi halveksuen hemmoteltuja,
lihavia ihmisid ympdrillaan.

Hén pysytteli vikijoukon laidalla ja tiesi, ettd kolmensadan
askeleen kuluttua hin seisoisi suoraan kohteen alla:
kahdeksankymmentd metrid korkean terdsrakennelman, jota
oudon osuvasti kutsuttiin Taivaanlaivaksi. Se oli

Pohjois-Euroopan korkein ketjukaruselli.
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Karusellissa oli kaksikymmenténelja paikkaa. Kavijat
nostettiin taivaalle vahvoilla paineilmapumpuilla, ja heité
pyoritettiin vaakasuorassa ympari pari minuuttia pitkiin
ketjuihin kiinnitetyissd istuimissa.

Nabil pohti, paityisiko ihmisruumiita myds kadulle
huvipuiston ulkopuolelle. Pakistanilainen insin6ori, joka oli
ndyttanyt heille rakennussuunnitelmat, tekniset valokuvat ja
Taivaanlaivan pienoismallin, oli osoittanut kohteeksi ketjutornin
pohjoisenpuoleisen kantavan kivijalan. Kun se osa
karusellitornista romahtaisi, kaatumislinjalla olisi konserttisali
sekd useita ravintoloita ja pelihalleja.

Hin odotti aitauksen ulkopuolella, kunnes asiakasjoukko oli
poistunut portaita pitkin tornista ja uusi joukko oli siirtynyt
istuimille. Pumput vinkuivat, kun iso alusta alkoi kohota ilmaan.
Nabil vilkaisi nuorta, vaaleahiuksista tyttoa lasikopissa, josta
pumppuja ohjattiin. Tytt tuijotti alustaa kdsien liikkuessa
kiireisesti ohjauskahvoilla. Nabil harppasi matalan kaiteen yli,
tondisi pari lasta sivuun ja hyppasi vield toisenkin kaiteen yli.

Joku yritti pidétella hantd, mutta hdn kiemurteli itsensa irti ja
juoksi rakennelman alle. Hén painoi poskensa tukipalkin kylmaa
terdstd vasten, kietoi kédtensd sen ymparille ja kuunteli vinkunaa
kaukana yldpuolellaan, kun Taivaanlaiva yldasennossaan pyoritti
kavijoitda Koopenhaminan siniselld taivaalla. Terds varisi hanen
poskeaan vasten.

Nabil ndki kahden lipuntarkastajan juoksevan héntd kohti ja
peruuttavan huvittavan nopeasti, kun Nabil avasi tuulitakkinsa ja
he nakivit liivin, keltaiset johdot ja rdjahdepaketit.

Sitten Nabil hymyili vaaleahiuksiselle tytolle lasiruudun

takana. Tama oli painanut radiopuhelimen korvalleen. Nabil
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ajatteli ditiddn, sisariaan - ja nuorta naista nimeltddn Ain. Han
toivoi tdmadn pysyttelevin sisélld ravintolassa.

Nabil tarttui laukaisimeen takintaskussa, sulki silmansa
ihmisten kasvoilta ja korvansa heidédn huudoiltaan.

— Allahu akbar, Jumala on suuri, han kuiskasi ja painoi napin

pohjaan.
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Millaiseksi maailma muuttuu, kun kaikista pahin tapahtuu?

Koko maailma jarkyttyy, kun Tivolin huvipuistossa keskelld
K66penhaminaa laukaistaan pommi. Itsemurhaiskussa kuolee
1241 henkei, eikd Tanska ole endi entisensi. Mikiin taho ei ota’

vastuuta terrori-iskusta, eikd poliisi loyda vihjeitd syylhsesta

Rikostutkinnasta syrjiin siirretty rikoskomisario Lene Jénsen. . *
yrittdd auttaa ahdistunutta nuorta palestiinalaisnaista Ainia.
Kun Ain kuolee kesken heididn puhelunsa, ei Lene usko. kyseesséi'v '
olleen onnettomuus. Hin lydttiytyy yhteen yksityisetsivd
Michael Sanderin kanssa selvittiakseeri, mitd Ain on salannut ja_'
kuka timidn tappoi. Pala palalta heille selvidd, ettd Ainin kohtalo
on kytkeytynyt Tivolin rijahdykseen — seka toiseen terrori-
iskuun, jota Tanskassa suunnitellaan. '

Rangaistus on rijihtivi jatko-osa Steffen Jacobsénin 'flyytﬁville <
trillerille Riista. Sen voi lukea my®ds itsenidiseni teoksena.

Steffen Jacobsen on tanskalainen menestyskirjailija ja kirurgi, joka
tyd, kennellyt suuren osan elamastaan Gronlanmssa ja Poh)ms-
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