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Marttyyrien räjäytetyistä ruumiista nousee myskin tuoksu. 

HAMASIN KOMENTAJA, GAZA
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17. syyskuuta
Mekan vuosi 1434

Nabil oli nähnyt äidin selvästi, kuin tämä olisi istunut heidän 
joukossaan vieraassa huoneessa. Nabil oli pyytänyt äitiä 
antamaan anteeksi sen, mitä hänen tulisi tehdä, mutta äiti oli 
huutanut, että Nabilin pitäisi ajatella ihmisten armeliaisuutta 
eikä astua sodan taloon. Tarpeeksi moni oli kuollut.

Nabilin päättäväisyys horjui äidin puhetulvan keskellä, 
kunnes Fadr ravisteli hänet valveille.

– Kenen kanssa sinä puhut? Fadr kysyi.
Ystävä oli kasvattanut kapeat viikset peitelläkseen

huulihalkiotaan, jota ei koskaan ollut kursittu kunnolla umpeen.
– En kenenkään, Nabil vastasi.
Äiti oli kuvitelmaa. Nabil ei ollut syönyt juuri mitään viime

viikkoina, ja hänelle oli kerrottu, että aistiharhat olisivat silloin
luonnollisia.

Hän oli itse haudannut vanhempiensa ja sisartensa
Basimahin ja Farhahin ruumiit betonilohkareiden alle perheen
puutarhaan tykistöiskun jälkeen. Isku oli tuhonnut puolet
lapsuuden kotikadusta Damaskoksessa. Hän oli yhdessä imaami
Sufyanin kanssa pessyt ruumiit, kietonut ne käärinliinoihin ja
lausunut läheisilleen salat al janazan, hautajaisrukouksen.

Siitä lähtien Nabil oli ollut puolisotilaallisten joukkojen
mukana. Kymmeniätuhansia hänen maanmiehiään oli surmattu
ja miljoonat olivat jääneet kodittomiksi, mutta EU, NATO ja
USA pysyttelivät punaisen linjan takana YK:n
turvallisuusneuvoston veto-äänien lamaannuttamina. Öljy,
maakaasu, kumisaappaat ja Putinin ego olivat tärkeämpiä kuin
syyrialaisten elämät, ja Nabil vihasi heitä kaikkia.
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Kaksikymmentäneljävuotias Samir oli vanhin heistä kolmesta
Nørrebron asunnossa. Samir poistui tähystysasemistaan
ikkunasta, polvistui hämärässä Nabilin ja Fadrin väliin ja käänsi
kämmenet kohti taivasta.

– Nabil, puhdista sielusi epäpuhtauksista. Unohda se, mitä
nimitämme maailmaksi ja täksi elämäksi, sillä aika taivaan
kanssa solmimasi liiton ja sinun välillä on nyt hyvin lyhyt, Samir
sanoi.

– Subhan Allah, Jumalan kunnia, Nabil ja Fadr mutisivat
yhteen ääneen.

Fadr laski jotain Nabilin käsiin, ja tämä taitteli auki mustan
kangasvyön, jossa oli kultaisia kirjoitusmerkkejä. Hikipisaroita
putoili Nabilin lyhyeksi leikatuista hiuksista jättäen kankaaseen
pieniä läiskiä.

– Al-uqub, kotka, Fadr sanoi juhlallisesti. – Saladinin lippu.
Mohammed Attalla oli samanlainen mukanaan New Yorkin
torneilla.

– Kannan sitä kunnialla, inšallah, jos Jumala suo.
Nabil taitteli vyön takaisin.
– Minun pitäisi peseytyä, hän sanoi.
Kylpyhuone tulvi naisen tuoksua. Kunnioittaakseen

tuntemattomien kotia ja vieraanvaraisuutta he eivät olleet
avanneet asunnossa yhtään kaappia tai laatikkoa. Olohuoneessa
oli vain vähän koristeita: maailmankartta ja juliste, jossa musta
kissa joi absinttia korkeasta lasista. Ainoa esine, joka osoitti
asukkaan kuuluvan verkostoon, oli yöpöydällä oleva Koraani.
Sen kannet olivat punaista nahkaa, joka monien käsien
kosketuksesta oli kulunut pehmeäksi kuin hansikas.
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Jääkaapissa oli ollut heille ruokaa, kun he olivat saapuneet, ja
Fadr oli ainoana poistunut asunnosta ostaakseen savukkeita
kioskista kadun toiselta puolelta.

Nabil pesi kasvonsa ja kuivasi ne pyyhkeeseen, joka myös
tuoksui asunnon asukkaalta. Hän sammutti valot, avasi
pihanpuoleisen ikkunan ja katsoi itäiselle taivaalle talonkattojen
ylle.

– Aldebaran, Alnath, Alhena, hän mutisi.
Samoja tähtiä hän oli katsellut puolalaisen laivan kannelta,

kun alus oli purjehtinut salmen läpi tuodakseen heidät tähän
pieneen maahan. Rannikkoaluksen laskettua ankkurin Samir oli
antanut kapteenille paksun tukon euron seteleitä. Sitten he olivat
kavunneet laidan yli ja laskeutuneet tummanharmaaseen
kumiveneeseen, joka odotti valmiina mustassa, tyynessä vedessä.
Samir ja Fadr olivat meloneet venettä kohti rannikkoa
taskulampun loisteessa. Nabil oli istunut perässä pitäen polvien
välissä matkalaukkua, jossa oli räjähteitä ja laukaisimia. He olivat
antaneet aaltojen kuljettaa kumiveneen rantaan asti. Sitten he
olivat työntäneet sen takaisin veteen ja kävelleet kantamuksineen
märän hiekan halki. Puiden lomasta oli astunut esiin hahmo,
joka oli ottanut heidät vastaan.

Samir oli vaihtanut pari sanaa muukalaisen kanssa. He olivat
ehkä halanneet lyhyesti, ennen kuin he olivat lähteneet
peräkanaa nousemaan jyrkkää rinnettä. Hahmo kulki varmasti
ja pehmeästi, ja Nabil oli ajatellut, että se saattoi olla nainen.
Heidät oli saatettu valkoiseen pakettiautoon autiolle
pysäköintialueelle. Samir oli istuutunut eteen, ja kaksi muuta
olivat asettuneet tavaratilan lattialle reppuineen ja
matkalaukkuineen.
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Nabil kuuli kännykän soivan olohuoneessa, ja Fadr ja Samir
olivat hyvin vakavia hänen astuessaan huoneeseen. Fadr työnsi
puhelimen taskuunsa, ja Nabilin polvet olivat pettää hänen
altaan.

– Ole vahva, shaheed, Samir sanoi kuin vaistoten, mitä Nabil
tunsi. – Ei sen tähden, että Allahin nimissä surmanneet ovat
kuolleita. Ei, he elävät kuin varjot keskellämme, emme vain näe
heitä.

Puhelin värisi uudelleen Fadrin taskussa, ja hän napautti
uuden tekstiviestin esiin.

– Auto on alhaalla, hän sanoi.

Oli viileää, ja he kaikki istuivat kolmisin tavaratilassa ja
huojahtelivat pakettiauton kääntyessä kadunkulmissa.

Samir otti esiin termospullon, väänsi korkin auki ja
nuuhkaistuaan sisältöä ojensi sen eteenpäin.

– Otatko teetä?
Nabil pudisti päätään. Aamun harmaassa valossa hän katsoi

valkoista, tähden muotoista arpea Samirin ohimossa. Arpi oli
puoliksi ystävän pitkien, mustien hiusten peitossa.
Syyrialaisnuorukainen hipaisi sitä välillä ollessaan
kiihdyksissään tai uppoutunut ajatuksiinsa. Hän ei ollut
kertonut, mistä arpi oli peräisin. Hän sanoi vain sen olevan
ihme. Se näytti ampumavammalta, mutta kuka jäisi henkiin
saatuaan pistoolinlaukauksen ohimoonsa?

Nuorukaiset olivat tavanneet toisensa kolme kuukautta
aiemmin koulutusleirillä Iranissa, ja Fadrista ja Samirista oli
tullut Nabilille lähes perheenjäseniä. Tapana oli, että marttyyrin
tielle lähtenyt uskovainen, as-shahid, lausui tervehdyksen tai luki
julistuksen videokameralle. Myöhemmin perhe voisi näyttää
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tallenteen ystäville ja naapureille ja panna sen internetiin. Silti,
vaikka tämä tehtävä oli valtavan suuri hyökkäys tätä sotaa käyvää
ja Jumalaa rienaavaa pientä maata vastaan, Nabilin perhe oli
juuri nyt hänen kanssaan, joten hänellä ei ollut mitään
sanottavaa kameralle.

Hän ei ihmetellyt sitä, että hänet oli valittu. Hänelle oli
lapsuudesta lähtien ollut luonnollista ja välttämätöntä kääntyä
Jumalan puoleen. Imaami Sufyan oli ottanut Nabilin kotiinsa
sisällissodan jälkeen, esitellyt hänet mufti Ebrahim Safar
Khanille ja verkostolle sekä todistanut ja vannonut hänen olevan
urhea ja omistautunut.

Viimein pakettiauto pysähtyi, käsijarru vedettiin päälle ja
moottori sammutettiin. Kuljettajan ovi avattiin ja paiskattiin
pamahtaen kiinni. He kuulivat kevyiden askelien loittonevan.
Sen jälkeen ei kuulunut mitään.

Seuraavat tunnit he torkahtelivat aamun valjetessa
ulkopuolella. He kuulivat ihmisten ääniä monilla kielillä,
kiireisiä askelia, lapsia, polkupyöriä, autojen ja bussien
moottoreita, rämiseviä vaihteita ja vinkuvia renkaita.

Tee ei poistanut kuivuutta Nabilin kurkusta. Hän paleli ja
hohkasi lämpöä kuin kuumeessa. Hän seurasi turtana
sekuntiviisaria Fadrin ruskettuneessa ranteessa. Viisari kiersi
kellotaulua nopeasti, aivan liian nopeasti.

Kaksi muuta nousivat seisomaan tasan puoli yhdeltätoista, ja
Nabil hautasi kasvot käsiinsä. Hän istui muutaman sekunnin
tuijottaen tavaratilan lattiaa, nousi sitten kyykkyyn ja ojensi
käsivarret eteensä.

Itsemurhaliivi oli painava kuin ihmisen synti. Suorakaiteen
muotoiset lohkot, jotka oli täytetty Semtex-räjähteellä, oli
ommeltu neljään riviin tukeviin kangastaskuihin rintaan ja
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selkään. Painavimpia olivat kuulalaakereiden kuulilla täytetyt
litteät muovipussit, jotka oli kiinnitetty teipeillä lohkojen
ympärille. Kymmenettuhannet teräskuulat sinkoutuisivat
Nabilin vartalolta pallonmuotoisena kuolemanpilvenä, kun hän
räjäyttäisi liivin. Lisää räjähteitä oli sijoitettu hänen
olkalaukkuunsa.

Samir kiinnitti liivin Nabilin vyötärölle tukevilla remmeillä,
teräsvaijereilla ja riippulukoilla, jotta yksikään sankarillinen
lipuntarkastaja tai poliisi, joka alkaisi epäillä häntä, ei voisi riisua
liiviä sen laukeamatta. Sillä välin Fadr tarkisti laukaisimet, akut
ja johdot Nabilin selässä.

Sitten Samir auttoi hänen ylleen väljän, vaalean tuulitakin ja
veti vetoketjun kiinni kaulaan asti. Nabil pani kädet täristen
sinisen lippalakin päähänsä. Hänellä oli lyhyeksi leikatut hiukset,
ei partaa, jaloissa oranssit Niken lenkkarit ja yllään kivipestyt
Leviksen farkut. Hän näytti samalta kuin tuhannet nuoret
miehet Kööpenhaminassa.

He halasivat toisiaan.
– Al-salam alaikum, Samir ja Fadr sanoivat yhdessä.
– Wa alaikum al-salam, Nabil vastasi vuosisatoja vanhaan

tervehdykseen.
– Olen ylpeä sinusta ja kadehdin sinua, Samir sanoi. –

Seuraavalla kerralla, jos Jumala tahtoo, joko minä tai Fadr
työnnämme miekan vatsaan tälle tai jollekin muulle
ristiretkimaalle, joka murhaa kansaamme ja veljiämme.

– Inšallah, Nabil mutisi.
– Onko sinulla puiston kartta? Fadr kysyi.
Nabil nyökkäsi ja taputti tuulitakin povitaskua, mutta hän ei

tarvitsisi karttaa. Kuka tahansa tunnistaisi kohteen, jos vain
taivuttaisi päätään hieman takakenoon.
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Nabil astui ulos ja kääntyi kahden muun puoleen.
– Nainen siis päästää minut sisään? hän kysyi.
Samir nyökkäsi.
– Ma’a al-salam, fi aman Allah, mene Jumalan kanssa, hän

mutisi. – Nainen on kanssasi siellä. Ja mekin olemme. Et ole
yksin.

Nabil suoristi selkänsä ja käveli rivakasti katse jalkakäytävän
laatoituksessa. Olo oli keveämpi. Pian tämä olisi ohi, ja hän näki
itsensä ikään kuin ulkopuolelta ja yläviistosta leveän, ruuhkaisen
kadun yltä kävellessään huvipuiston itälaitaa.

Hän pyyhkäisi takinhihalla otsaansa ja painoi lakkinsa lipan
syvempään silmille lähestyessään kapeaa kalteriovea. Aurinko
paistoi korkealta, oli hyvin lämmintä ja valoisaa, mutta varjot
puiden alla olivat syviä ja viileitä. Nabil näki naisen hahmon
aidan takana ja kuuli lukon kilahtavan. Hän pujahti sisään ja
seisoi kapeassa käytävässä ravintolan ja pelihallin välissä, puiston
valvontakameroiden ulottumattomissa. Hän tunsi olonsa ontoksi
ja haistoi ravintoloiden ruuankäryn. Kärpäset surisivat
jätesäiliöiden yllä. Naisesta lehahti raikas tuoksu. Nabil arvioi
naisen ikäisekseen. Tällä oli yllään valkoinen, lyhythihainen
paita, mustalahkeiset pitkät housut ja pitkä, valkoinen esiliina
kiedottuna kapealle vyötärölle. Naisen vasemman rinnan päälle
oli kirjailtu vihreällä ravintolan nimi. Naisella ei ollut koruja,
eikä hän ollut peittänyt hiuksiaan. Hän oli kietonut hiuksensa
niskaan nutturalle, johon oli työnnetty ristiin kaksi keltaista
lyijykynää. Nabil häpesi hieman naisen puolesta, mutta ymmärsi,
että niin oli oltava. Ehkä nainen oli mukana verkostossa, ehkä ei
ollut, mutta hän oli tehnyt mitä pitikin: avannut Nabilille oven
paratiisiin.
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Nabil mietti, oliko nainen sama, joka oli hakenut heidät
rannikolta. Oliko hän antanut asuntonsa heidän käyttöönsä
viimeisiksi pariksi päiväksi ja myös ajanut heidät kohteeseen?
Tunsiko nainen Samirin? Nabil tunsi mustasukkaisuuden
pistoksen, mutta tukahdutti tunteen välittömästi.
Mustasukkaisuus oli tästä maailmasta.

– Nimeni on Ain, nainen sanoi arabiaksi.
Nabil nyökkäsi vastaamatta mitään, ja nainen tarttui enempää

sanomatta hänen toiseen ranteeseensa ja kiinnitti sen ympärille
paperinauhan. Nabil oli liian yllättynyt vastustaakseen naisen
viileitä sormia. Nabil ei muistanut, milloin viimeksi joku nainen
olisi koskenut häneen.

– Tämä on aluepassi, nainen sanoi. – Voit kokeilla kaikkia
puiston huvituksia ilman, että sinun tarvitsee maksaa. Näytät
vain rannekkeen.

– Huvituksia?
Nainen hymyili.
– Niin, ne ovat todella hienoja. Tämä on mahtava paikka.
– Jäätkö sinä tänne ravintolaan? Nabil kysyi vakavana. – Juuri

tähän? Oletko töissä täällä?
– Olen.
– Pysykin sitten ravintolassa, onko selvä? Älä lähde

mihinkään.
– Teen niin, nainen sanoi ja etsi hänen katsettaan lippalakin

varjosta. – Miksi se on niin tärkeää?
– On tärkeää hoitaa työnsä hyvin, Nabil sanoi kuin olisi ollut

naista paljon vanhempi ja viisaampi.
Nainen sipaisi hiussuortuvan korvansa taakse ja kohensi

nutturaa niskassa. Hänen rintansa kiristyivät valkoista paitaa
vasten, ja Nabil laski katseensa maahan.
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– Totta kai, hyvin tärkeää. Minun täytyy palata nyt, nainen
sanoi hymyillen. – Kuule, paleltaako sinua?

– Mitä?
– Ehkä voisit riisua takkisi?
– Tulen suoraan autiomaasta. Minusta sinun maassasi on

todella kylmää.
Nabil hytisi kuin olisi oikeasti palellut.
– Mistä autiomaasta?
– Autiomaasta vain, okei? Hiekkaa ja käärmeitä. Aurinkoa.
– Hyvä on, mutta kun sinulle tulee nälkä, voit palata tänne ja

koputtaa tuohon oveen. Voin antaa sinulle ruokaa. Sinun ei
tarvitse maksaa.

Nabil katsoi naisen ohitse.
– Teen niin, pikkusisko. Walaikum assalam, Ain, Nabil sanoi,

mutta hänen äänessään ja asennossaan oli jotain, mitä hän ei
hallinnut ja mikä jähmetti naisen hymyn. Sitten Ain kääntyi
kannoillaan ja katosi sisälle ravintolaan.

Nabil huokaisi. Hänen sieraimensa laajenivat. Tuo tuoksu. Se
häivähti ohi epämääräisenä, mutta hän uskoi varmasti
tunnistavansa sen asunnosta. Nabil asteli ovelle ja avasi sen.
Valkoasuiset kokit hääräilivät kiireisinä teräspöytien ääressä.
Padoista nousi höyryä ja kulhot olivat pullollaan lihaa, hedelmiä
ja leipää, mutta kukaan ei näyttänyt huomaavan häntä.

Tyttö oli nostamassa laseja tarjottimelle mutta kääntyi, kun
Nabil huusi hänen nimeään. Käsi sipaisi taas hiukset korvan
taakse, ja Ain tuli häntä kohti pehmein askelin pöytien välistä.

Nabil työnsi käden painavaan olkalaukkuun ja otti esiin
kangasvyön pyhine merkkeineen. Hän astui taaksepäin piiloon
Ainin pitäessä ovea auki.

– Ain…
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– Niin? Mikä oma nimesi muuten on? Kai sinulla on jokin
nimi?

– Ei mikään. Minulla ei ole nimeä. Tai ehkä Nabil.
Nabil työnsi taitellun kangasvyön Ainin käteen.
– Kiitos, Nabil sanoi. – Kiitos paljon.
– Mistä hyvästä?
Nabil osoitti nauhaa ranteessaan.
– Huvituksista.
Ain aikoi taittaa kankaan auki, mutta Nabil tarttui hänen

viileisiin käsiinsä.
– Odota, Nabil sanoi. – Ja pysy täällä ravintolassa, onko selvä?
– Kyllä pysyn, mutta…
– Hyvästi.

Huvipuiston hidas ihmisvirta kannatteli Nabilia eteenpäin.
Hänelle oli kerrottu, että kaikki Kööpenhaminassa kesäisin
vierailevat käyvät myös täällä.

Hän käveli koillisen suuntaan. Älä katso ihmisiä silmiin, älä
katso heidän kasvojaan, hänelle oli sanottu. He eivät ole mitään.
He ovat kuoleman laaksossa vaeltavia varjoja, vaikka eivät tiedä
sitä. He ovat kufr, vääräuskoisia. Epäihmisiä, Nabil.

Ilma oli paksua makeiskojujen, hattarapuotien ja
jäätelökioskien tuoksusta. Hän saattoi melkein tuntea sokerin
narskuvan hampaissaan ja katsoi halveksuen hemmoteltuja,
lihavia ihmisiä ympärillään.

Hän pysytteli väkijoukon laidalla ja tiesi, että kolmensadan
askeleen kuluttua hän seisoisi suoraan kohteen alla:
kahdeksankymmentä metriä korkean teräsrakennelman, jota
oudon osuvasti kutsuttiin Taivaanlaivaksi. Se oli
Pohjois-Euroopan korkein ketjukaruselli.
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Karusellissa oli kaksikymmentäneljä paikkaa. Kävijät
nostettiin taivaalle vahvoilla paineilmapumpuilla, ja heitä
pyöritettiin vaakasuorassa ympäri pari minuuttia pitkiin
ketjuihin kiinnitetyissä istuimissa.

Nabil pohti, päätyisikö ihmisruumiita myös kadulle
huvipuiston ulkopuolelle. Pakistanilainen insinööri, joka oli
näyttänyt heille rakennussuunnitelmat, tekniset valokuvat ja
Taivaanlaivan pienoismallin, oli osoittanut kohteeksi ketjutornin
pohjoisenpuoleisen kantavan kivijalan. Kun se osa
karusellitornista romahtaisi, kaatumislinjalla olisi konserttisali
sekä useita ravintoloita ja pelihalleja.

Hän odotti aitauksen ulkopuolella, kunnes asiakasjoukko oli
poistunut portaita pitkin tornista ja uusi joukko oli siirtynyt
istuimille. Pumput vinkuivat, kun iso alusta alkoi kohota ilmaan.
Nabil vilkaisi nuorta, vaaleahiuksista tyttöä lasikopissa, josta
pumppuja ohjattiin. Tyttö tuijotti alustaa käsien liikkuessa
kiireisesti ohjauskahvoilla. Nabil harppasi matalan kaiteen yli,
tönäisi pari lasta sivuun ja hyppäsi vielä toisenkin kaiteen yli.

Joku yritti pidätellä häntä, mutta hän kiemurteli itsensä irti ja
juoksi rakennelman alle. Hän painoi poskensa tukipalkin kylmää
terästä vasten, kietoi kätensä sen ympärille ja kuunteli vinkunaa
kaukana yläpuolellaan, kun Taivaanlaiva yläasennossaan pyöritti
kävijöitä Kööpenhaminan sinisellä taivaalla. Teräs värisi hänen
poskeaan vasten.

Nabil näki kahden lipuntarkastajan juoksevan häntä kohti ja
peruuttavan huvittavan nopeasti, kun Nabil avasi tuulitakkinsa ja
he näkivät liivin, keltaiset johdot ja räjähdepaketit.

Sitten Nabil hymyili vaaleahiuksiselle tytölle lasiruudun
takana. Tämä oli painanut radiopuhelimen korvalleen. Nabil
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ajatteli äitiään, sisariaan – ja nuorta naista nimeltään Ain. Hän
toivoi tämän pysyttelevän sisällä ravintolassa.

Nabil tarttui laukaisimeen takintaskussa, sulki silmänsä
ihmisten kasvoilta ja korvansa heidän huudoiltaan.

– Allahu akbar, Jumala on suuri, hän kuiskasi ja painoi napin
pohjaan.
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Millaiseksi maailma muuttuu, kun kaikista pahin tapahtuu?

Koko maailma järkyttyy, kun Tivolin huvipuistossa keskellä
Kööpenhaminaa laukaistaan pommi. Itsemurhaiskussa kuolee

1241 henkeä, eikä Tanska ole enää entisensä. Mikään taho ei ota
vastuuta terrori-iskusta, eikä poliisi löydä vihjeitä syyllisestä.

Rikostutkinnasta syrjään siirretty rikoskomisario Lene Jensen
yrittää auttaa ahdistunutta nuorta palestiinalaisnaista Ainia.

Kun Ain kuolee kesken heidän puhelunsa, ei Lene usko kyseessä
olleen onnettomuus. Hän lyöttäytyy yhteen yksityisetsivä

Michael Sanderin kanssa selvittääkseen, mitä Ain on salannut ja
kuka tämän tappoi. Pala palalta heille selviää, että Ainin kohtalo

on kytkeytynyt Tivolin räjähdykseen – sekä toiseen terrori-
iskuun, jota Tanskassa suunnitellaan.

Rangaistus on räjähtävä jatko-osa Steffen Jacobsenin hyytävälle
trillerille Riista. Sen voi lukea myös itsenäisenä teoksena.

Steffen Jacobsen on tanskalainen menestyskirjailija ja kirurgi, joka
on työskennellyt suuren osan elämästään Grönlannissa ja Pohjois-
Norjassa. Hän teki suuren läpimurtonsa romaanillaan Riista, joka

aloittaa huippusuositun rikossarjan Michael Sanderista ja Lene
Jensenistä. Steffen Jacobsenin teokset ovat keränneet vankan

lukijakunnan Euroopassa, Yhdysvalloissa, Japanissa, Kiinassa ja
Taiwanissa, ja niistä on myyty elokuvaoikeudet.
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