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Kuopio tammikuussa 2019

Sad on mité surkein. Ajokeli mitd karmein. Isot mérit rantdhiutaleet 14t-
sdhtavit raskaina maahan. Maantielld autot roiskuttavat toinen toistensa
padlle markaa likaista loskaa. Pahimpia ovat rekkojen ohitukset, kun
tuulilasinpyyhkijoiden teho ei tahdo riittdd pitdiméain ikkunoita puhtaina.
Vililld nopeus putoaa jopa kolmeenkymmeneen kilometriin tunnissa,
kun nékyvyys heikkenee. Normaalisti harmaita hiuksia tuottavista ja
stressid nostattavista nopeuskameroistakaan ei nyt ole minkéanlaista
pelkoa. Ajomatka Saariseldltd Kuopioon on kaiken kaikkiaan kurja.
Isdllé ja pojalla ei ole paljon yhteisid puheenaiheita, enimmaikseen he
istuvat hiljaa. Poika kuuntelee musiikkia kuulokkeista, isd taas radiosta.
Tunnelma on apea. Vidsymys painaa molempia. Vield enemmén
kuitenkin harmittaa loman osittainen epdonnistuminen. Siitd ei kuiten-
kaan puhuta ddneen. Sen vain tuntee.

Ei ole sdd Kuopioon saavuttaessa yhtddn sen parempi. Illan jo
pimettyd pysédhtyy hopeanharmaa Honda Kalevankadulle kerrostalon
eteen. Autosta kdmpii puolitokkurassa pitkdnhuiskea Erkki Piitulainen,
14 v. Han ojentelee késidén ja potkii jalkojaan suoraksi ja vetdd nopeasti
kevyen kuvioidun untuvatakin péélleen. Sinisen pipon ja nahkahanskat
hén kaivaa takapenkiltd ja tyontdd taskuihin. Takana on yli kymmenen
tunnin ajomatka. Hén palaa kotiin isdnsi kanssa Lapissa viettamaltdin
joululomalta. Kun Erkki on jotenkuten saanut takin puettua, hin siirtyy
takaluukun luo, avaa sen ja ottaa sieltd ison painavan Ikea-kassin. Hénen
isdnsd Tapani puolestaan nostaa suksiboksista lumilaudan ja sukset.
Kaikki kannetaan puolijuoksua rintdsateessa ulko-oven eteen. Sitten isad
ja poika halaavat toisiaan, jaykasti.

Erkki painaa ovisummeria ja pitdd samalla suksiaan pysytyssé toi-
sella kddelld. Han odottaa, ettd summeri soisi ja hdn voisi vain vetéista
oven auki. Adntikdin ei kuulu. Hén painaa toisen kerran, nyt hieman



pidempdén. Ei vieldkddn mitdén. Lopulta hén laittaa sukset nojaamaan
ovenkarmiin. Hén kaivaa kassin sivutaskusta avaimet. Harmistuneena
tistd ylimédrdisestd vaivasta hdn avaa alaoven. Hén joutuu kdymaiéin
ulko-ovella kaksi kertaa saadakseen kaikki tavarat hissiin. Viidennessi
kerroksessa sama rumba, mutta pdinvastoin. Kun hin on vaivoin saanut
avattua kotioven hén heittdd tavarat eteisen lattialle ja manailee itsek-
seen. On turha huutaa 4itid, kun jo alaovella oli selvia, ettei kotona ole
ketdsin. Hinen vanhempansa ovat eronneet. Aiti ja Erkki olivat jiineet
vanhaan tilavaan asuntoon isdn muutettua eron jélkeen pois.

Erkki ei malta riisua ennen niin muodikkaita mutta nyt jo linttaan
astuttuja kuukenkid. Hén ei vilitd, vaikka lattiaan jad marat, loskaiset
jéljet. Han heittdd takin olohuoneen tuolille ja kiertdd kaikki huoneet.
Hén ei havaitse mitddan merkkid siitd, ettd diti olisi tullut omalta lomal-
taan kotiin Thaimaasta. Olihan postiluukun alla isossa pinossa kahden
viikon lehdet ja posti.

Tilanteesta hammentyneend hédn heittdytyy sdngylleen istumaan,
nojaa seindin, ottaa kdnnykan ja ndppdilee sithen isdn numeron. Isd
vastaa melkein saman tien, hdn on juuri nousemassa autosta ja
kantamassa omia tavaroitaan rappukaytavaén.

- Iské hei, milloin &idin piti palata! Muistatko? ihmettelee Erkki.

- Miten niin. Eikd hén ole kotona? vastaa isd himmastyneena.

- Ei tddlla ole kukaan kdynyt ainakaan kahteen viikkoon.

- Odotas nyt. Hénen piti lentdd joulukuun 19. vai oliko se 20. pédiva
ja olla kaksi viikkoa. Eli hdnen pitdisi olla jo Suomessa, tullut 3. tai 4.
paivd. Téndén on, niin, jo viides paivd. Oletko soittanut hénelle?

- Olen yrittédnyt, mutta automaatti vastaa vain, ettd ’valitsemaanne
numeroon ei juuri nyt saada yhteytta”.

- Ehk& hén on jdényt jonkun tuttavansa luo Helsinkiin. Yritd kohta
uudestaan. Kylld hdn varmaan vastaa. Tai sitten hén on junassa matkalla.
Niissé ei aina yhteys pelaa.

- Joo, mutta tddlla ei oo mitdén ruokaa. Enkd mé halua olla yksin.
Eikd mulla oo rahaakaan.

- No, tule sitten tinne minun luokseni siksi aikaa kunnes hén tulee.
Ota taksi niin mind maksan sen taalla.

- Ok, mi tuun.

Erkki kuulee isdnsi dédnestd sen, ettd tima tilanne ei isdd miellyta.
Vaikka isén asunto on vain pieni kolmio, niin Erkilld on oma pieni huone
myds sielld. Avioerolapsena hidn asuu vuorotellen molempien vanhem-



piensa luona. Han on saanut itse paittdd, miten haluaa jarjestdd
asumisen. Suurimman osan ajasta hin haluaa asua kuitenkin &itinsd
kanssa. Ja vain tarvittaessa isdnsé luona. Isi on paitdkseen tyytyvéinen,

silld hénen ja poikansa vilit eivit ole, eivitké ole olleet kovin léheiset
eivitkd [ampimaét.



Isan luona

Erkki tilaa taksin ja ajaa isén luo. Hén nédpyttelee kidnnykkédén didin
numeron kerta toisensa jalkeen tavoittaakseen timén puhelimella. Mutta
aina sama vastaus, “ei saada yhteyttd”. Myos Tapani-isé yrittdd tavoittaa
ex-vaimoaan [lonaa. Turhaan.

Tapania tdma4 tilanne harmittaa ja tympii ihan erityisesti. Kukaan ei
osaa sanoa milloin Erkin diti llona Haapala palaa kotiin ja kuinka kauan
Erkki joutuu asumaan isdnsd luona. Téastd syystd Tapani peruu
varmuuden vuoksi kutsun, jonka hén oli esittdnyt uudelle naisystaville
Kaarinalle. Tarkoitus oli, ettd tdmé olisi Lapin matkan jilkeen tullut
muutamaksi pdivéksi hinen luokseen Kuopioon. Nyt siité ei tule mitdan.
Asunto on sen verran pieni, ettd sielld yhteentorméykset ovat liian
todennékoisié.

Taménhetkisen tilanteen huomioiden on rauhan sdilymisen vuoksi
parasta, etti vain Erkki on isénsd kanssa asunnossa. Lapissa oli eri juttu.
Vuokramokki oli iso ja tilaa runsaasti. Mutta sielldkin néki, ettd Kaarina
ja Erkki eivit tulleet toimeen keskendén. Molemmat karttelivat toisiaan
ja ollessaan yhdessi nilvivit toisilleen. Kaarina ei ollut tottunut lapsiin,
eikd etenkdén teini-ikiisiin poikiin. Erkki taas ei hyviaksynyt Kaarinaa.
Tama kayttdytyi hdnen mielestddn pitkine tummine hiuksineen kuin
parempikin diiva, joka yritti méériti ei vain Erkin tekemisid ja aika-
tauluja vaan myos heidian kaikkien yhteisida menoja. Erkki ihmetteli, ettd
isd ei sanonut Kaarinalle vastaan, vaan hyvaksyi kaikki, mitd tdma
ehdotti. Hinen mielestddn isd oli Kaarinan tossun alla, niin kuin oli ollut
ditinsa Ilonankin tossun alla. Erkki ithmetteli, miten ihmeessa isd oikein
onnistui 10ytdmaan ja hyvaksymain aina samanlaisia paéllepasmareita.

Saariseldlld Tapani tunsi useinkin olevansa puun ja kuoren vélissé
yrittdessddn tyydyttdd kaikkien kolmen toiveita ja tarpeita. Sielld hén
paitti, ettd tima matka jiisi ensimmaéiseksi ja viimeiseksi, jossa mukana
olisi hdnen poikansa ja naisystdavansa, kuka tdma sitten kulloinkin olisi.
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Kuopiossa asuva llona Haapala ei ole palannut loma-
matkalta. Hanesta tehdaan katoamisilmoitus.
Kadonneesta viimeisin havainto on tehty Lahdessa.

Tutkimusta johtaa siella rikoskomisario Ritva Arvetvuo.
Han haluaa selvittaa mika rooli katoamisessa on asian-
ajaja Markku Isotalolla, jonka kotitalon eteen taksi oli
Haapalan tuonut.

Arvetvuo yllattyy, kun hanelle selviaa, etta Isotalon nimi
esiintyy vaimon ja kahden luokkatoverin kuolemiin liit-
tyvissa onnettomuuksissa.

Tutkimuksesta ei tule helppo ja se keskeytyy, mutta
jatkuu yllattavan 16ydon jalkeen. Alkuperdinen tutkimus

laajenee. Mutta mita 16yt ratkaisee?
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