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Kuopio tammikuussa 2019

Sää on mitä surkein. Ajokeli mitä karmein. Isot märät räntähiutaleet lät-
sähtävät raskaina maahan. Maantiellä autot roiskuttavat toinen toistensa
päälle märkää likaista loskaa. Pahimpia ovat rekkojen ohitukset, kun
tuulilasinpyyhkijöiden teho ei tahdo riittää pitämään ikkunoita puhtaina.
Välillä nopeus putoaa jopa kolmeenkymmeneen kilometriin tunnissa,
kun näkyvyys heikkenee. Normaalisti harmaita hiuksia tuottavista ja
stressiä nostattavista nopeuskameroistakaan ei nyt ole minkäänlaista
pelkoa. Ajomatka Saariselältä Kuopioon on kaiken kaikkiaan kurja.
Isällä ja pojalla ei ole paljon yhteisiä puheenaiheita, enimmäkseen he
istuvat hiljaa. Poika kuuntelee musiikkia kuulokkeista, isä taas radiosta.
Tunnelma on apea. Väsymys painaa molempia. Vielä enemmän
kuitenkin harmittaa loman osittainen epäonnistuminen. Siitä ei kuiten-
kaan puhuta ääneen. Sen vain tuntee.

Ei ole sää Kuopioon saavuttaessa yhtään sen parempi. Illan jo
pimettyä pysähtyy hopeanharmaa Honda Kalevankadulle kerrostalon
eteen. Autosta kömpii puolitokkurassa pitkänhuiskea Erkki Piitulainen,
14 v. Hän ojentelee käsiään ja potkii jalkojaan suoraksi ja vetää nopeasti
kevyen kuvioidun untuvatakin päälleen. Sinisen pipon ja nahkahanskat
hän kaivaa takapenkiltä ja työntää taskuihin. Takana on yli kymmenen
tunnin ajomatka. Hän palaa kotiin isänsä kanssa Lapissa viettämältään
joululomalta. Kun Erkki on jotenkuten saanut takin puettua, hän siirtyy
takaluukun luo, avaa sen ja ottaa sieltä ison painavan Ikea-kassin. Hänen
isänsä Tapani puolestaan nostaa suksiboksista lumilaudan ja sukset.
Kaikki kannetaan puolijuoksua räntäsateessa ulko-oven eteen. Sitten isä
ja poika halaavat toisiaan, jäykästi.

Erkki painaa ovisummeria ja pitää samalla suksiaan pysytyssä toi-
sella kädellä. Hän odottaa, että summeri soisi ja hän voisi vain vetäistä
oven auki. Ääntäkään ei kuulu. Hän painaa toisen kerran, nyt hieman
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pidempään. Ei vieläkään mitään. Lopulta hän laittaa sukset nojaamaan
ovenkarmiin. Hän kaivaa kassin sivutaskusta avaimet. Harmistuneena
tästä ylimääräisestä vaivasta hän avaa alaoven. Hän joutuu käymään
ulko-ovella kaksi kertaa saadakseen kaikki tavarat hissiin. Viidennessä
kerroksessa sama rumba, mutta päinvastoin. Kun hän on vaivoin saanut
avattua kotioven hän heittää tavarat eteisen lattialle ja manailee itsek-
seen. On turha huutaa äitiä, kun jo alaovella oli selvää, ettei kotona ole
ketään. Hänen vanhempansa ovat eronneet. Äiti ja Erkki olivat jääneet
vanhaan tilavaan asuntoon isän muutettua eron jälkeen pois.

Erkki ei malta riisua ennen niin muodikkaita mutta nyt jo linttaan
astuttuja kuukenkiä. Hän ei välitä, vaikka lattiaan jää märät, loskaiset
jäljet. Hän heittää takin olohuoneen tuolille ja kiertää kaikki huoneet.
Hän ei havaitse mitään merkkiä siitä, että äiti olisi tullut omalta lomal-
taan kotiin Thaimaasta. Olihan postiluukun alla isossa pinossa kahden
viikon lehdet ja posti.

Tilanteesta hämmentyneenä hän heittäytyy sängylleen istumaan,
nojaa seinään, ottaa kännykän ja näppäilee siihen isän numeron. Isä
vastaa melkein saman tien, hän on juuri nousemassa autosta ja
kantamassa omia tavaroitaan rappukäytävään.

- Iskä hei, milloin äidin piti palata! Muistatko? ihmettelee Erkki.
- Miten niin. Eikö hän ole kotona? vastaa isä hämmästyneenä.
- Ei täällä ole kukaan käynyt ainakaan kahteen viikkoon.
- Odotas nyt. Hänen piti lentää joulukuun 19. vai oliko se 20. päivä

ja olla kaksi viikkoa. Eli hänen pitäisi olla jo Suomessa, tullut 3. tai 4.
päivä. Tänään on, niin, jo viides päivä. Oletko soittanut hänelle?

- Olen yrittänyt, mutta automaatti vastaa vain, että ”valitsemaanne
numeroon ei juuri nyt saada yhteyttä”.

- Ehkä hän on jäänyt jonkun tuttavansa luo Helsinkiin. Yritä kohta
uudestaan. Kyllä hän varmaan vastaa. Tai sitten hän on junassa matkalla.
Niissä ei aina yhteys pelaa.

- Joo, mutta täällä ei oo mitään ruokaa. Enkä mä halua olla yksin.
Eikä mulla oo rahaakaan.

- No, tule sitten tänne minun luokseni siksi aikaa kunnes hän tulee.
Ota taksi niin minä maksan sen täällä.

- Ok, mä tuun.
Erkki kuulee isänsä äänestä sen, että tämä tilanne ei isää miellytä.

Vaikka isän asunto on vain pieni kolmio, niin Erkillä on oma pieni huone
myös siellä. Avioerolapsena hän asuu vuorotellen molempien vanhem-
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piensa luona. Hän on saanut itse päättää, miten haluaa järjestää
asumisen. Suurimman osan ajasta hän haluaa asua kuitenkin äitinsä
kanssa. Ja vain tarvittaessa isänsä luona. Isä on päätökseen tyytyväinen,
sillä hänen ja poikansa välit eivät ole, eivätkä ole olleet kovin läheiset
eivätkä lämpimät.
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Isän luona

Erkki tilaa taksin ja ajaa isän luo. Hän näpyttelee kännykkään äidin
numeron kerta toisensa jälkeen tavoittaakseen tämän puhelimella. Mutta
aina sama vastaus, ”ei saada yhteyttä”. Myös Tapani-isä yrittää tavoittaa
ex-vaimoaan Ilonaa. Turhaan.

Tapania tämä tilanne harmittaa ja tympii ihan erityisesti. Kukaan ei
osaa sanoa milloin Erkin äiti Ilona Haapala palaa kotiin ja kuinka kauan
Erkki joutuu asumaan isänsä luona. Tästä syystä Tapani peruu
varmuuden vuoksi kutsun, jonka hän oli esittänyt uudelle naisystävälle
Kaarinalle. Tarkoitus oli, että tämä olisi Lapin matkan jälkeen tullut
muutamaksi päiväksi hänen luokseen Kuopioon. Nyt siitä ei tule mitään.
Asunto on sen verran pieni, että siellä yhteentörmäykset ovat liian
todennäköisiä.

Tämänhetkisen tilanteen huomioiden on rauhan säilymisen vuoksi
parasta, että vain Erkki on isänsä kanssa asunnossa. Lapissa oli eri juttu.
Vuokramökki oli iso ja tilaa runsaasti. Mutta sielläkin näki, että Kaarina
ja Erkki eivät tulleet toimeen keskenään. Molemmat karttelivat toisiaan
ja ollessaan yhdessä nälvivät toisilleen. Kaarina ei ollut tottunut lapsiin,
eikä etenkään teini-ikäisiin poikiin. Erkki taas ei hyväksynyt Kaarinaa.
Tämä käyttäytyi hänen mielestään pitkine tummine hiuksineen kuin
parempikin diiva, joka yritti määrätä ei vain Erkin tekemisiä ja aika-
tauluja vaan myös heidän kaikkien yhteisiä menoja. Erkki ihmetteli, että
isä ei sanonut Kaarinalle vastaan, vaan hyväksyi kaikki, mitä tämä
ehdotti. Hänen mielestään isä oli Kaarinan tossun alla, niin kuin oli ollut
äitinsä Ilonankin tossun alla. Erkki ihmetteli, miten ihmeessä isä oikein
onnistui löytämään ja hyväksymään aina samanlaisia päällepäsmäreitä.

Saariselällä Tapani tunsi useinkin olevansa puun ja kuoren välissä
yrittäessään tyydyttää kaikkien kolmen toiveita ja tarpeita. Siellä hän
päätti, että tämä matka jäisi ensimmäiseksi ja viimeiseksi, jossa mukana
olisi hänen poikansa ja naisystävänsä, kuka tämä sitten kulloinkin olisi.



Kuopiossa asuva Ilona Haapala ei ole palannut loma-
matkalta. Hänestä tehdään katoamisilmoitus.
Kadonneesta viimeisin havainto on tehty Lahdessa.

Tutkimusta johtaa siellä rikoskomisario Ritva Arvetvuo.
Hän haluaa selvittää mikä rooli katoamisessa on asian-
ajaja Markku Isotalolla, jonka kotitalon eteen taksi oli
Haapalan tuonut.

Arvetvuo yllättyy, kun hänelle selviää, että Isotalon nimi
esiintyy vaimon ja kahden luokkatoverin kuolemiin liit-
tyvissä onnettomuuksissa.

Tutkimuksesta ei tule helppo ja se keskeytyy, mutta
jatkuu yllättävän löydön jälkeen. Alkuperäinen tutkimus
laajenee. Mutta mitä löytö ratkaisee?


